
PALIMPSEST Z INNOWACJĄ W TLE 

Krzysztofa Krowiranda – Możemy zacząć od przywołania słownikowej definicji 

palimpsestu. Wedle Podręcznego Słownika Terminów Literackich samo 

sformułowanie zaczerpnięte zostało z greckiego palimpsestos, co dosłownie 

oznacza „ponownie zeskrobany”; określenie to pierwotnie używane było w 

odniesieniu do starożytnych i średniowiecznych rękopisów utrwalonych na 

pergaminie, z którego zeskrobany został wcześniej napisany tekst. 

Żaneta Nalewajk – Słownik ten podaje też przenośne znaczenie palimpsestu. 

Ujmuje go jako tekst wielowarstwowy, tak formalnie, jak i semantycznie, 

zawierający ukryte lub jawne aluzje do wcześniejszych utworów. 

Krzysztofa Krowiranda – Byłaby to zatem wielowarstwowość, różnorodność 

występująca na wielu poziomach - tematyczna, gatunkowa, stylistyczna. 

Żaneta Nalewajk – Autorzy wspomnianego słownika podkreślają także, że bez 

znajomości tekstów, do których palimpsest się odwołuje, zrozumienie dzieła 

literackiego jest w jakimś sensie niepełne, a może okazać się zupełnie niemożliwe. 

Damian Strzeszewski – Słownikowe, dosłowne znaczenie nazwy „palimpsest” nie 

daje nam w tym momencie wiele – uświadamia tylko, że w dokonywaniu 

podziałów gatunkowych, rozpoznawaniu zjawisk literackich, kategoryzowaniu, 

budowaniu typów idealnych, jesteśmy skazani na metafory. Możemy 

zmetaforyzować jakiś korpus tekstów i zamiast o intertekstualności mówić o 

palimpsestowości. Jeżeli intertekstualność rozumieć będziemy najszerzej, jako ruch 

stylów, przy czym styl to pewien system – czy to środków językowych, czy 

motywów tematycznych - to jesteśmy w świecie nie tylko tekstowym, ale i 

palimpsestowym.  

Krzystofa Krowiranda – Czy możemy stąd wyprowadzić wniosek, że każdy tekst 

literacki jest palimpsestem? A mniejsza lub większa palimpsestowość konkretnego 

utworu byłaby różnicą stopnia? 
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Damian Strzeszewski – Tak. Już przy formułowaniu definicji pojawił się bardzo 

ważny problem, który odsyła do sfery zagadnień, związanych z komunikacją 

literacką, problemami nadawcy i odbiorcy, zwłaszcza odbiorcy. Otóż: czy z 

intertekstualnością/palimpsestowością mamy do czynienia jedynie wówczas, gdy 

odbiorca to sobie uświadamia? Czy więc możemy mówić nie tyle o tekście 

palimpsestowym, co o odbiorze palimpsestowym; tu warto przywołać kategorię 

potencjalnej tradycji pasywnej, którą stanowi to, co w toku lektury jest w stanie 

aktualizować odbiorca. A może palimpsestowość warto postrzegać jako 

immanentną cechę tekstu – cechę, którą wolno obrać za kryterium typologii. 

Żaneta Nalewajk – Wspomniałeś o czymś bardzo ważnym, mianowicie o 

nieuświadomionej palimpsestowości mowy. Można przez nią rozumieć np.: 

wypowiedź, z którą mamy do czynienia chociażby w relacji tekst-tekst, kiedy autor 

danego utworu odwołuje się do innych tekstów, nie tylko za pośrednictwem 

nawiązań, cytatów, parafraz, czy kryptocytatów, ale też wykorzystuje w sposób 

nieświadomy wybrane elementy socjolektu własnej epoki. Wtedy właśnie 

należałoby mówić o palimpsestowości nieuświadomionej, która byłaby tożsama z 

zapośredniczeniem poprzez cudze teksty, nierzadko klisze, których używamy do 

tego, aby być rozumianym, żeby móc się w ogóle komunikować. 

Damian Strzeszewski – Wówczas utwór niepalimpsestowy staje się 

palimpsestowym na mocy odczytania przez odbiorcę. Automatyczne, przezroczyste 

użycie pewnego socjolektu okazuje się znaczące i rozwarstwia tkankę utworu. 

Krzysztofa Krowiranda – Czy w takim razie można mówić o jakichś 

szczególnych cechach palimpsestu jako takiego? Czy można odróżnić palimpsest 

od innych tekstów, czy też traktujemy wszystkie teksty jako palimpsesty? 

Damian Strzeszewski – Jeżeli uznajemy, że podmiot wypowiadający się w 

utworze jest słaby – i na przykład dalece upodrzędniony względem swego czasu 

historycznego – nie zaś silny, zdolny do pewnego dysponowania materią literacką, 
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to wówczas palimpsestowość staje się wątpliwa, zależna bardziej od odczytań 

utworu. 

Krzysztofa Krowiranda – Wyłaniają nam się zatem dwa modele rozumienia 

palimpsestu – model rozszerzający znaczenie, zawłaszczający wszelkie teksty i 

model zawężający je prawie do zaniku, uzależniający palimpsestowość od stylu 

odbioru. 

Żaneta Nalewajk – Niekoniecznie. Jeżeli będziemy zastanawiać się, czy każdy 

tekst literacki jest palimpsestem, możemy przecież palimpsestowość stopniować, 

obierając za kryterium chociażby ujawniony w utworze przez nadawcę poziom 

świadomości nawiązań do innych dzieł. Jeżeli natomiast podejmiemy refleksję nad 

tym, czy możliwy jest tekst, którego problem palimpsestowości zupełnie nie 

dotyczy, to w moim przekonaniu, tego rodzaju pytanie, stanie się tożsame z prośbą 

o wyznanie wiary w istnienie języka, doskonale, na wzór Boskiego Słowa, 

przylegającego do rzeczy, języka, który zapisując swoje znaki bezpośrednio na tym 

co materialne, widzialne, uchwytne nie zatraca ich w samym akcie nazywania. 

Tego rodzaju język, nie powodowałby rozszczepienia perspektyw, żadnej 

rozłączności pomiędzy słowem a rzeczą. Taki pierwotny, ahistoryczny, wolny od 

semantycznej niejasności, czy nawet wieloznaczności, język, George Steiner 

określił w książce pt.: Po wieży Babel mianem „Ur-Sprache”. Jeżeli założylibyśmy 

jego istnienie, musielibyśmy też przyjąć, że byłby on w stanie zdać sprawę z 

doświadczenia całości świata jako takiego. Steiner pisał o tym, że ten pierwotny, 

nienaznaczony grzechem pierworodnym Adamowy język sprzed doświadczenia 

wieży Babel, symbolizującego poróżnienie dyskursów,  był jak czysta tafla szkła, 

wolna od najmniejszej skazy, dlatego światło absolutnego zrozumienia mogło 

przenikać przez niego bez przeszkód. Natomiast nasze doświadczenie języka, 

sytuuje się pomiędzy spostrzeżeniem a prawdą, tym, co widziane a rzeczywistością 

samą i przypomina krzywe lustro lub pokrytą kurzem szybę.  
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Damian Strzeszewski – W tym momencie można sobie zadać jeszcze jedno 

pytanie. Na każdym utworze odciśnięty jest jakiś styl, jakiś język, ale przecież 

palimpsest to tekst spod którego wyziera tekst inny, cudzy, pierwotny, tekst z 

innego porządku; ten efekt obcości jest warunkiem palimpsestowości czy po prostu 

obcość stanowi cechę każdego języka, wyzierającego spod podszewki utworu? 

Krzysztofa Krowiranda – Właśnie, to kolejny problem: czy do tego, aby tekst 

określić jako palimpsest wystarczy dialogowość w sensie Bachtinowskim, czy 

trzeba czegoś więcej, czy pozostaniemy przy definicji „zawłaszczającej” 

palimpsestu, czy też postaramy się wskazać jakieś szczególne warunki, czy zestaw 

cech. Pytanie o palimpsest to również pytanie o relację między fragmentem a 

całością – w palimpseście mamy do czynienia z dwoma niespełnionymi projektami 

całości i dwoma dostępnymi fragmentami. 

Żaneta Nalewajk – Problem całości i jej fragmentów skojarzył mi się z 

Schulzowskim  (ale nie tylko) mitem Księgi. W związku z nim, można by 

zaproponować dwie zupełnie rozbieżne interpretacje. Zgodnie z pierwszą Księga 

została raz na zawsze utracona. Pozostały jedynie palimpsestowe, poróżnione, 

skłócone ze sobą dyskursy pochodzące z rozmaitych, zupełnie niezbieżnych 

porządków i nie da się ich już nigdy uzgodnić, ani zjednoczyć w ramach jakiejś 

nadrzędnej całości, zapisać tak, by stały się częściami jednego, uniwersalnego 

języka. W myśl drugiej, konkurencyjnej interpretacji, rzec by można za Schulzem, 

iż ludzkość nieustannie pisze palimpsest, niestrudzenie glossuje życie, z 

zapamiętaniem (być może utopijnym) opatruje komentarzem rozmaite sytuacje 

egzystencjalne. Takie glossowanie byłoby tożsame z pisaniem Księgi przez 

wszystkie pokolenia i narody, dążeniem do stworzenia jednego zapisu, który 

zawrze w sobie wszystkie doświadczenia, wszystkie możliwe języki. 

Krzysztofa Krowiranda – To, o czym mówisz, przypomina też „projekt 

niemożliwej księgi” w wydaniu Buczkowskiego, u którego koncepcja ta zrodziła 
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się w zetknięciu z niemożnością zbudowania takiego przekazu, takiego 

glossowania o którym pisał Schulz. 

Żaneta Nalewajk – Projekt Schulzowski ma moim zdaniem charakter 

ambiwalentny i pozostaje w nierozerwalnym związku z melancholią. Relację 

pomiędzy tą ostatnią a pisaniem palimpsestu świetnie wyjaśnił Marek Bieńczyk w 

Melancholii. Proces nawarstwiania się rozmaitych zapisów, przyrostu różnorakich 

tekstów związany jest, zdaniem autora Oczu Dürera z utratą pierwotnego sensu, w 

którym dyskursy mogłyby się zjednoczyć. Bieńczyk stwierdza, że „sposobem 

istnienia, jaki narzuca wówczas [melancholia] jest palimpsest: dopisywanie się do 

istnienia już istniejącego, do tekstu już powstałego, wpisywanie się w jego wnętrze, 

z boku, na marginesie. Dla literatury odnaleziony rękopis, książka w książce, mit 

utraconej pierwszej księgi, świat jako teatr, biblioteka i encyklopedia, [...] a dla 

Twojego życia przechodniu być innym, wciąż innym, być wielością i maską [...] 

Nie znaczy to tylko: być jednym, albo drugim, ale też: być równocześnie jednym i 

drugim, a nawet nieskończoną wielością innych”. Inna rzecz, że już dawno nie 

spotkałam się z taką interpretacją, w której palimpsest byłby problematyzowany w 

kategoriach niemelancholijnych. Ujmuje się go z reguły jako kolekcję, enumerację, 

figurę zagadywania straty a finalnie staje się on znakiem nieprzystwalności  słów 

do rzeczy. 

Krzysztofa Krowiranda – Takie pojmowanie palimspestu wpisane byłoby w nurt 

nostalgiczny literatury lat 90. 

Damian Strzeszewski – Czyli mamy gatunek jako komunikat, gatunek jako tekst – 

który możemy interpretować – właściwie nawet bez dokładniejszego studiowania 

konkretnej realizacji. Teraz chciałbym się odwołać do naszych wcześniejszych 

rozważań. Przyszło mi do głowy takie pytanie. Mówiąc o palimpseście, wkraczamy 

w obszar relacji fragment – całość. Zastanawiam się nad takim palimpsestem, w 
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którym fragment-tekst zdrapany i fragment-tekst naniesiony byłyby cząstkami tej 

samej całości. Czy istnieje taki dobry utwór literacki? Czy to jeszcze palimpsest? 

Krzysztofa Krowiranda - Pierre Menard, autor Don Kichota Borgesa. Utwór ten 

znakomicie obrazuje przypadek, o którym mówisz, a zarazem doskonale prezentuje 

paradoksalną strukturę, wpisaną w pojęcie palimpsestu, który zawiera dwa 

fragmenty, dwie niespełnione całości, a jednocześnie sam w sobie stanowi pewną 

całość, „trzecią” jakość. 

Żaneta Nalewajk – Kiedy słuchałam waszej wymiany zadań nasunęło mi się 

pytanie o to, czy palimpsestowość jest tożsama wyłącznie z gestem powtórzenia, 

rozumianego jako repetycja tego, co już było. Czy koncepcje literatury i 

literaturoznawstwa ujmowanych jako palimpsesty, wykluczają wszelką 

innowacyjność, oryginalność? Można by wszak założyć, że nawet kiedy autor 

forsuje, choćby najbardziej awangardową koncepcję, wykorzystuje jednak gotowe, 

funkcjonujące od dość dawna w kulturze znaki. Tymczasem wydaje się, że mamy 

do czynienia także z sytuacją wręcz odwrotną. Powtórzenie – na skutek 

rekontekstualizacji określonych treści staje się niejednokrotnie narzędziem 

różnicowania sensu. Iterabilność, jak ją określił Derrida, byłaby zatem bliższa temu 

co inne, niż temu, co tożsame. W moim przekonaniu palimpsestowość rozumiana 

jako powtórzenie właśnie, nie wyklucza innowacyjności w sensie różnicowania czy 

przenicowywania dyskursów, czego przykładem mogą być często występujące w 

tradycji literackiej, ale też w nowszej literaturze, apokryfy. 

Damian Strzeszewski – Powtórzenie nie wyklucza innowacyjności, użycie 

gotowego nie wyklucza kreacji. Jesteśmy więc nieco pod patronatem Duchampa. 

Żaneta Nalewajk – A gdyby tak pokusić się o odpowiedź na przewrotne pytanie o 

literaturoznawstwo jako palimpsest, a ściślej: czy można utożsamić je z takimi 

gatunkami wypowiedzi jak kolaż czy centon, czy wypada mówić o nim jako 

budowaniu wywodu ze znanych fragmentów innych dzieł, po prostu ready-made?  
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Na ile prace literaturoznawcze pozostają kompilacjami innych tekstów? Czy dla 

literaturoznawcy w ogóle jest do pomyślenia taka koncepcja własnej dziedziny?  

Damian Strzeszewski – Wydaje mi się że taka hipoteza nie jest obca wielu 

badaczom. Cóż, może nie warto się łudzić, że na końcu drogi twórczej, 

interpretacyjnej, badawczej lśni spiżowy posąg prawdy – a lepiej przyjąć, iż stawką 

gry jest stworzenie całości, która nie jest wywrotna, samofalsyfikująca się... 

Działalność taka wchodzi w porządek estetyki. Oczywiście – skoro odwołujemy się 

tu do patronatu Duchampa – wypada zauważyć, że zjawisko jest już dość stare. 

Krzysztofa Krowiranda – Pojawia się też pytanie o relację między palimpsestem 

a apokryfem – obydwa zjawiska sytuowane są na marginesie, traktowane jako 

naddatek; łączy je jednak możliwość opisu za pomocą struktury paradoksu – w 

dobie przemieszczania się peryferii na miejsce centrum, oba, marginalne i 

„naddatkowe” zjawiska potraktować można jako istotę rzeczy, przy zachowaniu 

szerokiej, zawłaszczającej definicji palimpsestu. 

Żaneta Nalewajk - Wydaje mi się jednak, że w odniesieniu do współczesnych 

literackich realizacji gatunku apokryficznego termin „istota rzeczy” nie daje się 

zastosować. Są to bowiem najczęściej teksty z gruntu autoironiczne, które nie 

roszczą sobie pretensji do tego, by zająć miejsce dzieł kanonicznych lub usytuować 

się w ich szeregu. Apokryfy, kwestionując usankcjonowane w kulturze wykładnie, 

problematyzują zarazem własny status, rezygnują ze strategii, pozwalających 

kreować iluzję wiarygodności. Kiedy istnienie „kanonicznej wykładni” zostaje 

podważone, coraz trudniej mówić o apokryficzności w tradycyjnym rozumieniu 

tego słowa. Co więcej - rozszerzenie definicji palimpsestu, założenie, zgodnie z 

którym wszystkie teksty są palimpsestami powoduje sytuację, w której kopie i 

oryginały mogą zamieniać się miejscami. Tym samym pojęcia te tracą swoistość. 
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To, co pozostaje przypomina Baudrillardowskie simulacrum: kopie bez oryginału, 

kopie kopii.  

Damian Strzeszewski – Oryginał pozostaje wyłącznie wyobrażony i przeczuwany, 

nie musi być rozpoznany czy dostępny, a wręcz nie musi mieć kontynuacji w 

rzeczywistości.  

Krzysztofa Krowiranda – Niewątpliwie, przy takim postawieniu sprawy, pojęcia 

apokryfu i palimpsestu rozmywają się i wymagają redefinicji. Tyle, że 

autoironiczność tekstów apokryficznych nie wyklucza możliwości wpisania ich do 

korpusu tekstów kanonicznych; nie chodzi o to, że apokryfy, mają pretensje do 

ustanowienia nowego kanonu, że z premedytacją i serio zastępują kanon 

dotychczasowych arcydzieł; chodzi raczej o to, że apokryfy inwazyjnie 

ekspandując,  a jednocześnie podważając i problematyzując tak status własny, jak 

status kanonu, przyrastają w szybkim tempie i siłą rzeczy stają się „kanonem”. 

Mam na myśli między innymi wzrost liczby publikacji apokryficznych, które po 

prostu stanowią istotny, bo coraz liczniej reprezentowany w literaturze nurt. 

Widziałabym to zjawisko analogicznie do ewolucji tendencji autotematycznych w 

dwudziestowiecznej powieści polskiej – od eksperymentalnie traktowanych i 

interpretowanych jako novum, autokomentarzy „Pałubicznych”, przez coraz 

silniejszą ekspansję autorefleksji i jej stopniową dominację nad „zwykłą” fikcją i 

materiałem anegdoty, po bujną, wielopoziomową i skomplikowaną metafikcję lat 

90., która zawłaszczyła właściwie wszystkie płaszczyzny powieściowego świata. 

Myślę że przed apokryfami otwiera się podobna droga – wraz z pogłębianiem się 

samoświadomości pisarskiej i rozwojem autorefleksyjności, ilościowy przyrost, 

niegdyś marginalnych, tekstów apokryficznych, prowadzi do sytuacji, w której 

trudno będzie napisać nie-apokryf, nie narażając się na zarzut naiwności pisarskiej i 

poznawczej. 
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 To, co powiedzieliśmy naprowadza też ponownie na trop palimpsestowej struktury 

paradoksu i możliwości projekcji całości na podstawie fragmentów. 

Żaneta Nalewajk  - Palimpsest z definicji wiąże się też z ideą niedoboru. 

Krzysia Krowiranda – Niedoboru i nadmiaru jednocześnie, mam wrażenie. 

Żaneta Nalewajk – Tak, bo trzeba pamiętać, że pergaminu używano wielokrotnie - 

był kosztowny – stąd pomysł, aby wykorzystywać go jako wtórny materiał 

piśmienniczy. Tę ideę niedoboru pozostającą w relacji z ideą nadmiaru, można by 

zinterpretować bardziej współcześnie, czy wręcz  postmodernistycznie jako 

metaforę utraty przedustawnego sensu, gdzie brak jest nieustannie „zapisywany”, 

niedostatek sensu rekompensowany bywa nadmiarem komentarza. 

Damian Strzeszewski – To jakie mamy pergaminy? Jeśli spojrzymy na literaturę, 

powiedzmy, na twórczość Konwickiego, w której Czytadło jawi się ewidentnym 

palimpsestem Małej Apokalipsy (itd., itd. – daleko, daleko), to pergaminem jest 

tkanka biograficzna – przykład pierwszy, nie jedyny. Także doświadczenie 

holocaustu można uznać za pergamin – ryte są kolejne warstwy wspomnień, 

obrazów, opisów zjawisk. Grynberg... 

Krzysztofa Krowiranda -  W tej perspektywie, wszelka twórczość sylwiczna, a 

zwłaszcza ta z połowy lat 70., nie tylko twórczość sylwiczna w wydaniu 

Konwickiego, miałaby za pergamin tkankę biografii autora. 

Damian Strzeszewski – W przypadku sylw byłaby to palimpsestowość wieloraka 

– gatunkowa, tematyczna. 

Żaneta Nalewajk – Albo palimpsestowość, by tak rzec, strukturalna.  Bo np. już w 

Pałubie Irzykowskiego pojawiają się cytaty struktur, w znaczeniu jakie nadała im 

Danuta Danek w tekście pt.: O cytatach struktur (quasi cytatach) i ich funkcji w 

wewnętrznej polemice literackiej. Za pośrednictwem cytatów struktur, Irzykowski 

dopuścił się w swojej powieści parodystycznego zamachu na m.in. młodopolską 

manierę stylistyczną. Podobne rozwiązania odnajdziemy w Ulissesie Jamesa 
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Joyce’a. Tam zestawienie wypowiedzi pochodzących z rozmaitych rejestrów, 

prowadzi do uruchomienia mechanizmów dewaluacji wspomnianych dyskursów, a 

nie jest ich mało, by wymienić tylko: żargony - dziennikarski i prawniczy, język 

medyczny, styl napisów na murach, język debat parlamentarnych, epopei, mitów 

staroceltyckich, alegorii oraz wielu, wielu innych. W Ulissesie nagromadzenie 

wspomnianych dyskursów zupełnie nie robi wrażenia całości. Przeciwnie daje 

efekt rozbitego zwierciadła, w którym mówiący podmiot nie może się przejrzeć, bo 

w odpryskach niegdyś spójnej tafli lustra wizerunek bohatera multiplikuje się bez 

końca.  

Krzysztofa Krowiranda – Przecież już te zhierarchizowane autokomentarze 

Irzykowskiego potraktować można jako matrycę palimpsestu 

dwudziestowiecznego, z ekspozycją i nadmiarem tekstu naniesionego nad tzw. 

„pergaminem”. Można by w tym momencie, mając też w pamięci to, co 

powiedziałaś o Ulissesie, wielkim skokiem dotrzeć do literatury lat 90., gdzie w 

pisarstwie na przykład Gretkowskiej czy Goerke te rozmaite dyskursy grają, 

zderzają się, przy czym w przypadku Gretkowskiej, spojone są jakąś fabułą, zaś u 

Goerke powiązania między nimi są luźniejsze. Tego typu gra konwencjami, 

dyskursami, podrabianymi, czy parodiowanymi byłaby charakterystyczna dla 

całego nurtu literatury autorefleksyjnej lat 90., zwłaszcza w utworach tych pisarzy, 

którzy twórczo opracowali doświadczenie pobytu za granicą, u których oderwanie 

od macierzystego kontekstu owocuje dystansem, rozmyciem konturów, 

rozplenieniem, mieszaniem języków. 

Żaneta Nalewajk – Języków zupełnie niezhierarchizowanych. 

Damian Strzeszewski – Oczywiście można wyróżnić wiele strategii 

palimpsestowych. Wśród nich sytuuje się takie zjawisko jak literacka zgrywa. Tu 

można przywołać Zwarcie Górzańskiego – palimpsest w zasadzie bezinteresowny. 

Ale powraca pytanie ważniejsze: czy palimpsestowość jest nieunikniona – bo 
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indywiduum tak odczuwa świat, bo tego typu jest samoodczucie podmiotu 

literackiego. Czy każdy poczuwa się do konieczności palimpsestowania tworzywa? 

I jeszcze: jeśli dość świeżym zjawiskiem literackim jest fala swoistego przaśnego 

realizmu, to czy nie mamy do czynienia z rytuałem odejścia od palimpsestu? Czy 

to za proste odczytanie? 

Żaneta Nalewajk – W tym przypadku zostaje wskrzeszona sama konwencja 

realizmu. Nie chcę powiedzieć, że dzieje się to w sposób nieuświadomiony przez 

autorów. Nie potrafiłabym dowieść takiego stwierdzenia. Ale z pewnością matryca 

gatunkowa realizmu nie jest przez takich autorów jak Kuczok, Odija czy Shuty 

problematyzowana, nie poświęcają oni wiele miejsca w swoich książkach, refleksji 

nad własnym warsztatem twórczym.  

Damian Strzeszewski – Jesteśmy w sytuacji, w której perspektywy innowacji 

wyznacza spektrum możliwych płaszczyzn palimpsestowania.  

Żaneta Nalewajk – Skoro jesteśmy skazani na ready-made, na czynność składania 

całostek z gotowych elementów, właściwie można by sobie zadać pytanie o samą 

zasadę istnienia takiego palimpsestu. To by trochę przypominało Borgesowską 

bibliotekę Babel. Esencją oraz kompendium wszystkich jej ksiąg byłaby „analiza 

kombinatoryjna ilustrowana wariantami z nieograniczonym powtórzeniem”. Gdyby 

to tak rozumieć, sytuacja samego podmiotu wypowiedzi staje się wątpliwa i 

problematyczna. Jeśli przyjmiemy, że właściwie wszystko zostanie, czy też zostało 

już napisane, założenie takie czyni z piszących, jak to zgrabnie ujął Borges, widma, 

skazane na gest powtórzenia i kombinacji, pozbawione większej autonomii czy 

inwencji w nazywaniu czegokolwiek.  

Damian Strzeszewski – Literaci nie są w tym osamotnieni. Projektanci ubiorów 

czy specjaliści od designu także tworzą palimsesty. Na przykład w stylistyce 

motoryzacyjnej zaczęło się to w pierwszej połowie lat 90. XX wieku, gdy 
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Pininfarina wypuściła Fiata Coupe, będącego zbiorem cytatów z włoskiej tradycji 

aut sportowych z lat 50.-70. 

Krzysztofa Krowiranda – Mówiliśmy już o tym, że palimpsest, czy 

palimpsestowość jako metodę, potraktować można, w ramach rozumienia 

Derridiańskiego, jako wyrywanie słowa, czy znaczenia z macierzystego konstekstu 

i wkładania ich w kontekst inny, co owocuje zmianą, rezonansem znaczenia – to z 

jednej strony. Ale z drugiej, można by zapytać o palimpsest, jako sygnał literatury 

wyczerpania, krańca oryginalności, innowacyjności – podskórnie problem ten już 

się tu pojawiał. 

Żaneta Nalewajk - Poprzez przywołanie poetyki melancholii. 

Krzysztofa Krowiranda - Właśnie. Z jednej strony jest tak, że teksty pograniczne, 

rozsadzające usankcjonowane tradycją ramy gatunkowe, podejrzane genologicznie, 

mieszające gatunki, w określonych momentach procesu historycznoliterackiego 

interpretowane były jako symptomy pewnego wyczerpania, związane z kontekstem 

historycznym, wywoływane zmianami historycznymi, tym, że pisarze nie radzą 

sobie z artystyczną transpozycją owych doświadczeń i ujęciem ich w znane i 

dostępne formy. Jak to potraktować? Czy tego typu konstrukcje hybrydalne 

interpretować jako przejawy innowacyjności, o czym już była mowa, czy sygnały 

wyczerpania – po raz kolejny objawia się tu oksymoroniczna konstrukcja pojęcia 

palimpsestu, oscylującego między innowacyjnościa, a wyczerpaniem, 

zawłaszczeniem a zanikiem. 

Żaneta Nalewajk – Myślę, ze ujęcie palimpsestowości literatury jako znaku 

wyczerpania konwencji, przez które rozumie się m.in. rozsadzanie form 

gatunkowych to kwestia interpretacji, zwłaszcza interpretacji postmodernistycznej, 

dotkniętej utratą romantycznej wiary w oryginalność. Często mówi się o tym, że 

postmodernizm utożsamił literaturę z parodią  i pastiszem, co zaowocowało 

pluralizmem języków a zarazem miało zdawać sprawę utraty całości. Zapewne jest 
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to tylko jedna z możliwych interpretacji zjawiska, bo np. parodia może być też 

rozumiana z gruntu ludycznie jako zabawa regułami, która odbywa się zupełnie 

poza konwencją powagi, już bez aspektu melancholijnego, bez poczucia straty.  

Krzysztofa Krowiranda - Niekoniecznie musi to być postmodernistyczny tryb 

interpertacji, w takim sensie, że diagnozowane w różnych momentach 

dwudziestowiecznej historii literatury kryzysy, wynikały z przywiązania do 

negowanych przez pisarzy wcześniej obowiązujących paradygmatów; natomiast w 

ramach teorii postmodernistycznej, to, o czym mówisz, jawi się jako bardziej 

nasilone. 

Żaneta Nalewajk – Tak. Hasło „literatura wyczerpania” stawałoby się wówczas 

wytrychem umożliwiającym interpretację zjawisk zachodzących w procesie 

historycznoliterackim. Rzeczywiście odwołania do innych tekstów, czy nawet gest 

literackiego powtórzenia, nie muszą być zawsze tożsame z literaturą, rozumianą 

jako wyczerpanie, ujmowane w duchu postmodernistycznym. Przykładem może 

być choćby problem eseju. Przyrost form eseistycznych jest przecież cykliczny. 

Niekiedy literaturoznawcy łączą ową powtarzalność z występowaniem 

pozaliterackich zjawisk kryzysowych lub przesileń. Z jednej strony niezwykle 

często esej zawiera intertekstualne nawiązania, a z drugiej zaś cechuje się bardzo 

niskim stopniem normatywności, dlatego też trudno wypracować dla tego gatunku 

poetykę - badacze często łamali pióro, próbując sprostać temu wyzwaniu. Możemy 

też spojrzeć na palimpsest jako na kategorię bardzo wywrotową. Gdyby 

potraktować ją poważnie, wyciągnąć wszystkie konsekwencje z tego, co 

dotychczas powiedzieliśmy i maksymalnie rozszerzyć jej zakres, co w pewnych 

momentach naszej dyskusji próbowaliśmy robić, to okaże się że palimpsestowość 

rozsadza wszelkie klasyfikacje i uderza w literaturoznawczy mozół szeregowania 

gatunkowego, a nawet rodzajowego. Jeżeli uczynić palimpsest układem odniesienia 

w refleksji nad kategorią podmiotu, wnioski mogą okazać się nie mniej ciekawe. W 

 13 



Melancholii Bieńczyk pisał, że obranie przez nadawcę tekstu strategii cytatu, staje 

się znakiem „odmowy ja”. Podmiot nie chce wtedy „mówić od siebie”, odrzuca też 

język wyuczony, kwestionuje klasyczne sposoby przedstawiania, manifestuje 

niemożliwość posiadania własnego języka. Tylko czy w takiej sytuacji mamy 

jeszcze do czynienia z podmiotem? Podmiotowość staje się, stereotypowo rzecz 

ujmując, „wiązką dyskursów”. W tym ujęciu literatura palimpsestowa 

implikowałaby - już na wyższym poziomie interpretacji – nie tylko krytykę 

podmiotu, ale też krytykę samego języka. Wymieszanie rozmaitych sposobów 

mówienia, zaświadczałoby o braku hierarchizacji tych stylistyk; żadna z nich nie 

przystawałaby w pełni do tego, co mówiący chciałby wyrazić. 

Damian Strzeszewski – Literatura jako taka, stawałaby się esejem, a jej odbiorca 

śledziłby trud przymierzania kolejnych języków opisu. 

Krzysztofa Krowiranda – Literatura stawałaby się rodzajem komentarza, 

dopiskiem na marginesie. 

Żaneta Nalewajk – Po prostu glossą. Można by potraktować pisanie literatury jako 

czynność glossowania sytuacji egzystencjalnych. Dla literaturoznawcy, 

komentowaną sytuacją egzystencjalną byłby jego czytelniczy kontakt z dziełem 

literackim. 

Krzysztofa Krowiranda – Z jednej strony tak, ale z drugiej, gdyby wrócić do 

dosłownej definicji palimpsestu, można by powiedzieć, że sama czynność 

palimpsestowania jest czynnością autotematyczną, do tego stopnia autotematyczną, 

że paradoksalnie zaświadcza o sile podmiotowości właśnie, o sile takiej 

podmiotowości, która próbuje dojść do głosu, zaistnieć pomimo. Pomimo tego, że 

coś już jest, uznaje, że jego głos jest w jakiś sposób ważny, skoro decyduje się 

zdjąć czy zagłuszyć własnym głosem  to, co było wcześniej. 

Żaneta Nalewajk – No tak, ale czyni to za pośrednictwem głosów innych, 

zaświadczając tym samym, że znajduje się w sytuacji, w której utożsamienie z 
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językiem staje się zupełnie niemożliwe. Przestrzeń pełnej autoekspresji podmiotu 

zostaje wtedy przynajmniej częściowo ograniczona. 

Krzysztofa Krowiranda – To na pewno. 

Żaneta Nalewajk -  A czy palimpsestowość literatury i literaturoznawstwa dałoby 

się tak przewartościować, by mówić o nich niemelancholijnie, bez poczucia straty? 

Krzysztofa Krowiranda – Chyba właśnie ludycznie – tak jak to się często dzieje 

np. w literaturze polskiej lat 90., gdzie użycie konwencji czy gatunków 

popularnych jest gestem świadomym w dużej mierze, i przykładowo włożenie w 

konwencję popularną głębszych treści, rodzi rezonans, dzięki któremu powstają 

nowe znaczenia. 

Damian Strzeszewski – Czyli mamy taką czeredę radosnych liberałów, którzy 

sięgają po gatunki zużyte, na podobnej zasadzie, na jakiej ktoś znudzony 

powtarzalnością konfekcji oferowanej przez globalne sieci sklepów wybiera sobie 

ciuch. 

Żaneta Nalewajk – Twórcy sięgają po „zużyte języki” po to, by je przenicować. 

Krzysztofa Krowiranda – Byłby to dwukierunkowy przekaz, kierowany do 

dwóch antagonistycznych grup odbiorców. 

Żaneta Nalewajk – Wówczas tekst palimpsestowy stawałby się tekstem silnie 

krytycznym.  

Damian Strzeszewski – To wymaga swoistego podmiotu. Na przykład wpisana w 

ludyczność rezygnacja z – za przeproszeniem – powinności, rodzaj radosnego 

liberalizmu, jest wyraźnie rytualizowana, przez co staje się też jakąś zasadą 

stanowioną i w tym sensie zyskuje wymiar – powiedzmy – regulacyjny, społeczny. 

Krzysztofa Krowiranda – Czy nie można by powiązać specyficznej 

podmiotowości, która dokonuje gestu autotematycznego, pisząc palimpsest z 

gestem przekornym i stąd poprowadzić ścieżek do pastiszu, parodii... 

Żaneta Nalewajk – Do literatury groteskowej... 
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Damian Strzeszewski – Ale na tym podglebiu wyrosła też sylwa, potrzeba 

autentyzmu, pisania własnymi flakami. 

Żaneta Nalewajk – Tak, a z drugiej strony można by potraktować literaturę 

palimpsestową jako formę pamięci, ale niekoniecznie melancholijnej, można by tę 

palimpsestowość ująć klasycystycznie. 

Damian Strzeszewski -  Czyli zbieranie pamiątek? Bo to było, bo było ludzkie, bo 

strukturowało świat społeczny – i ewentualnie może nam jeszcze posłużyć za 

wzór... 

Żaneta Nalewajk – Tak, zbieranie pamiątek. Nawet jeśli odwołujemy się do 

jakiegoś dzieła w sposób zdystansowany, choćby na zasadzie parodystycznego 

nawiązania, to jednak sam gest zwrócenia się ku wcześniejszym tekstom zyskuje 

sens afirmatywny, niekoniecznie zaś musi mieć związek z melancholią, tak jak się 

to współcześnie zwykło sądzić. Chodziłoby raczej o aktywizowanie 

sensotwórczego potencjału tradycji, oczywiście z możliwością innowacji w 

perspektywie.   

Damian Strzeszewski – W tej odmianie palimpsestowości występują gęsto 

sygnały odwołania do czegoś, bite wyraźniejszą czcionką – na przykład wyrażone 

w języku przestrzeni. Tak jest u Chwina, gdzie klimat miejsca odsyła ku zjawiskom 

z porządku wielkiej historii. W niby-romansie Konwickiego Bohiń, konwecję 

niskiego gatunku wzmacnia cała plastyka utworu. Przywoływane tu już Zwarcie 

Górzańskiego też dryfuje ponad odmętem chłamowatości głównie dzięki stylowi 

przestrzeni przedstawionej – jakiegoś kiczowatego motelu rodem z serialu 07 zgłoś 

się, zaludnionego przez indywidua w podobnym typie. Bo te sygnały występują 

stadami, jak nieszczęścia parami. 

Krzysztofa Krowiranda – Może w tym miejscu warto przywołać sąd Jerzego 

Jarzębskiego, któremu Hanemann kojarzy się z palimpsestem: „gdy zaczynamy 

opowiadać książkę, odkrywamy, że można ją rozumieć jako historię przedmiotów, 
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jako dzieje Wielkiej Przemiany, która jedną kulturę zastąpiła inną; jako opowieść o 

uleczeniu duszy głównego bohatera i jego wrośnięciu w obcą z początku 

społeczność; jako opis – na odwrót – wrastania Polaków w środowisko stworzone 

niemieckimi rękami; jako walkę życia ze śmiercią, a prywatnych ludzi  z <historią 

spuszczoną z łańcucha>. Ma więc ten tom strukturę wielowarstwowego 

palimpsestu i w samej istocie, wpatrując się weń, dostrzegać można – jak na 

obrazach Caspara Davida Friedricha – różne historie naraz”. Wypowiedź to 

symptomatyczna, palimpsestowość utworu Chwina czyni swego rodzaju 

oczywistością, a stać się może impulsem do rozpatrzenia palimpsestowości 

literatury polskiej lat 90. – zarówno tej „kanonicznej”, jak i mniej znanej. Mnie się  

z palimpsestem kojarzy np. Japońska wioska Wilengowskiej, gdzie autorka gra 

rozmaitymi formami dyskursu, cytuje i kryptocytuje, unieważniając odsyłacze do 

źródeł, różne języki współczesnej humanistyki, obnaża i wyszydza jej problemy, 

kategorie jak tożsamość, przestrzeń, sprowadza narratora na poziom bohaterów, 

którym pozwala z nim dyskutować na temat reguł świata przedstawionego, 

wywraca hierarchie na nice. Niewątpliwie w geście parodystycznym, przywołuje 

ona sytuację zbierania materiałów, grzebania w śmietniku dyskursów, składania 

mozaiki, znajdowania historii, wykorzystywania wtórnych odpadów słownych. 

Część tych zabiegów podejmuje proza Kruszyńskiego, którą z powodzeniem 

rozpatrywać można jako palimpsest, zwłaszcza w kontekście innowacyjności, 

kiedy np. operując nowomową, umieszcza ją autor w innym niż „naturalne” 

otoczeniu, wywołując szereg ukrytych odcieni znaczeniowych. 

Damian Strzeszewski – U Kruszyńskiego ciekawe jest, jak te stare żłobienia 

zakłócają nowy obraz, ale najsmaczniejsze u niego są te miejsca spięć, kiedy ten 

zeschematyzowany język, styl, zderza się ze strukturami powiedzmy języka 

naturalnego, frazeologizmami. 
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Krzysztofa Krowiranda – Mnie się u Kruszyńskiego uderzające wydaje to, że 

operując kategoriami lingwistycznymi, posługując się językiem metafikcji, 

adekwatnie potrafi opisać rzeczywistość, tak, że nie widać tu rozdźwięku – 

zdajemy sobie oczywiście sprawę, z tego, iż używane np. w Schwedenkrauter 

instrumentarium terminologiczne stworzone zostało do opisu innego przedmiotu, 

aniżeli rzeczywistość empiryczna, potrafimy jednak tę rzeczywistość w opisie 

Kruszyńskiego rozpoznać. 

Żaneta Nalewajk – Palimpsestowość stawałaby się zatem gwałtowną, przewrotną 

i przekorną manifestacją świadomości tego, że jednak sposoby strukturowania 

rzeczywistości na poziomie językowym są po prostu historyczne i że one z biegiem 

lat ulegają swoistej dewaluacji, a sytuacja konfrontacji z innymi językami, może tę 

świadomość tylko zaostrzyć. 

 

 

_________________________________________ 

Justyna Zimna - Należałoby zadać pytanie poboczne: czy i dlaczego palimpsest 

jest w stanie przechować jakiekolwiek znaczenia wcześniejsze? Przypomnijmy 

sobie Ostrogi. Style Nietzschego, tekst, w którym Derrida zastanawia się, czy każde 

zdanie nie jest typu: „Zapomniałem swego parasola”. Iterabilność - różnicujące 

powtórzenie - pozwala uznać, iż słowa, zdania są puste w chwili wycięcia ich z 

macierzystego kontekstu, więcej: pustoszeją po odejściu podmiotu, niechętne, by 

przechować na sobie jego trop. Każdy element słownika może w dowolnej chwili 

nabrać pożądanego sensu, tak, iż można go wynajmować do najbardziej 

ryzykownych przedsięwzięć. Nie należy więc dociekać znaczenia w zdaniu 

„Zapomniałem swego parasola”, ponieważ na parasolu Nietzschego nie pozostała 

ani kropla prawdy, znaczenie wyschło dokumentnie. Osaczanie wyjętych z 

kontekstu słów cudzych swoim skrupulatnym komentarzem nie pozwoli żadną 
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miarą wykryć ich prawdziwego znaczenia, znaczenia, które wcześniej nadał im 

autor, ponieważ w każdym kolejnym użyciu słowa pojawia się znaczenie nowe. 

Rekontekstualizacja fragmentu dzieła literackiego jest umowna, w artystycznym 

recyklingu nie wniesie on w posagu dziedziczonych w kolejnych  stylach i fazach 

odbioru sensów, poza ową jedyną zaskakującą informacją: to jest cytat, pismo ze 

znakiem ®, korytarz do Księgi Powtórzonego Słowa. W chwili rozpoznania cytatu 

opieramy się na powtórzeniu formy, rozpoznajemy kształt zdania, 

charakterystyczną kolejność słów.  Co ciekawe, czas, w którym kultura dość 

uważnie inwentaryzuje autorskie kolekcje wyrazów, w którym jedna osoba 

zastrzega sobie prawa do jakiejś kombinacji słów i do przyporządkowanego im 

domniemanego sensu, jest zarazem czasem, w którym zanika wspólnota przekonań, 

w którym horyzonty myślowe tracą spójność. Ostatecznie więc tożsamość 

podmiotowa, nadpisana nad swoim zindywidualizowanym językiem, powstaje za 

cenę braku możliwości porozumienia z innymi podmiotami. Odrębność, 

wyłączność ja może bowiem mieć miejsce jedynie przy odmowie uczestnictwa w 

cudzej katachrezie, żeby samowolnie posłużyć się tutaj wierszem Andrzeja 

Sosnowskiego.   

Dwuznaczny charakter cytatu pozwala sobie uświadomić, iż jego los dzielą 

wszystkie elementy słownika. Cytat dzięki swej niezmienionej formie, dzięki 

rozpoznawalnemu podobieństwu wyrazu zdaje się zawsze znaczyć to samo, jego 

pozorowana stałość zaś chroni przed rozproszeniem sensu. W rezerwatowej z 

założenia przestrzeni palimpsestu, nowe użycie pamięta, iż jest użyciem kolejnym, 

pozwalając tym samym dodać nowe znaczenie, nawarstwiać je i bogacić, 

rezonować lub przeczyć. To jest przestrzeń, w której można doświadczyć równie 

dobrze obecności, jak i straty, ponieważ bez względu na to, czy mamy do nich 

dostęp - jesteśmy zawsze wynikiem wcześniejszych wydarzeń, opowieści, działań. 

Iteratywność jednakże niewygodnie zmienia, wypacza istotę słownika: uruchamia 
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tranzytywność znaczeń, pozbawiając nas możliwości uzgodnienia sensu, co, nota 

bene, odwrotnie polaryzuje bieguny innowacyjności i wyczerpania.  

Dopóki język podlega nieustannemu przetworzeniu na usługach podmiotu, 

literatura jest siecią idiomów, przestrzenią kombinatoryki, w której pula rozwiązań, 

jak miała dowodzić metafora literatury wyczerpania, jest skończona, a tym samym 

nieuchronne powtórzenie staje się największym zagrożeniem. Perspektywa 

iterabilności rozcina ten gordyjski węzeł komunikacyjny, ponieważ pozwala uznać, 

iż zagrożeniem jest raczej nieskończone różnicowanie się znaczeń, a w 

konsekwencji - niepowstrzymana innowacyjność, niestety za cenę niemożliwości 

autoryzacji sensu. Rekontekstualizacja nagle więc okazać się może naturalnym 

stanem języka, sposobem bycia znamion zarówno mówionych, jak i pisanych. 

Zwróćmy uwagę, że w przypadku komunikacji pragmatycznej płynność znaczenia, 

nieustanna zmiana, wymuszana przez kontekst sytuacyjny, wsparta zaś na 

referencji ostensywnej wydaje się nam dość oczywista. Natomiast w biurze 

patentowym literatury ciągle wre praca nad całkowitą uległością referencyjną 

słowa, tak, aby udało się wprojektować w tekst stosunkowo stabilną interpretację.  

Jakkolwiek zbędne czy hochsztaplerskie miałoby się wydawać takie 

myślenie o literaturze, pozwala ono rozpoznać „nieuniknione ramy pojęciowe”, 

które warunkują nasze „prawidłowe” rozumienie tekstu. Kontekst iterabilności 

sprawia, iż warstwowe znaczenie palimpsestu możemy uznać za starannie 

zrobione. W tej perspektywie traci on bowiem tę podstawową swoją właściwość, 

jakim jest przechowywanie zróżnicowanych czasowo sensów. Palimpsest, a z 

drugiej strony literatura wyczerpania pochodzą, jako metafory, ze ściśle 

określonej strefy kulturowej, w której słowa dziedziczą po sobie, obrastają 

znaczeniem w kolejnych użyciach, kolekcjonują swoje semantyczne wcielenia, aby 

dzięki swej niezmiennej formie gwarantować stałość znaczenia. Owo 

palimpsestowe zagęszczanie signifié,  nonszalanckie sezonowanie sensu wsparte 
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jest na kulturowym przeświadczeniu o ciągłości signifiant, o byciu logicznym 

następstwem czegoś, co wcześniejsze, oraz na przekonaniu o możliwości 

podmiotowego kształtowania rzeczywistości i akceptowanego w niej słownika. 

Innymi słowy: palimpsest możliwy jest dzięki ciągłemu zanurzeniu w 

upodmiotowionej historii. Wbrew pozorom kultura logocentryczna posiada zatem 

jeszcze swoje punto stabile, historyczność słownika, palimpsestowość znaczenia, 

poprzez którą słownik staje się uzgadnialny dla wszystkich użytkowników. 

Jedynie przy tym założeniu możemy komunikować zarówno swoją wiedzę, 

pragnienia jak i głosić paradoksy; z tej samej przyczyny moja wypowiedź w żaden 

sposób nie odżegna się od tej słownikowej wspólnoty, która czuwa nad 

przepływem sensów w czasie; poprzez tę właściwość dopiszę się zaledwie na 

marginesie tekstu, nieudolnie starając się przeciągnąć palimpsest na swoją stronę.  
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