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Od realizmu do Realnego. 
Gest samobójczy w fotografii Autoportret 
jako topielec Hippolyte’a Bayarda oraz na obrazie 
Raniony mężczyzna Gustave’a Courbeta

W pierwszym rozdziale wydanej w Polsce w 2016 roku publikacji Jak zobaczyć świat 
Nicholas Mirzoeff, teoretyk i badacz kultury wizualnej, zestawia różne sposoby artystycz-
nego „przedstawiania siebie”: niegdyś elitarny autoportret malarski, znacznie popular-
niejszy autoportret fotografi czny oraz współczesne wszechobecne selfi e. Wśród przywoła-
nych przez niego historycznych przykładów tworzenia własnego wizerunku przez artystów 
dwa przedstawienia wydają się szczególnie ciekawe – ich autorzy sportretowali bowiem 
siebie, sugerując własną śmierć. Mowa tu o fotografi i Hippolyte’a Bayarda Autoportret 
jako topielec datowanej na lata 1839–1840 oraz o obrazie Gustave’a Courbeta Ranio-
ny mężczyzna (Autoportret) z lat 1845–18541. 

Fotografi a Bayarda pokazuje nagiego od pasa w górę mężczyznę, w średnim wieku, 
w pozycji siedzącej; ciało modela jest oparte o trudną do zidentyfi kowania podporę, jego 
oczy pozostają zamknięte, twarz – spokojna, a złożone dłonie spoczywają na wzorzystym 
materiale, który przykrywa postać od pasa w dół. Ten sam materiał został umieszczony 
również za plecami mężczyzny, a na ścianie po lewej stronie wisi okrągły słomkowy kape-
lusz. Nawet jeżeli widz nie ma pewności co do tego, czy fotografi a Bayarda przedstawia 
martwą osobę, jej tytuł nie pozostawia wątpliwości – mężczyzna okazuje się topielcem. 
Co więcej, jest to autoportret, a więc przedstawienie samego fotografa. Ani jego ciało, 
ani „atrybuty” nie zdradzają jednak przyczyn śmierci; wręcz przeciwnie – na tle jasne-
go ciała i materiału wyróżniają się ciemniejsze dłonie oraz twarz, najprawdopodobniej 
opalone, a więc nieprzystające do bladości skóry, która mogłaby być efektem rzeko-
mego działania wody (chociaż według Mirzoeffa, „niektórzy [...] uznawali ciemną skórę 
na dłoniach i twarzy za wynik utonięcia, a nie efekt działania słońca”2). Inny dowód 
mający przekonać odbiorcę o niewątpliwej śmierci modela stanowi, według przywołanej 
przez Wolfganga Kempa w tekście Historia fotografi i. Od Daguerre’a do Gursky’ego 
analizy autorstwa Hansa-Michaela Koetzlego, sam układ kompozycyjny fotografi i. 
Jak pisze Koetzle: 

„Czy śpi? Czy jest martwy? Kompozycja fotografi i zdaje się tymczasem odpowiadać na to pyta-
nie. W sposób oczywisty bowiem ten wczesny obraz wykonany aparatem fotografi cznym nawiązuje 

1 N. Mirzoeff, Jak zobaczyć świat, tłum. Ł. Zaremba, Kraków – Warszawa 2016, s. 57–58.
2 Ibidem, s. 58.
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do ikonografi i chrześcijańskiej, w której w ten sposób przedstawia się zazwyczaj zdjęcie z krzyża 
Chrystusa”3.

Ukończony dekadę po powstaniu fotografi i Bayarda portret autorstwa Courbeta rów-
nież przedstawia martwego mężczyznę. Tym razem nie trzeba jednak doszukiwać się „do-
wodów na śmierć”: wyróżniająca się na tle białej koszuli modela krwawa plama znajduje 
się niemal w centrum przedstawienia, wyraźnie widoczne jest również „narzędzie zbrodni” 
– szpada wyłaniająca się z lewej krawędzi obrazu. Raniony mężczyzna został ukazany 
na obrazie od pasa w górę, najprawdopodobniej znajduje się w pozycji półleżącej i opie-
ra się plecami o pień drzewa. Ma zamknięte oczy, a jego dłoń przytrzymuje poły ciemne-
go płaszcza. Odznaczająca się na dłoni żyła oraz brak charakterystycznej, pośmiertnej 
„bladości” mogą świadczyć o tym, że zgon nastąpił niedawno. Jak zauważa Mirzoeff, 
„[n]a obrazie Courbeta artysta nie tylko ugodził sam siebie, ale znalazł również czas, 
by oprzeć szpadę o znajdujące się tuż za plecami drzewo”4. O tym, że Raniony mężczy-
zna przedstawia Courbeta, świadczy nie tylko podtytuł dzieła (Autoportret), lecz także 
sam wygląd mężczyzny – bez trudu można bowiem rozpoznać, że do obrazu „pozował” 
ten sam model, co do bardziej popularnych wizerunków Courbeta, takich jak Autoportret 
z czarnym psem, Autoportret z fajką i Autoportret desperata.

Oba opisane przez Mirzoeffa dzieła sztuki obrosły w rozpowszechnione, społeczne 
i polityczne interpretacje, przywoływane jako kontekst niezbędny do ich zrozumienia. 
Autoportret Bayarda stanowi reakcję artysty na wynalezienie fotografi i, a dokładniej 
– na nieuwzględnienie go wśród jej wynalazców. Powszechnie uważa się bowiem, że fo-
tografi ę wynaleźli niezależnie od siebie w 1839 roku William Henry Fox Talbot oraz Louis 
J. Daguerre; niekiedy do tego grona włączany jest również współpracownik Daguerre’a, 
zmarły w 1833 roku fi zyk Nicéphore Niépce5. Chociaż Bayard ogłosił swoją metodę 
fotografi i niemal w tym samym czasie, „jego osiągnięcia były jednak raczej zbywane, 
aniżeli uznawane”6. Wyrazem niesprawiedliwości, jakiej doświadczył fotograf, miały się 
stać trzy wizerunki przedstawiające samego Bayarda jako topielca. Na odwrocie jed-
nego z nich zapisany został, jak pisze Kemp, „testament” artysty: „jego treść zawiera 
zarazem oskarżenie świata i autorytetów, którzy nie chcieli uznać wynalazku tego »zmar-
łego«”7. Natomiast nieodłącznym tropem interpretacyjnym dla obrazu Courbeta jest ów-
czesna sytuacja polityczna, a dokładniej – popierana przez malarza rewolucja lutowa 
w 1848 roku. Zdaniem Mirzoeffa „w 1855 roku wiadomo już było, że rewolucja poniosła 
porażkę, a samobójstwo wydało się być może jedynym wyjściem dostępnym prawdzi-
wemu rewolucjoniście”8. Symboliczne „honorowe samobójstwo” Courbeta dokonać się 
miało właśnie poprzez obraz Raniony mężczyzna. Badacz sugeruje również, że artysta 
przy wykonywaniu „gestu samobójczego” prawdopodobnie zainspirował się fotografi ą 

3 W. Kemp, Historia fotografi i. Od Daguerre’a do Gursky’ego, tłum. M. Bryl, Kraków 2014, s. 28.
4 N. Mirzoeff, op. cit., s. 58.
5 W. Kemp, op. cit., s. 18–20.
6 Ibidem, s. 27.
7 Ibidem, s. 28.
8 N. Mirzoeff, op. cit., s. 59.
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przedstawiającą topielca – „Jako że mieszkał w owym czasie w Paryżu, całkiem możliwe, 
że widział zdjęcie Bayarda lub przynajmniej o nim słyszał”9. Należy jednak zauważyć, 
że w obu przypadkach „samobójstwa” nie powinno się rozumieć dosłownie: nawet jeśli 
w przywołanym cytacie Mirzoeff sugeruje, że Courbet „ugodził sam siebie”, to w war-
stwie wizualnej nie ma na to dowodów; podobnie jedynie „testament” Bayarda wskazuje 
na to, że artysta sam mógł pozbawić się życia. W przywołanych dziełach „gest samo-
bójczy” oznacza raczej sposób przedstawienia siebie – uśmiercenie poprzez autoportret.

Nie ma powodu, by podważać przywołane interpretacje lub doszukiwać się w nich 
nieprawidłowości. Wydaje się jednak, że zestawienie ze sobą fotografi i Bayarda i obrazu 
Courbeta pozwala wydobyć jeszcze jeden ważny kontekst interpretacyjny, dzięki któremu 
oba dzieła stają się niejako wyrazem całej „epoki” – o ile mianem tym można określić 
te kilka lat, w czasie których dokonało się wynalezienie i rozpowszechnienie fotografi i. 
Mowa tu o sytuacji, w której około połowy XIX wieku ogłoszenie i szybka popularność 
nowego medium zaowocowały potrzebą ponownego zdefi niowania sztuki, jej celów, sta-
tusu dzieła sztuki oraz pozycji artysty. Jak należy również zaznaczyć, postawione w tym 
szczególnym momencie pytania nie pozostaną także bez wpływu na kolejne dziesięcio-
lecia myśli o sztuce.

„Miano realisty zostało mi narzucone, jak ludziom z 1830 [roku] narzucono miano romanty-
ków. Nazwy w żadnej epoce nie dawały właściwego wyobrażenia o rzeczach; gdyby było inaczej, 
dzieła byłyby zbyteczne. (...) Wiedzieć, żeby móc, taka była moja myśl. Umieć wyrazić obyczaje, 
idee, epokę wedle swego uznania; być nie tylko malarzem, ale ponadto człowiekiem; słowem, 
stworzyć sztukę żywą – oto mój cel”10

– pisał Courbet w tekście określanym mianem Manifestu realizmu z 1855 roku. 
Już w przytoczonym fragmencie widoczne jest pełne paradoksów podejście do reali-
zmu w malarstwie, obecne zarówno w wypowiedziach samych realistów, jak i w ko-
mentarzach ówczesnych teoretyków oraz późniejszych badaczy tego nurtu. W Manifeście 
Courbet jednocześnie twierdzi, że „miano realisty zostało mu narzucone”, i formułu-
je podstawy programowe tego ruchu. Z kolei Linda Nochlin, autorka jednego z naj-
ważniejszych i najpełniejszych studiów realizmu w historii sztuki, zauważa, że terminu 
„realizm” nie tylko używa się w odniesieniu do działalności artystów i pisarzy tworzą-
cych około połowy XIX wieku, lecz także traktuje się go jako szeroko pojęte zjawisko 
estetyczno-fi lozofi czne, rozwijające się „od czasów Biblii i Homera”11, które właśnie 
za życia Courbeta miało osiągnąć punkt kulminacyjny. Natomiast Maria Poprzęcka 
we wstępie do polskiego wydania Realizmu Nochlin przywołuje fragment listu Jules’a 
Champfl eury’ego do George Sand, w którym pisarz wyznaje:

„Pan Wagner, muzyk niemiecki, którego dzieł nikt w Paryżu nie zna, został ostro skrytykowa-
ny w gazetach muzycznych przez pana Fetisa, który oskarża nowego kompozytora o skażenie 

9 Ibidem, s. 58.
10 G. Courbet, O sztuce (Wstęp do katalogu wystawy indywidualnej Courbeta we wzniesionym przez niego 
Pawilonie Realizmu, 1855, zwany manifestem realizmu) [w:] Courbet w oczach własnych i w oczach przyjaciół, 
pod red. P. Courthona, tłum. J. Guze, Warszawa 1963.
11 L. Nochlin, Realizm, tłum. W. Juszczak i T. Przestępski, Warszawa 1974, s. 62.
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realizmem. Nazywa się realistami wszystkich, którzy przejawiają jakieś nowe dążenia. Niedługo 
zobaczymy zapewne lekarzy realistów, chemików realistów, rzemieślników realistów, historyków 
realistów. Pan Courbet jest realistą, ja jestem realistą; skoro krytycy tak twierdzą, nie protestuję. 
Ale ku mojemu wielkiemu wstydowi przyznaję, że nie znam kodeksu zawierającego prawa, na pod-
stawie których wolno by komukolwiek tworzyć dzieła reprezentujące realizm”12.

Ze wszystkich tych defi nicji, świadectw i uwag wyłania się co najmniej niejednoznacz-
ny obraz realizmu jako „starego-nowego” kierunku w sztuce, z jednej strony wyrażające-
go odwieczne dążenie sztuki do mimetyzmu, przejawiające się w połowie XIX wieku jako 
próba uchwycenia pewnego historyczno-artystycznego „teraz”, z drugiej – osiągającego 
ów mimetyzm za pomocą nowych środków, nowych założeń i nowych osiągnięć nauki, 
a przede wszystkim – za pomocą nowego uniwersum odpowiednich dla epoki tematów, 
owego Manetowskiego il faut être de son temps13. Wydaje się, że to właśnie ten aspekt 
postrzegania i defi niowania realizmu zaważył na jego XIX-wiecznej specyfi ce. Sztuka mia-
ła już nie tylko „odpowiadać” rzeczywistości poprzez możliwie najbardziej mimetyczne 
malarskie lub literackie przedstawienie pewnych zjawisk. Jej głównym zadaniem stało się 
odtworzenie współczesności również przez wybór prezentowanych zagadnień i podejście 
twórcy do nich. Obok nowych, „niskich”, a więc niechętnie przedstawianych dotych-
czas w sztuce tematów zaczerpniętych z barów, kawiarni, zakładów pracy czy ze wsi 
dalej funkcjonowało malarstwo historyczne, religijne i pejzażowe – jednak ze szczegól-
nym uwzględnieniem postulatu „przynależności do swoich czasów”. Jak pisze Nochlin, 
„(…) wielu malarzy historycznych z połowy XIX stulecia usiłowało zadośćuczynić postula-
tom Taine’a – który twierdził, że namacalna rzeczywistość jest warunkiem sine qua non 
historii – (…) przedstawiając sceny tak, jakby sami w nich uczestniczyli”14.

Z pewnością nie bez znaczenia dla malarstwa około połowy XIX wieku pozostaje po-
pularność fotografi i – i vice versa, ponieważ przez kolejne dziesięciolecia na fotografi ę 
niewątpliwie wywierało wpływ obrazowanie malarskie. Według autorki Realizmu:

„nie da się zaprzeczyć, iż realiści i impresjoniści posługiwali się fotografi ami, tak samo jak to 
czynił Delacroix, uznawany przez Baudelaire’a za doskonały wzór malarza obdarzonego wyobraź-
nią. Używali jednak oni fotografi i jako pomocniczego środka w chwytaniu rzeczywistych zjawisk, 
ich wyglądu. Courbet, na przykład, korzystał ze zdjęć, malując stojący akt kobiecy w Kąpiących 
się i w Pracowni, wykonując ilustracje do Le Camp des bourgeois Baudry’ego, i pośmiertny portret 
Proudhona; Manet używał fotografi i do akwafortowych portretów Poego i Baudelaire’a, i musiał się 
posłużyć co najmniej czterema odbitkami przy dokumentacji Rozstrzelania cesarza Maksymiliana, 
a Degas czynił to samo w znacznie szerszym zakresie, będąc prawdziwie pod urokiem samego 
procesu fotografi cznego”15.

Niejako potwierdzeniem słów autorki stała się wystawa monografi czna poświęco-
na twórczości Courbeta, która odbyła się w nowojorskim Metropolitan Museum of Art 

12 M. Poprzęcka, Wstęp do wydania polskiego [w:] L. Nochlin, op. cit., s. 7.
13 Ibidem, s. 131.
14 Ibidem, s. 30.
15 Ibidem, s. 54.
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w 2008 roku. Jednym z tematów podjętych przez kuratorów okazał się ważny, a niewy-
korzystany dotychczas w pełni przez badaczy Courbeta, wątek wpływu fotografi i na jego 
sztukę i szerzej – na twórczość malarzy około 1850 roku. Szczególnie podkreślone zosta-
ły związki fotografi i pejzażowej z malarstwem tak zwanej szkoły z Barbizon16.

Nieco szerzej wzajemne wpływy początków fotografi i i malarstwa realistycznego opi-
suje Andrzej Pieńkos w artykułach Obok malarstwa, przed malarstwem. Realizm czy fo-
tografi a? oraz Fotografi a, pamiętnik stulecia. Obrazy bez właściwości? z tomu Tracona 
moc obrazu, czyli epizody nowoczesnego realizmu poświęconego właśnie złożonej pro-
blematyce realizmu w sztuce. Autor również wychodzi od znaczenia fotografi i pejzażowej 
dla barbizończyków17, w jego kontekście przywołuje jednak słowa mogące stanowić 
punkt wyjścia do sformułowania bardziej ogólnych wniosków dotyczących wzajemnych 
powiązań dwóch omawianych mediów. Jak pisze:

„W tekście wprowadzającym do katalogu głośnej wystawy w nowojorskim Museum of Modern 
Art w 1981 r., Before photography, jej autor, Peter Galassi stwierdzał efektownie, że w 1839 r. wraz 
z fotografi ą narodziło się przeświadczenie: fotografi a będzie narzędziem realizmu”18.

Autor zauważa co prawda, że rozumienie realizmu w ujęciu Galassiego odpowiada 
zawężonej defi nicji tego terminu, rozpowszechnionej i do dziś zniekształcającej rozu-
mienie sztuki XIX wieku19, ale należy pamiętać, że do popularyzacji rozumienia realizmu 
jedynie w kategorii zbliżenia sztuki do rzeczywistości przyczynili się przede wszystkim sami 
twórcy – około 1850 roku uwieczniający w dziełach to, co „tu i teraz”20, „prawdę i praw-
dę tylko”21.

Przywołane spostrzeżenia szczegółowo ukazują jeden z aspektów współistnienia fo-
tografi i i malarstwa około połowy XIX wieku. Pojawia się jednak pytanie, w jakim stopniu 
medium to stanowiło dla malarstwa realistycznego środek wspierający sztukę w dążeniu 
do mimetyczności, a w jakim – konkurencję. Z perspektywy XXI wieku wiemy już, że foto-
grafi a nie zastąpiła malarstwa, a wręcz przez wiele lat była traktowana jako jego „uboga 
krewna”22. Nie można jednak wykluczyć, że w momencie wynalezienia stanowiła ona 
tyleż narzędzie w rękach realistów, co źródło ich obaw związanych z niepewną przyszło-
ścią malarstwa jako sztuki mimetycznej. Chociaż, jak się wydaje, obecnie niemożliwe jest 
stwierdzenie wprost i z całą pewnością, że około 1850 roku fotografi a odbierana była 
jako zwiastun „śmierci sztuki”, to istnieją przekazy świadczące co najmniej o niepokoju 
ówczesnych artystów. We wstępie do przywoływanej Historii fotografi i Wolfganga Kempa 
Andrzej Nowakowski pisał:

„Bardzo szybko okazało się też, że nowy sposób utrwalania rzeczywistości zostanie przeciwsta-
wiony malarstwu: Delaroche już w roku 1839 zdał sobie sprawę, że konfrontacja jest nieunikniona 

16 http://www.metmuseum.org/exhibitions/listings/2008/gustave-courbet (dostęp: 02.03.2017).
17 A. Pieńkos, Tracona moc obrazu, czyli epizody nowoczesnego realizmu, Warszawa 2012, s. 92.
18 Ibidem, s. 93.
19 Ibidem.
20 L. Nochlin, op. cit., s. 32.
21 Ibidem, s. 43.
22 Zob. A. Pieńkos, op. cit., s. 98.
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i że będzie miała negatywne skutki dla malarstwa. Miał powiedzieć: »Dzisiaj malarstwo umarło«. 
Nie miał racji, ale to okazało się dopiero później”23.

Sam Kemp w książce określił zaś fotografi ę mianem „maszyny, która pozbawiała 
chleba całe profesje”24. Z kolei Andrzej Pieńkos przywołuje – o kilkanaście lat później-
szą od słów Delaroche’a – reakcję słynnego francuskiego rysownika i karykaturzysty, 
Honorégo Daumiera na wynalezienie i rozpowszechnienie fotografi i:

„Najbardziej znana jest jego karykatura Nadara w balonie, fruwającego z aparatem nad Pa-
ryżem, powstała akurat w momencie ostatecznego jego rozstawania się z rysunkiem (...). Inny jego 
satyryczny obrazek ośmiesza fotografi ę jako niezdarną technikę zdejmowania portretów (opubli-
kowany w serii Croquis parisiens w 1856 r. w »Charivari«). Zdaje się, że nieco zazdrosny malarz 
i grafi k z pewną satysfakcją obserwował pocieszne początki fotografi i, a niepokój z powodu rosną-
cej popularności tej dziedziny nie był mu obcy”25.

Interesujący obraz rywalizacji malarstwa i fotografi i około połowy XIX wieku nakreśliła 
również Susan Sontag w eseju Heroizm widzenia z tomu O fotografi i. Jak pisze autorka:

„Najbardziej wpływowa odmiana tej postawy26 daje się odnaleźć w malarstwie, sztuce, której 
tereny padały bezlitosnym łupem fotografi i i której dzieła fotografi a entuzjastycznie naśladowała 
od samego początku, sztuce, która współistnieje z fotografi ą w stanie gorączkowej rywalizacji. 
Zgodnie z potocznym rozumieniem fotograf przyjął rolę malarza i zaczął dostarczać obrazy, które 
dokładnie opisują rzeczywistość”27.

W nawiązaniu do tej wypowiedzi warto zwrócić uwagę także na rozłam, jaki miał 
miejsce we wzajemnej relacji obu mediów. Z jednej strony Sontag potwierdza bowiem, 
że „tereny malarstwa padały bezlitosnym łupem fotografi i”, z drugiej – podkreśla wspo-
mnianą już popularność malarskiego obrazowania w dziełach pierwszych fotografów. 
O ile jednak malarze wykorzystywali w swojej pracy fotografi ę w dużej mierze ze wzglę-
du na jej „migawkowość” odpowiadającą realistycznej „potrzebie współczesności” 
w najbardziej dosłowny sposób, o tyle fotografi a przez długi czas nie uwolniła się jeszcze 
od prób odtwarzania kompozycji malarskich. Utrwalony w kulturze obraz fotografa na-
dającego swoim modelom konkretne pozy i zmuszającego ich do zastygania w nich przez 
dłuższy czas28 wynika tyleż z niedoskonałości technicznej wczesnej fotografi i, co właśnie 
z jej dążenia do „upozowania” postaci na kształt przedstawień rodem z malarstwa por-
tretowego, rodzajowego czy nawet religijnego. W świetle tego rozpoznania cytowane po-
równanie Bayardowskiego topielca do martwego Chrystusa autorstwa Hansa-Michaela 
Koetzlego zyskuje na znaczeniu.

Przede wszystkim jednak obraz związków malarstwa i początków fotografi i, jaki 
wyłania się z przywołanych fragmentów, pozwala przypuszczać, że fotografi a nie tylko 

23 A. Nowakowski, Wstęp [w:] W. Kemp, op. cit., s. 9.
24 Ibidem, s. 20.
25 A. Pieńkos, op. cit., s. 101.
26 Postawy „dydaktycznego kultywowania percepcji”.
27 S. Sontag, O fotografi i, tłum. S. Magala, Warszawa 1986, s. 90.
28 Por. np. pochodzące z połowy XIX wieku karykatury zebrane w artykule These 1800s Cartoons Poked Fun 
as Photography, https://petapixel.com/2015/10/09/these-1800s-cartoons-poked-fun-at-photography (dostęp: 
24.05.2017).
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„pozbawiła chleba całe profesje”, lecz także zatrzęsła podstawami sztuki jako dziedziny 
z defi nicji przedstawiającej. Kiedy malarze ze szkoły z Barbizon wykorzystywali fotogra-
fi ę do tego, by stworzyć jak „najprawdziwsze” pejzaże, być może zastanawiali się nad 
pewnym paradoksem swojego działania – wykorzystywali bowiem w tym celu jeszcze 
„prawdziwsze”, w ówczesnym rozumieniu, medium. Tę tezę potwierdzałaby opisywana 
przez Pieńkosa działalność Eugène’a Cuveliera, twórcy z kręgu barbizończyków, który 
całkowicie poświęcił się fotografi i29. Niepokojem napawać mogła wreszcie sama wizja 
zastąpienia ciągle żywej, romantycznej wizji artysty postacią fotografa, zamiany „mistycz-
nego” natchnionego aktu twórczego w proces chemiczny służący utrwaleniu wizerunku, 
wreszcie – zminimalizowanie roli artysty, a wręcz jego anonimowość. Czy można odczy-
tywać w tym kontekście obraz Courbeta? Czy samobójstwo Ranionego mężczyzny byłoby 
w istocie samobójstwem Bayardowskiego „topielca” – honorową „śmiercią artysty”, który 
już wkrótce zostanie zapomniany? To kusząca interpretacja w przypadku malarza, który 
w liście do rodziny z 1845 roku pisał: „Dla mnie w grę wchodzi wszystko albo nic”30. 
Zestawienie obrazu Courbeta i fotografi i Bayarda sugeruje jednak włączenie do tego 
odczytania jeszcze jednego kontekstu – związku fotografi i ze śmiercią.

Teza o nierozerwalnym związku sztuki i śmierci jest obecna w namyśle nad działal-
nością artystyczną od czasu Platońskiej krytyki mimesis, a jej najpełniejszym wyrażeniem 
wydaje się martwa natura – gatunek, który już samą swoją nazwą daje do zrozumienia, 
że jego zadaniem jest przedstawianie tego, co stanowi zaprzeczenie życia. Obecność 
„śmiertelności” w obrazie – nie tylko malarskim – podkreślał także Hans Belting w Antro-
pologii obrazu. Jak pisał:

„Maurice Blanchot postawił raz metafi zyczne pytanie, czego właściwie dowiadujemy się 
o śmierci wtedy, gdy na śmierć patrzymy. Paradoksalnie, mamy wówczas niby możliwość patrzenia 
na coś, co jednak wcale nie jest obecne. Podobnie, prawdziwy sens obrazu polega na odzwier-
ciedleniu czegoś, co jest nieobecne, co zatem może istnieć wyłącznie w obrazie. Obraz wydobywa 
na jaw to, co w obrazie nie istnieje, ale co może się zjawiać tylko w obrazie”31.

W takim rozumieniu fotografi a jako obraz nieobecnego zbliżałaby się do śmierci 
w jeszcze większym stopniu. Jak pisze Susan Sontag:

„Wszystkie fotografi e mówią »Memento mori«. Robiąc zdjęcie, stykamy się ze śmiertelnością, 
kruchością, przemijalnością ludzi i rzeczy. Właśnie dlatego, że wybieramy jakąś chwilę, wykrawamy 
ją i zamrażamy, wszystkie zdjęcia stanowią świadectwo nieubłagalnego przemijania”32.

Na „śmiertelny” aspekt fotografi i zwraca uwagę również Roland Barthes w słynnym 
dziele Światło obrazu. Uwagi o fotografi i. Jego najpełniejszym wyrażeniem staje się przy-
wołany przez autora fotografi czny Portret Lewisa Payne’a autorstwa Alexandra Gardne-
ra z 1865 roku. Payne został przedstawiony w oczekiwaniu na wyrok śmierci za próbę 
morderstwa amerykańskiego sekretarza stanu. Barthes opatrzył fotografi ę podpisem: 

29 A. Pieńkos, op. cit., s. 92–98.
30 Courbet w oczach własnych..., op. cit., s. 265.
31 H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, tłum. M. Bryl, Kraków 2012, s. 173.
32 S. Sontag, op. cit., s. 19.
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„Już nie żyje i wkrótce umrze” i stwierdzał dalej: „Zauważam ze zgrozą ten czas przeszły-
-przyszły, którego stawką jest śmierć. Dając mi absolutną przeszłość pozy (aoryst), foto-
grafi a mówi mi o śmierci w czasie przyszłym”33.

Rozważania Barthes’a, stanowiące połączenie analizy wybranych przez autora fo-
tografi i i próby „odnalezienia” na dawnych zdjęciach zmarłej matki poruszają także 
inne aspekty „śmiertelności” opisywanego medium. „Fotografi a musi mieć jakiś związek 
z »kryzysem śmierci« rozpoczynającym się w drugiej połowie XIX wieku”34 – przekonu-
je w innym fragmencie książki Barthes. Z kolei „tematowi śmierci około połowy stule-
cia” w malarstwie cały rozdział poświęciła Linda Nochlin w przywoływanej już publika-
cji Realizm. W istocie, malarstwo realistyczne traktowało śmierć jako jeden z tematów 
„odpowiednich dla epoki”. Jednocześnie ówcześni artyści i pisarze często krytykowani 
byli za nadmierną prostotę, przyziemność czy wręcz brutalność przedstawień śmierci. 
Nie mogła jednak ona być obrazowana w żaden inny sposób – podobnie jak pozostałe 
tematy podejmowane przez realistów nie ulegała bowiem w żaden sposób „upiększeniu”. 
Jak pisze Nochlin, porównując Martwego torreadora i Łososia pędzla Maneta: 

„(...) sam termin »martwa natura« zdaje się tyle stosowny wobec przedstawienia człowieka, 
co ryby. W obydwu wypadkach śmierć traktowana jest po prostu jako fakt wizualny – martwy 
człowiek określony jest konkretnie poprzez kostium i dyskretną plamę krwi, łosoś przez swą łuskę 
i pietruszkę, którą go przybrano”35.

W świetle tych rozpoznań ponowne spojrzenie na opisywany Autoportret Courbeta 
może dziwić: najsłynniejszy i najbardziej chyba ceniony wśród realistów dokonuje bowiem 
w obrazie dokładnie tego, czego, zdaniem Nochlin, w ówczesnych przedstawieniach 
po prostu nie ma – estetyzacji śmierci. Co więcej, jest to estetyzacja własnej śmierci. War-
to jeszcze na chwilę zatrzymać się nad niezwykłością tego tematu: Maria Poprzęcka pisze 
co prawda o popularności tematu „śmierci artysty” w malarstwie XIX wieku36, a Linda 
Nochlin – o przedstawieniach samobójstwa w sztuce realistycznej37, ale w żadnym z przy-
wołanych przez autorki dzieł nie jest to „śmierć własna artysty”. Wykorzystanie tego tema-
tu przez Courbeta wydaje się precedensem nie tylko w historii sztuki XIX wieku, lecz także 
w historii sztuki w ogóle. Czy właśnie stąd może wynikać łagodne potraktowanie tematu 
śmierci przez „największego z realistów” – z tego, iż jest to „śmierć własna”? Pytanie to 
musi prawdopodobnie pozostać bez odpowiedzi, pozwala jednak zauważyć jeszcze je-
den, nieporuszany dotychczas aspekt współistnienia fotografi i i malarstwa około połowy 
XIX wieku: wynalazek fotografi i umożliwił zmierzenie się z wizerunkiem „własnej śmierci”.

„Widzieć siebie samego (inaczej niż w lustrze): to całkiem świeży nabytek w skali Historii, 
gdyż malowany czy rysowany portret, miniatura – miały przed rozpowszechnieniem się Fotogra-
fi i ograniczony zasięg; ich celem było zresztą także podkreślenie pozycji fi nansowej i społecznej. 

33 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografi i, tłum. J. Trznadel, Warszawa 2008, s. 169–171.
34 Ibidem, s. 164.
35 L. Nochlin, op. cit., s. 80.
36 M. Poprzęcka, Pochwała malarstwa. Studia z historii i teorii sztuki, Gdańsk 2000, s. 106.
37 L. Nochlin, op. cit., s. 91.
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Zresztą portret malowany, choćby był najpodobniejszy, nie jest zdjęciem fotografi cznym (to chciał-
bym udowodnić). Ciekawe, że nie pomyślano o niepokoju (cywilizacyjnym), który pojawia się wraz 
z tym nowym czynnikiem38

– tymi słowami Barthes opisał fenomen związku fotografi i i śmierci. Przed wynalezie-
niem fotografi i niemożliwe było zmierzenie się z wizerunkiem własnej śmierci; niemoż-
liwe było zobaczenie siebie z zamkniętymi oczami. Temat śmierci obecny był w sztuce 
niemal od zawsze, ale nawet najbardziej wnikliwe studia martwych modeli nie pozwoliły 
zbliżyć się do jej „sedna” – mówiąc językiem Lacanowskiej psychoanalizy, do Realne-
go – tak bardzo jak fotografi a. Być może to nie przypadek, że Autoportret Bayarda, 
jedna z pierwszych fotografi i, przedstawia właśnie „martwego” autora. Jego powszech-
na interpretacja, utrwalona zresztą przez zapisany na nim „testament”, nierozerwalnie 
wiąże się z samą historią fotografi i i porażką Bayarda. Niewykluczone jednak, że nale-
ży uważać ją także za wyraz naturalnej ludzkiej ciekawości i zainteresowania śmiercią 
– w tym wypadku własną – możliwy do uzewnętrznienia dopiero dzięki wynalezieniu no-
wego medium. W takim rozumieniu Bayard byłby nie tyle „wielkim przegranym” fotogra-
fi i, ile wynalazcą równym Talbotowi i Daguerre’owi: pierwszym, który odważył się dzięki 
nowemu wynalazkowi stanąć oko w oko z własną śmiercią. Co ciekawe, podobnie jak 
na obrazie Courbeta, w Autoportrecie Bayarda owa śmierć własna artysty uległa este-
tyzacji. Jednak w przeciwieństwie do ówczesnych przedstawień zmarłych w malarstwie 
ukazywanych z opisywaną przez Nochlin prostotą graniczącą z brutalnością, w fotografi i 
praktyka „upiększania” tego tematu była dość powszechna. W następujący sposób opi-
suje ją Belting w kontekście XIX-wiecznej amerykańskiej „Memorial Photography”: 

„Ponieważ jednak sami boimy się spojrzeć śmierci w twarz, obrazy nakładają na nią maskę 
życia. Zmarły w obrazie oddziałuje podwójnie martwo. Dlatego fotografowie specjalizowali się 
wówczas w technice inscenizowania zmarłego jako śpiącego i tym samym użyczania mu pozy życia. 
W kręgu krewnych pozostawał on w obrazie takim, jakim go widziano ostatni raz”39.

W przypadku Bayardowskiego „topielca” na pierwszy rzut oka można uznać, że jego 
poza nie jest „pozą życia”, a wręcz przeciwnie – „pozą śmierci” sugerującą śmiertel-
ność poprzez odwołanie do znanego motywu ikonografi cznego przywołującego na myśl 
zdjętego z krzyża Chrystusa. Tymczasem właśnie sam fakt upozowania świadczy o pró-
bie „ożywienia” modela. Chociaż widz, który zna historię dzieła i „testament” Bayarda, 
ma pewność, że model żył w momencie wykonywania zdjęcia, to w warstwie wizualnej 
łagodne potraktowanie tematu śmierci mówi odbiorcy to samo, co przywoływane przez 
Beltinga amerykańskie fotografi e zmarłych: „nie żyje, ale wygląda jak żywy”. Niewyklu-
czone wreszcie, że takie, a nie inne upozowanie „topielca” stanowi w gruncie rzeczy 
gest analogiczny do estetyzacji śmierci w obrazie Courbeta i ma na celu przynajmniej 
częściowe zminimalizowanie lęku, jaki mógłby pojawić się w przypadku konfrontacji 
z przedstawieniem własnej śmierci.

38 R. Barthes, op. cit., s. 27.
39 H. Belting, op. cit., s. 225.
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Przywołanie Lacanowskiego Realnego pojawia się tutaj nieprzypadkowo. Amerykań-
ski historyk i krytyk sztuki Hal Foster w publikacji Powrót Realnego prezentuje własną 
defi nicję realizmu traumatycznego: wywodzi ją nie od XIX-wiecznej „realistyczności” zwią-
zanej z mimetycznością, ale – jak wskazuje sam tytuł – od Realnego. Fosterowski realizm 
traumatyczny oparty jest przede wszystkim na fi gurze powtórzenia, które ma doprowadzić 
do ponownego (choć z punktu widzenia teorii traumy oczywiście niemożliwego) spo-
tkania straumatyzowanego podmiotu z Realnym. Nawiązując do teorii punctum, czyli 
„punktu kulminacyjnego fotografi i” przedstawionej przez Rolanda Barthes’a w Świetle 
obrazu, Foster analizuje pod kątem realizmu traumatycznego dzieła, które z pozoru nie 
mają nic wspólnego z realizmem w „dotychczasowym” rozumieniu: opierające się wła-
śnie na Lacanowskim powtórzeniu prace Andy’ego Warhola. Szczególnie zaś skupia się 
na reprodukcjach fotografi i Ambulance Disaster z 1963 roku, której nieustanne „powta-
rzanie” staje się rozpaczliwym wyrazem pragnienia spotkania Realnego40.

Wydaje się, że Autoportret Courbeta można analizować właśnie na styku realizmu 
w rozumieniu Nochlin i realizmu traumatycznego Fostera. W tym kontekście uwagę 
zwraca także to, że w dorobku artysty znajduje się przynajmniej kilkanaście autoportre-
tów, z których co najmniej trzy przedstawiają Courbeta z zamkniętymi oczami41. Można, 
jak współcześni malarzowi, uważać takie zabiegi za brak skromności42 czy wręcz ekshibi-
cjonizm43, można też doszukiwać się w nich fascynacji przedstawianiem siebie samego, 
w tym także własnej śmierci – i powtarzania jej, tak jak sto lat później Andy Warhol będzie 
powtarzał na sitodrukach wypadek ambulansu uchwycony na fotografi i. Być może to 
w tym aspekcie tkwi najciekawsze podobieństwo między Autoportretem Bayarda i Ranio-
nym mężczyzną Courbeta, nad którym Nicholas Mirzoeff – pomysłodawca zestawienia 
– nie zatrzymał się dłużej: bardziej niż sama tematyka oba dzieła łączy to, co umożliwiło 
jej zaistnienie – wynalezienie i rozpowszechnienie fotografi i razem z jej „śmiertelnym” 
aspektem, a wreszcie możliwość (lub konieczność) zmierzenia się z własną śmiertelno-
ścią. Co ciekawe, w sztuce ostatnich lat można niejako znaleźć „potwierdzenie” takiej 
interpretacji. Na wystawie pod tytułem Self, która odbyła się w 2015 roku w galerii Tur-
ner Contemporary w Margate, w Wielkiej Brytanii, artysta Jeremy Millar zaprezentował 
dzieło o nazwie Self-portrait as a Drowned Man (The Willows) – hiperrealistyczną rzeźbę 
przedstawiającą samego artystę jako topielca. Ułożona na podłodze galerii rzeźba mu-
siała wywołać ogromne wrażenie nie tylko na zwiedzających, lecz także na jej twórcy 
– jak stwierdził w wywiadzie dla internetowego portalu Artnet News, „nie do końca zda-
wałem sobie sprawę z konsekwencji, jakie niesie ze sobą przedstawienie mnie w ten 
sposób, i z horroru patrzenia na siebie martwego – widoku, którego nikt nigdy nie do-
świadcza”44.

40 H. Foster, Powrót realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, tłum. M. Borowski, Kraków 2010, s. 158–163.
41 Mowa tu o grafi kach Sjesta i Przy sztalugach.
42 Courbet w oczach własnych..., op. cit., s. 17.
43 Ibidem, s. 16.
44 Artist Displays Dead Body as Part of „Selfi e” Exhibition, https://news.artnet.com/exhibitions/artist-displays-
dead-body-as-part-of-selfi e-exhibition-234692 (dostęp: 06.03.2017), tłum. własne.
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„To wówczas bowiem, w wieku XIX, zaczęło się w sztuce to wszystko, co dziś jesz-
cze dziać się nie przestało”45 – pisze Maria Poprzęcka we wstępie do Realizmu No-
chlin. Obecnie wiemy już, że ani realizm w malarstwie, ani wynalezienie fotogra-
fi i nie oznaczały ostatecznego „końca sztuki”, a jednak patrząc na historię sztuki XIX 
i XX wieku jako „historię stylów”, można zauważyć, że kolejne nurty na nowo musiały 
zdefi niować swój stosunek do mimetyzmu – czy to poprzez „subiektywizm” przedstawienia 
w XIX wieku (impresjonizm, postimpresjonizm), czy też poprzez próby całkowitego odej-
ścia od sztuki przedstawiającej (suprematyzm, abstrakcjonizm, action painting) lub prze-
ciwnie – poprzez hiperbolizację mimetyzmu (hiperrealizm, nowy realizm). W tym świetle 
powstałe około połowy XIX wieku dzieła Autoportret jako topielec i Raniony mężczyzna 
nie tylko wydają się ilustrować reakcję twórców na pewną sytuację społeczno-polityczną, 
lecz także nabierają wymiaru uniwersalnego. Można doszukiwać się w nich – zgodnie 
z postulatami realizmu – obaw charakterystycznych dla artystów tamtych czasów, niepo-
koju obecnego być może w całej tej krótkiej „epoce”, prób zweryfi kowania możliwości, 
jakie dawało nowe medium artystyczne, wreszcie – właściwego każdemu człowiekowi 
zainteresowania śmiercią połączonego z lękiem przed nią, a możliwego do wyrażenia 
w sztuce w formie motywu „śmierci własnej” dopiero dzięki wynalezieniu fotografi i.

Summary
From the realism to the Real. The „suicidal gesture” in the photography 
Self Portrait as a Drowned Man by Hippolyte Bayard and in the painting 

The Wounded Man by Gustave Courbet
The article begins with an analysis of two works of art: the photography Self Portrait as 

a Drowned Man by Hippolyte Bayard (1839–1840), which is one of the fi rst photographs in history, 
and the painting The Wounded Man by Gustave Courbet (1845–1854). Both these images use 
the same iconographic theme: the death of the author. This comparison leads to a refl ection about 
the intersections of photography and death, in an artistic as well as an anthropological sense. 
The similarity of the subject of both the works, and their rootedness in the time of creation, induce 
a variety of questions: what was the status of photography shortly after the invention of this medium? 
How did it affect the notion of art, the social position of the artist, the comprehension of realism, 
and fi nally – the perception of the world itself? The article tries to answer some of these questions 
by bringing out the picture of a specifi c moment in (art) history, when both man’s interest in death 
and the realist’s aspiration to create mimetic representations have found a new refl ection in art 
thanks to photography.

Słowa kluczowe: Realizm, fotografi a, malarstwo, Gustave Courbet, Hippolyte Bayard, śmierć, 
samobójstwo
Keywords: Realism, photography, painting, Gustave Courbet, Hippolyte Bayard, death, suicide

45 M. Poprzęcka, Wstęp do wydania polskiego [w:] L. Nochlin, op. cit., s. 11.
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