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Przedstawienie Becketta, czyli o Becketcie wciąż 
(można) inaczej

Przedstawienie Becketta wydane w 2016 roku przez młode wydawnictwo Maski to 
zbiór esejów potrzebnych, podsuwających cenne refl eksje na temat nurtujących dziś pol-
skich badaczy pytań. Ich autor, Stanley E. Gontarski, jest jednym z najwybitniejszych 
żyjących znawców Samuela Becketta, jego bliskim współpracownikiem, a przez wiele lat 
– głównym redaktorem naukowym renomowanego „Journal of Beckett Studies”. Badacz 
przyczynił się nawet do powstania wspaniałego utworu Impromptu „Ohio”1. Doboru 
i opracowania naukowego tekstów podjęli się Tomasz Wiśniewski i Miłosz Wojtyna. Spo-
śród wielu bezcennych spostrzeżeń autora esejów najmocniej wybrzmiewają dwa: primo, 
Beckett nie umarł, secundo, nie warto go dobijać.

Korpus książki tworzą pełniący funkcję wstępu tekst Tomasza Wiśniewskiego Beckett 
Gontarskiego, jedenaście esejów S.E. Gontarskiego oraz wywiad, który przeprowadził 
z nim Tomasz Wiśniewski, następnie posłowie Miłosza Wojtyny, wreszcie – czterostronico-
we bibliografi a i indeks nazwisk, krótka informacja o polskiej grupie badawczej Beckett 
Research Group in Gdańsk, nota bibliografi czna, a także informacja o tłumaczach. Sie-
dem spośród esejów doczekało się już wcześniej publikacji po polsku, jednakże decyzja 
o wcieleniu ich do zbiorku jest niewątpliwie słuszna. Brakuje natomiast informacji o dacie 
powstania poszczególnych artykułów oraz o tym, czy oryginalne tytuły brzmiały tak samo.

Paradoks, od jakiego warto zacząć, to zauważona przez Tomasza Wiśniewskie-
go dysproporcja zasług amerykańskiego badacza o polskich korzeniach w stosunku 
do obecności jego myśli w rodzimej humanistyce. Gontarski współpracował z Becket-
tem przy realizacji wielu utworów, na przykład Co gdzie, Towarzystwa, Szczęśliwych dni 
i Końcówki. Od kilku lat jest patronem honorowym jedynych w Polsce cyklicznych semi-
nariów Beckettowskich, organizowanych przez koło badawcze Beckett Research Group 
in Gdańsk. Mimo to wygląda na to, że dopiero Przedstawienie Becketta uzmysławia 
polskim czytelnikom jego rangę.

Aby jak najszczelniej wypełnić tę lukę, proponuję przytoczyć kilka wypowiedzi samego 
Stanleya E. Gontarskiego, dostarczających odpowiedzi na pytania czytelników Przedsta-
wienia Becketta.

1 To dzięki prośbie S.E. Gontarskiego Samuel Beckett napisał utwór na organizowaną przez Gontarskiego 
konferencję w Ohio.
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Czy mamy prawo do interpretowania dzieł Becketta lub też do uznawania 
jednej interpretacji za bardziej uprawnioną od drugiej? Nie. Mimo że Stanley 
E. Gontarski uczestniczył w rozmowach, podczas których Beckett bardzo rzeczowo 
i otwarcie dzielił się z nim, co w danych utworach się dzieje, stwierdza on z całym prze-
konaniem:

„Nie wierzę, aby dzieła Becketta były zakodowane, aby Beckett miał coś w rodzaju tajnego 
tekstu, który ukrył i którego nigdy nikomu nie pokazał. Moim zdaniem to fatalna wręcz pomyłka. 
Powiem więcej, bardzo cieszyło go powstawanie kolejnych interpretacji. Zamiast jednoznaczności 
wypowiedzi czy interpretacji zamkniętych, preferował wielość, niejednolitość. Sprzeciwiał się zamy-
kaniu procesu interpretacji”2.

Czy rzeczywiście Beckett zawsze był aż tak bezwzględny wobec niekano-
nicznych inscenizacji swoich sztuk? Nie wydaje się; być może chodziło raczej o to, 
kto podejmuje takie próby, i po prostu o to, czy Beckett ufa jakości pracy interpretatora.

„Marzy mi się, aby Beckett Estate zajęło (…) bardziej liberalne stanowisko. Najbardziej interesu-
ją mnie spektakle, których interpretacje odbiegają od oryginału, które pozwalają na ponowne prze-
myślenie sztuki, na jej nowe odkrycie. Za czasów Becketta niektórzy reżyserzy postępowali właśnie 
w ten sposób. George Tabori (1914–2007), na przykład, wypowiedział wojnę wszystkim tekstom 
Becketta. Autor jedynie wzruszył ramionami i powiedział: „Tak, tak, to cały Tabori”. Teraz natomiast 
mamy coś w rodzaju beckettowskiej policji. Zwracam jednak uwagę, że im bardziej oddalimy się 
od tego, co można nazwać osią angielsko-amerykańsko-europejską, tym więcej eksperymentów 
odnajdziemy. W sztukach Becketta w interpretacji Petera Brooka jest dużo wolności, ale to Peter 
Brook. Obecnie wiele ciekawych dzieł powstaje w Ameryce Południowej”3.

Czy kanonicznymi wersjami przedstawień można się znudzić? Owszem! 
Nawet taki znawca tematu jak S. E. Gontarski, przekonany o tym, że sztuki Becketta są 
genialne, nie ukrywa, że:

„nie interesuje (go) oglądanie nawet najlepszych brytyjskich aktorów w standardowej wersji 
Godota. Ian McKellen jest wybitny niemal we wszystkim, co robi, ale jego Godot mnie nudzi. (…) 
To ważne, by podczas przedstawienia uwidaczniał się proces myślowy, a tekst traktowany był jako 
żywa część kultury, nie zaś eksponat w muzeum. Jeśli zamierzamy zamknąć Becketta w Wielkim 
Muzeum Modernizmu, to mnie to nie interesuje”4.

Gontarski proponuje, aby obserwować twórców, takich jak Fernando i Adriano 
Guimarães, Atom Egoyan, Katie Mitchel, Deborah Werner, Peter Brook czy Jo Anne 
Akalaitis, których interesuje powrót do awangardowych korzeni utworów Becketta. 
Ich odważne poszukiwania dowodzą żywotności jego dzieł, a także tego, że „w XXI wieku 
potrzebujemy Becketta-awangardzisty”5.

Jaka jest kluczowa różnica między teatrem w Polsce a w Stanach, istot-
na z punktu widzenia inscenizacji Beckettowskich? Stany Zjednoczone defi niują 

2 S.E. Gontarski, Upiorne głosy [w:] Przedstawienie Becketta, tłum. M. Hadalska, Gdańsk 2016, s. 18.
3 Ibidem, s. 21.
4 T. Wiśniewski, S.E. Gontarski, op. cit., s. 22.
5 S.E. Gontarski, Beckett a awangarda, tłum. T. Wiśniewski [w:] Przedstawienie…, op. cit., s. 66.
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dobry spektakl za pomocą kryterium kasowości, to jest liczby zainteresowanych nim 
osób. Sztuka wysoka ma ogromne trudności na surowym rynku kierującym się zasadą 
rentowności zamiast estetyki. Z kolei w Europie, jak stwierdza Gontarski, sztuka uważana 
jest za integralną część kultury i dlatego istnieją liczne fundusze wspierające działania 
artystyczne, nawet te niszowe, niecieszące się imponującą oglądalnością.

Czy Beckett dokonywa ł zmian w swoich tekstach, tak skrupulatnie ob-
warowanych didaskaliami i nakazami inscenizacyjnymi? Tak. Często bardzo 
zasadniczych. Jego zapiski dotyczące inscenizacji Komedii, w której brał udział, zawierają 
aż 25 oddzielnych, skomplikowanych zarysów spektaklu. A to dowodzi prymatu tekstu 
słyszanego nad tekstem pisanym. Beckett odwlekał wręcz daty publikacji poszczegól-
nych sztuk, zanim nie zobaczył kilku prób i nie sprawdził, jak tekst broni się na scenie. 
Tak było chociażby w przypadku Szczęśliwych dni, Komedii, Nie ja, Przychodzić i odcho-
dzić. Wprowadzał też korekty do tekstów już istniejących, pozwalając sobie na cięcia 
czy zmiany kwestii (Kroki, Końcówka, Ostatnia taśma, Co gdzie). W wieku pięćdziesię-
ciu lat „odkrył teatr”: szesnaście razy pełnił funkcję reżysera teatralnego, a sześć razy 
– realizatora nagrań dla telewizji. Jak pisze Gontarski, „zmusiło go to do przemyślenia, 
a w konsekwencji ponownego napisania wcześniejszych utworów. Na początku lat sześć-
dziesiątych praca w teatrze stała się nieodłączną częścią jego procesu twórczego. Chciał 
włączyć swoje odkrycia teatralne do publikowanych tekstów”6. Wielu krytyków i badaczy 
do dziś nie rozumie wagi tych praktyk. Zajmują ich dyskusje na temat wierności insceni-
zacji względem tekstu. Tymczasem w przypadku Becketta zanika podział na „prawdziwy” 
utwór i ten „zmieniony” na scenie – pojawia się przedłużenie procesu twórczego7. Istnie-
ją wreszcie utwory nieopublikowane, a wyłącznie pokazane, na przykład reżyserowane 
przez Becketta dla telewizji Quad II.

Czy dzieła Becketta można uważać za ostatecznie zamknięte, a dysku-
sja na temat ich odmiennego aranżowania po śmierci autora jest uprawo-
mocniona? Oczywiście nie i oczywiście tak. Wielokrotna rewizja tekstów oraz liczne 
publikacje zawierające uaktualnione korekty dowodzą niezbicie, że praktyka teatralna 
uzmysłowiła Beckettowi rzecz następującą:

„wystawiając sztukę raz, nawet on sam nie tworzy niczego, co lubił nazywać (może mylnie) 
»ostatecznym« tekstem. Zasada czekania na pracę w teatrze przed publikacją nie zawsze zapew-
niała »poprawione«, »prawdziwe«, »końcowe« czy »ostateczne« wersje tekstów, po części dlatego, 
że w jego ujęciu proces inscenizacji jako akt rewizji tekstu, jako akt tworzenia, pozostaje otwarty, 
ciągły, a »ostateczny tekst« jest, de facto, zmienny, nieuchwytny, wiecznie odroczony w czasie”8.

Podejście polegające na przesadnym, kurczowym trzymaniu się tekstu i zamykaniu 
oczu na ten dowód dynamiki jest u wielu badaczy przejawem krytycznego wyparcia9. 
Michael Worton nazwał chociażby praktykę autorskich poprawek reżyserskich „bardziej 

6 Idem, Spektakl jako tekst, czyli ulepszanie siebie, tłum. R. Zgierska [w:] Przedstawienie…, op. cit., s. 45.
7 Idem, Rola spektaklu, tłum. M. Nowicka [w:] Przedstawienie…, op. cit., s. 62.
8 Ibidem, s. 47.
9 Ibidem, s. 54.
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impulsywną niż przemyślaną”, proponując, aby skupić się raczej na tekście, a nie na stale 
zmieniających się interpretacjach autora10. Z kolei Colin Duckworth nazwał poprawki 
Becketta „wandalizmem”, a następnie wyraził wątpliwość, czy „autorom rzeczywiście po-
winno się pozwalać robić z tekstami, co im się żywnie podoba – zwłaszcza, gdy mowa 
o tekstach sprzed ponad trzydziestu lat”11. Nawet reżyser Charles Marowitz obawiał się, 
że „Beckett-autor potrzebuje ochrony przed Beckettem-człowiekiem teatru”12.

Zabawne jest jednocześnie to, że mimo prymatu, jaki Beckett dawał doświadcze-
niom reżyserskim, wielokrotnie zarzekał się, że nigdy więcej nie wróci do tej roli (1975: 
„Ogromna ulga na myśl o końcu pracy w teatrze”, 1983: „Skończyłem z reżyserowaniem 
albo ono skończyło ze mną. Nigdy więcej”13). Jednak wracał. Gontarski broni tezy o tym, 
że jego utwory nie powstawały w gabinecie, a w teatrze, co daje dowód jego twórczej 
energii, a także „wiary w żywy teatr, w tę witalną i twórczą siłę dwudziestowiecznej sztuki 
dramatycznej”14.

Czy Samuel Beckett grywał na gongu? Tak! Beckett wziął udział w projekcie 
muzycznym nadzorowanym przez Alana Gibsona i wydanym na winylu przez Claddagh 
Records. Były to dwa utwory solowe – „MacGowran Speaking Beckett” (gdzie John Bec-
kett zagrał na harmonijce, Edward Beckett na fl ecie, zaś Samuel Beckett na… gongu) 
i „MacGowran Reading Beckett’s Poetry”.

Przedstawienie Becketta dostarcza także ważnych informacji dotyczących mało zna-
nej, bo wciąż nieprzełożonej na język polski, Eleuthérii z 1947 roku (z gr. Wolność), 
ciekawej między innymi dlatego, że autor po początkowych niepowodzeniach, zarzu-
cił próbę jej publikacji. Roger Blin, mając wybór między Godotem a Eleuthérią, któ-
ra spodobała mu się bardziej (była prostsza w odbiorze i bardziej klasyczna), osta-
tecznie wybrał sztukę, w której występowało mniej bohaterów. Czyli Godota. Dopiero 
w 1986 roku przekazał prawa do wydania jej po angielsku w swoim własnym tłumacze-
niu Barneyowi Rossetowi. Pomysł żmudnego przekładu jednak zarzucił, a Rosset przez 
wiele lat próbował ułożyć się z Jéromem Lindonem, właścicielem francuskiego oryginału, 
aby do publikacji ostatecznie doprowadzić. Ten bowiem pragnął z kolei wypełnić wolę 
Becketta, który uznawał to dzieło za niewypał, i nie publikować go. Po wielu latach li-
stownych przepychanek Lindon wydał wreszcie w 1995 roku sztukę, dzięki czemu Rosset 
miał zielone światło na pokazanie gotowej już wersji angielskiej.

Poza odpowiedziami na powyższe pytania lektura Gontarskiego dostarcza wielu daw-
no nieodkurzanych anegdot z życia wielkiego pisarza. Na przykład tę, w której Beckett 
– na prośbę autora esejów – zgadza się, by stworzyć utwór na konferencję w Ohio, 

10 M. Worton, „Waiting for Godot and Endgame: Theater as Text” [w:] The Cambridge Compagnon to Beckett, 
pod red. J. Pillinga, Cambridge 1994, s. 68.
11 C. Duckworth, Beckett’s New Godot [w:] Beckett’s Latest Fiction and Drama, pod red. J. Achesona, K. Artura, 
Nowy Jork 1987, s. 175.
12 S.E. Gontarski, Przedstawienie…, op. cit., s. 64.
13 Ibidem, s. 57.
14 Ibidem, s. 59.
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a później kilkukrotnie z obietnicy się wycofuje. Gontarski przytacza fragment tekstu, który 
pierwotnie stworzył Beckett. Rzeczywiście mógłby on mocno rozczarować jego fanów15.

Dowiadujemy się także o kłopotliwej w ocenie polityce wydawniczej dzieł Irlandczyka, 
który był od niej zależny16, zarówno za życia, jak i po śmierci – wiele lat po udostępnie-
niu autoryzowanych wersji „bardziej ostatecznych od poprzednich” wydawnictwa takie jak 
Grove Press czy Faber and Faber zadowalały się reprintem tekstów przestarzałych lub wręcz 
zawierających błędy. Gontarski z imponującą dokładnością tropi historie poszczególnych 
zaniedbań, przypisując za nie winę po trochu wszystkim, nie tylko komercyjnym wydaw-
nictwom, którym – jak wiadomo – zawsze zależy na tym, aby regularnie móc publikować 
sprostowania i „nigdy wcześniej nieopublikowane ustępy”, lecz także Beckettowi, ponieważ 
jego skrupulatność w tej domenie okazała się co najmniej niewystarczająca17. Splamione 
okazuje się również The Beckett Estate, które z nieznanych powodów nie wydało pozwo-
lenia na publikację nareszcie ujednoliconej wersji Czekając na Godota po 2006 roku. 
Gontarski uważa, że The Estate traktuje teatr jako przestrzeń drugorzędną. Życie, które się 
tam toczyło, metamorfozy koncepcji autora czy też podejmowanie nowych decyzji nie prze-
konywały wykonawców testamentu Becketta o tym, że należy rzeczonym „aktualizacjom” 
podporządkować teksty już raz autoryzowane i wydane. Jedynym rozwiązaniem dla kone-
serów sztuki Becketta wydaje się więc wykonanie kolażu tekstów pochodzących z różnych 
wydań i stworzenie najbardziej aktualnej wycinanki home-made w wersji książkowej.

Jak zauważa w posłowiu Miłosz Wojtyna, trudno mówić o kimś pokroju Becketta 
czy Shakespeare’a oryginalnie. Niemniej Gontarski robi to w sposób wyjątkowy, rezy-
gnując ze zbanalizowanego już nieco zabarwienia noblowsko-biografi czno-krytycznego. 
Ma to swoje źródła w respektowaniu pozycji partnera rozmowy, kogoś, kto nieustannie 
pyta, kogoś, kto nie wygłasza osądów18.

„Zamiast utrwalania defi nitywnych odczytań i celebrowania aksjomatów beckettologii, Gon-
tarski proponuje stanowisko otwarte. Wznowienie i przepisanie, przetworzenie i powtórzenie, 
powtórzenie i różnica – te procesy organizowały przecież stosunek autora Czekając na Godota 
do twórczości własnej”19.

To dzięki tak uczciwym badaczom jak Gontarski można sobie pozwolić na sformuło-
wanie następującego wniosku: dzieła Becketta są – mimo śmierci – stale obecne i wiele 
przesłanek przemawia za tym, że ich autor pragnąłby, aby jego utwory pozostały żywe.

S.E. Gontarski, Przedstawienie Becketta, pod red. Tomasza Wiśniewskie-
go i Miłosza Wojtyny, Maski, Gdańsk 2016, 147 s .

15 S.E. Gontarski, Impromptu Ohio: gra na tle tekstu [w:] Przedstawienie…, op. cit., s. 31–32.
16 Simone de Beauvoir zdecydowała o opublikowaniu jedynie pierwszej części opowiadania Suite, późniejszego 
La Fin, mimo przekonującej argumentacji autora; wydawnictwa natomiast bardzo często przynaglały Becketta 
do zakończenia prac nad tekstem, aby nie opóźniać wyznaczonej daty publikacji.
17 Beckett dwukrotnie nie zauważył na przykład, że przedłożono mu pozbawiony czterech pierwszych linijek tekst 
Przychodzić i odchodzić do autoryzacji.
18 M. Wojtyna, „Posłowie” [w:] Przedstawienie…, op. cit., s. 132.
19 Ibidem, s. 133.
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