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Przełożyli Bartosz Lutostański i Marta Nowicka

”Wykonywanie” metafory. 
Jednostkowość literackiego obrazowania

Niniejszy esej stanowi rozwinięcie konkretnego aspektu tezy zaprezentowanej szki-
cowo w Jednostkowości literatury1. Nawiązując do prac licznych pisarzy, krytyków i fi lo-
zofów, spośród których najistotniejszy był dla mnie Jacques Derrida2, we wspomnianej 
książce starałem się opracować terminologię, która umożliwiłaby omówienie odrębności 
literatury jako praktyki kulturowej. Zacznę zatem od nakreślenia głównego założenia 
mojej książki, a następnie przejdę do bardziej szczegółowej kwestii, stanowiącej główny 
temat niniejszej pracy.

I
Założeniem Jednostkowości literatury jest stwierdzenie, że d z i e ło  s z t u k i , jako pew-

na cecha kultury zachodniej, czy też jako jeden ze sposobów jej ukształtowania, może 
z powodzeniem zostać zrozumiane dzięki trzem ściśle ze sobą powiązanym terminom: 
zm i enno śc i  [alterity], i nwenc j i  [invention] i j e dno s t kowo śc i  [singularity]. Oczy-
wiście, każdy z nich wymaga dalszych uściśleń, jako że wykorzystywane są w różnych kon-
tekstach, zarówno w utworach literackich, jak i fi lozofi cznych. Pragnę jednak zauważyć, 
że poniższe wytłumaczenie tych terminów dalekie jest od wyczerpującej charakterystyki 
i świadomie pomijam w nim kilka istotnych kwestii.

Zm ienno ś ć  (lub i nno ś ć ) odnosi się do kwestionowania przez dzieło sztuki istnieją-
cych ram wiedzy, odczuwania i typów zachowań. Nie jest ona po prostu sposobem p r z e -
c iw s t aw ian i a  s ię  przyjętym normom, gdyż opozycja występuje w obrębie wspólnego 
horyzontu. Zmienność wprowadza natomiast to, co sama wyklucza w procesie konstytu-
owania „wykluczonego” jako „znane”3. Innymi słowy, „znane” po lega  na wykluczeniu 
i jednoczesnym wprowadzeniu tego, co wykluczane (czasami zwane również „innym”). 
Tym samym zmienność wymaga od nas zmiany norm i przyzwyczajeń, na których zwykle 
opieramy się w trakcie interakcji ze światem wewnętrznym i zewnętrznym.

1 D. Attridge, Jednostkowość literatury, tłum. P. Mościcki, Kraków 2007.
2 Wśród wielu dzieł Jacques’a Derridy, które wpłynęły na moje myślenie o literaturze, pragnę wyróżnić Psyche: 
Invention of the Other; przeprowadzony przeze mnie wywiad zatytułowany „Ta dziwna instytucja zwana literaturą” 
(obie pozycje opublikowane w Acts of Literature, pod red. Dereka Attridge’a, New York 1992; polski przekład 
Dziwnej instytucji autorstwa Michała Pawła Markowskiego, dostępny w „Literaturze na Świecie” 1998, nr 11–12); 
a także The Gift of Death, Chicago 1995.
3 Jako „znane” określam znacznie szerszy wachlarz przyzwyczajeń, oczekiwań, uprzedzeń i tradycji, niż zazwyczaj 
ono sugeruje.
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Choć znaczenie nowatorstwa zmieniało się w czasie, artyści uważani za wielkich 
zawsze starali się stworzyć dzieła, które w jakiś sposób wykraczały poza „znaność” 
– chociażby przedstawiając ją w innym świetle. Siła dzieła sztuki leży w transpozycji utar-
tych sposobów myślenia i odczuwania, dzięki czemu pozwala uznać zmienność zarówno 
artyście, jak i odbiorcy (czyli czytelnikowi, widzowi, słuchaczowi). Inaczej niż w szerokim 
zakresie kultury, na przykład w traktatach fi lozofi cznych, odkryciach naukowych czy wy-
nalazkach technicznych, dzieła sztuki u t r z ymu ją  zmienność w czasie na przestrzeni 
pokoleń oraz po j ed ync z y ch  odc z y t ań ,  obe j r z eń  c z y  od s łuchań .

Powstawanie dzieła sztuki jest czynem i wydarzeniem, czyli tym, co artysta (bądź kilku 
artystów wspólnie) robi, i tym, co artystę (lub artystów) spotyka. Czyn-wydarzenie nazy-
wam inwencją (drugi element triady). Jest to poręczny termin obejmujący również produkt 
czynu-wydarzenia. Łączy on w ten sposób artystę, który tworzy dzieło, i odbiorcę, który go 
doświadcza. Innymi słowy, w procesie interakcji z każdym przejawem inwencji, na przykład 
obrazem lub wierszem, odnoszę się zarówno do obiektu, jak i czynu-wydarzenia, który 
go stworzył, nawet jeśli moja wiedza historyczno-biografi czna na jego temat jest ograni-
czona. Jak ujął to Maurice Blanchot, czytelnik „uczestniczy w dziele jako rozwoju czegoś 
w procesie”4. Z tego powodu zmienność niektórych dzieł sztuki nie znika, mimo że kultura 
uczy się do nich przystosowywać. W przeciwieństwie do wynalazku technicznego, który 
uskutecznia zmiany, by następnie przestać być zaskakującym, dzieło sztuki może pozostać 
odkrywcze (lub takie się stać wraz ze zmianami w kulturze), nigdy całkowicie przyswojone. 
Ponadto, utrwaleniu inwencji dzieła sprzyja jego inherentna otwartość na nowe kontek-
sty, co różni ją od oryginalności, która jest faktem historycznym oznaczającym otwartość 
na ponowną ocenę, gdy uzyskujemy więcej informacji.

Wynalazek, jak pisze Derrida, jest zawsze wyna la z k i em  i n nego  (warto zauważyć, 
jak dwuznaczność tego zdania odpowiada dwoistości czynu-wydarzenia). Rzecz wynale-
ziona z kolei jest zawsze j ednos t kowa . Innymi słowy, zmienność dzieła sztuki to nie 
jakaś właściwość obecna w większym lub mniejszym stopniu, ale cecha nierozerwalnie 
związana z tożsamością konkretnego, rozpoznawalnego dzieła (łącznie z jego mutacja-
mi). Długo utrzymujący się pogląd, że dzieło sztuki jest, albo powinno być, un i ka l ne , 
powiela ten właśnie aspekt, choć podkreślenie unikalności sugeruje istnienie niezmien-
nego i określonego rdzenia, podczas gdy moje rozumienie jednostkowości zależy 
od otwartości na zmiany i nowe konteksty.

Jak więc odnieść się do dzieła sztuki j a ko  dzieła sztuki, a nie jako jednego z wielu 
artefaktów, którymi również może ono być (na przykład, dokumentem historycznym, notą 
biografi czną, opisem traumy psychologicznej, wskaźnikiem społecznym, interwencją 
polityczną)? Oczywiście, możemy odbierać jego zmienność, inwencję i jednostkowość 
jako pewnego rodzaju wyzwanie dla naszych oczekiwań i przyzwyczajeń. Wiąże się to 
jednak z czynnością wykraczającą poza wyliczanie walorów dzieła czy analizę jego ele-
mentów: musimy oddać sprawiedliwość jemu jako zdarzeniu oraz „zdarzeniowości” tego 

4 M. Blanchot, Przestrzeń literatury, Lincoln 1982, s. 202.
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zdarzenia za każdym razem, gdy je czytamy. Zatem używając wyrażenia metaforyczne-
go, musimy dzieło sztuki „wykonać ”  [perform], czyli, zachowując nierozstrzygalność 
pomiędzy czynem a wydarzeniem, czytamy dzieło literackie jako dzieło literackie i jedno-
cześnie p r z y łapu j emy  s ię  na  t ym ,  że  j e  „wykonu j emy ” .

Gdy „wykonuję” dzieło sztuki (które może być rzeźbą, na którą patrzę, czy też utwo-
rem, którego słucham), realizuję je w postaci jednostkowego, odkrywczego „innego”, 
który wpływa na moją kulturowo i historycznie określoną sytuację jako podmiotu. 
W ten sposób moje „wykonanie” jest jednostkowe i niepowtarzalne z powodu, na przy-
kład, gry świateł, dynamiki narracji czy emocjonalnych możliwości dźwięku w danym 
momencie. Rzec można, że przeżywam owo „wykonanie”, zamiast ograniczać się 
do pasywnej obserwacji.

Ponieważ istnieje wiele rodzajów „wykonywania” dzieł sztuki związanych z różnymi 
ich formami, chciałbym ograniczyć się do kilku przykładów literackich. „Wykonanie” 
(przedstawienie [stage] lub odegranie [enact]) dzieła literackiego, jako dzieła języko-
wego, ograniczone jest granicami danego języka. Tymczasem w niniejszej pracy pragnę 
uwypuklić tak zwany element samodystansujący, który uczestniczy w Derridiańskim za -
w i e s z en i u  zwykłych właściwości języka5. Innymi słowy, język w dziele literackim może 
funkcjonować podobnie jak język używany na co dzień. Jednak j e ś l i  odczytujemy język 
literacki jako literacki, pewne zjawiska estetyczne stają się widoczne, a on sam wykracza 
poza świat językowy. Z tego też względu, na przykład, jedną z najbardziej użytecznych 
właściwości języka jest jego referencyjność, czyli ta cecha, która przenosi słuchacza lub 
czytelnika poza swój językowy horyzont. Dzieło literackie „p r z ed s t aw ia”  [stage] refe-
rencyjność na dwa sposoby. Z jednej strony stymuluje odbiorcę, odnosząc się do pewnej 
rzeczywistości pozatekstowej, a z drugiej podważa [interrupt] ten proces odnoszenia się 
przez jednoczesne podkreślenie zjawiska referencyjności. Tym samym, wpływ na nas wy-
wiera zarówno to, do czego dzieło literackie się odwołuje, jak i sama właściwość refe-
rencyjna języka oraz jej poszczególne zastosowania.

Zachodzi więc zasadnicza różnica między kategorią literatury a kategorią f i k c j i , 
której główną cechą jest fi kcyjna, czyli wymyślona [imaginary], referencyjność6. Dzieło 
literackie natomiast może odnosić się zarówno do rzeczywistych, jak i wymyślonych zda-
rzeń, ale to p r z ed s t aw i en i e  referencyjności wskazuje na jego literackość (w literackim 
odczytaniu, oczywiście). Jest całkiem możliwe, by na przykład dzieło historyczne było 
„otwarte” na literacki sposób odczytania (co nierzadko stanowi jego dodatkową wartość) 
lub na wiele sposobów jednocześnie (co zdarza się zdecydowanie najczęściej). Jeśli lubię 
Making of the English Working Class Edwarda Palmera Thompsona jako dzieło literac-
kie, to nie oznacza, że przestanę się nim cieszyć i uczyć się dzięki niemu historii.

5 Zob. Ta dziwna instytucja, op. cit. Paul Ricoeur również stosuje ten termin, analizując działanie metafory, choć 
używa go w raczej typowym opisie dwóch poziomów odczuwania, dosłownego i metaforycznego. Zob. Zasada 
metafory, Toronto 1977, s. 221.
6 To zgoła banalne stwierdzenie pomija skomplikowaną problematykę; na przykład w fi kcji nie ma żadnej 
koniecznej relacji pomiędzy jej sądami i przypuszczeniami a światem zewnętrznym. Zatem jeśli słońce wstaje 
na wschodzie w dziele fi kcyjnym, nie ma to żadnego empirycznego potwierdzenia w ramach tego dzieła.
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Nie twierdzę jednak, że dzięki „odgrywaniu” referencyjności stajemy się jej świadomi 
w czasie lektury dzieła literackiego. Raczej dostrzegamy ten proces jedynie sporadycznie, 
głównie w tekstach modernistycznych lub postmodernistycznych. On sam przebiega ina-
czej, ponieważ najczęściej czytamy literaturę dla niej samej, a nie po to, by zdobyć wie-
dzę o świecie. Mimo to czerpiemy przyjemność ze zjawiska referencyjności i w ten sposób 
zademonstrowanej mocy języka – mocy przywołania w jednej chwili bujnego ogrodu, 
chodu włóczęgi lub bólu użądlenia przez pszczołę. Opis, by przywołać nieco inną ka-
tegorię, nie jest sam w sobie chwytem literackim – pojawia się w wielu rodzajach języ-
ka, aby przekazać informację. Tymczasem czytelnik powieści może czerpać przyjemność 
z procesu opisu, gdyż w tym momencie doświadcza czegoś, co możemy nazwać przed-
stawieniem [staging] op i sowo śc i ,  i dlatego może zechcieć przeczytać go ponownie, 
aby raz jeszcze doświadczyć przyjemności.

Podobnie można odnieść się do t ema tów  odczytanych w dziełach literackich. 
Obecność danego tematu nie jest tak charakterystyczna dla literatury, jak t ema t y zo -
wan i e . Ponadto, dzieło literackie nie oferuje wiedzy, ale może „odgrywać” poznawal-
ność (lub niepoznawalność) świata przez „odgrywanie” procedur, na mocy których prze-
kaz wiedzy jest albo dokonywany, albo blokowany [resisted]. Podobnie utwór nie oferuje 
żadnych moralnych wskazówek, choć wiele dzieł literackich może wzbudzać poczucie 
winy, krystalizować cele etyczne lub ukazać trudność wyboru.

W literaturze może być „odegrany” każdy proces językowy lub akt mowy. Nie ma 
zatem nic szczególnie literackiego w użyciu języka w celu nakłonienia, obiecania, za-
straszenia, przywiązania, podniecania czy zezłoszczenia. Jednak literackość dochodzi 
do głosu, gdy doświadczamy tych zjawisk jako wydarzeń językowych. Nawet komunika-
cja, jako podstawowa funkcja języka, nie jest fundamentalna dla literatury. Nie jest to 
jednak kwestia wyparcia funkcji komunikacyjnej przez jedną z pozostałych funkcji języka 
literackiego, jak argumentował Roman Jakobson w swym słynnym eseju7, ale raczej ce-
cha samego p roce su  komun i kac j i , podczas którego funkcja komunikacyjna prze-
staje być dominująca.

II
Jako przykład dla kolejnej części dyskusji pragnę przytoczyć cechę języka uznawaną 

za charakterystyczną dla literatury – metaforę8. Mogłoby się wydawać, że przenośnia 
stanowi tę właściwość literatury, której nie „odgrywamy” ani nie „wykonujemy”, a która 
po prostu występuje. Kiedy wykorzystuje się ją w pracach zaklasyfi kowanych jako nieli-
terackie, często mówi się, że zawierają one konkretny środek stylistyczny. Pragnę jednak 

7 R. Jakobson, Poetyka w świetle językoznawstwa [w:] W poszukiwaniu istoty języka, t. 1, wybór, red. naukowa 
i wstęp M. R. Mayenowa, Warszawa 1989.
8 Terminu „metafora” używam w ogólnym znaczeniu na określenie kreatywnego zastosowania języka, na mocy 
którego powstaje nowy układ semantyczny, nieobecny dotąd w danym języku. Podstawowymi mechanizmami 
metafory są: podobieństwo (metafora w ścisłym sensie), przystawalność i asocjacja (metonimia) oraz relacja 
części do całości (synekdocha). Przeciwstawienie metafory i metonimii, którego dokonał Jakobson (ale również 
Lacan), według mnie raczej pomija podobieństwo obu zjawisk w poszerzaniu semantycznego i być może również 
emocjonalnego zasięgu języka.
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zaakcentować, że gdy metafory są wykorzystywane, n i e  będąc „odegranymi”, be z  naj-
mniejszego stopnia samodystansu, o którym wspomniałem powyżej, nie funkcjonują one 
na modłę literacką i tym samym nie ma sensu nazywać ich środkami stylistycznymi.

Pomocne może okazać się zacytowanie i przeanalizowanie kilku przykładów, ukazu-
jących obrazowanie metaforyczne. Poniższy fragment Traktatu o naturze ludzkiej Davida 
Hume’a traktuje o sceptycyzmie podającym w wątpliwość władzę rozumu:

„Najpierw wydaje się, że rozum jest w posiadaniu tronu, że ustanawia prawa, narzuca reguły, 
z absolutną władzą i autorytetem. Jego więc przeciwnik jest zmuszony szukać schronienia pod jego 
opieką; posługując się zaś racjonalnymi argumentami, aby dowieść, że rozum jest omylny i zupełnie 
nieporadny, wygotowuje, by tak rzec, patent z podpisem i pieczęcią rozumu”9.

Według powyższego założenia byłoby możliwe stwierdzenie, że przez chwilę Hume 
zachęca nas do czytania jego prozy fi lozofi cznej jako literatury (nie rezygnując z od-
czytywania jej jako fi lozofi i). W ten sposób możemy cieszyć się nie tylko przejrzystością 
argumentacji (f i l o zo f i c z na  przyjemność), lecz także ukazaniem mocy języka w przed-
stawieniu niematerialnych bytów, takich jak rozum czy sceptycyzm, w przebraniu kon-
kretnych obrazów w procesie metaforycznego obrazowania. Niejeden czytelnik postąpił 
właśnie w ten sposób, mając do tego pełne prawo. Zatem istotne jest nie tyle konkretne 
przeznaczenie danego tekstu, narzucającego określony sposób odczytania, ile układ 
możliwości (lub rodzajów) odczytania utworu oraz to, jak rzutuje on na jego interpreta-
cję. Wydaje się bardziej prawdopodobne jednak, że czytelnik pracujący nad Traktatem 
o naturze ludzkiej będzie raczej wyczulony na główną tezę pracy, a metafory potraktuje 
w sposób czysto instrumentalny, jako integralną część wyrazistego rozumowania Hume’a 
w trakcie kwestionowania działania rozumu.

Poniżej, dla kontrastu, przytaczam pierwszą strofę Niebezpiecznego daru Roberta 
Gravesa:

„Gdybym miał skaleczyć się w rękę
 Ostrym nożem, który mi dałaś
 (Ten niebezpieczny nóż, twoje piękno),
Powinienem wiedzieć, co mam zrobić:
 Sam zabandażuję sobie ranę
I krew ukryję przed tobą”10.

9 „Reason fi rst appears in possession of the throne, prescribing laws, and imposing maxims, with an absolute sway 
and authority. Her enemy, therefore, is obliged to take shelter under her protection, and by making use of rational 
arguments to prove the fallaciousness and imbecility of reason, produces, in a manner, a patent under her hand 
and seal”. D. Hume, Traktat o naturze ludzkiej, t.1, tłum. Cz. Znamierowski, Kraków 1951, s. 186–187.
10 „Were I to cut my hand
On that sharp knife you gave me
(That dangerous knife, your beauty),
I should know what to do:
Bandage the wound myself
And hide the blood from you”
Tłumaczenie dosłowne na podstawie: R. Graves, Collected Poems 1965, London 1965, s. 280.
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Podobnie jak w przytoczonym fragmencie Traktatu Hume’a metafora w wierszu Gra-
vesa ułatwia nam zrozumienie pewnych abstrakcyjnych obiektów (w tym przypadku ro-
dzaju piękna), nadając mu konkretną formę. Jednak to, co sprawia, że obrazowanie 
metaforyczne odbywa się w sposób l i t e r a ck i , to zachęta do udziału w rozwijaniu sa-
mej metafory, „odegrania” jej możliwości – oraz, oczywiście, inwencja, z jaką udało się 
doprowadzić do tego, aby stworzyć jednostkowy wiersz i zaskoczyć czytelnika innością. 
Czerpiemy przyjemność z w y s tępu jące j  metafory w trakcie lektury utworu – ostry nóż, 
który wydaje się prawdziwym obiektem w pierwszych dwóch wersach, staje się sposobem 
określania, czy może lepiej, odc zuwan ia , niebezpiecznej siły seksualnego piękna. Jed-
nocześnie pozostajemy świadomi potencjału metaforyczności, który został wykorzystany, 
oraz języka, który ukazuje swoją siłę scalania odmiennych kategorii oraz generowania 
nowych związków znaczeń i emocji. (Jest również możliwe, że czytelnik nieporuszony 
przez wiersz stwierdzi, że jest on przewidywalny i mało pomysłowy).

Kolejny kontrast obserwujemy pomiędzy metaforą literacką a metaforą języka mó-
wionego. Rozwój poetyki kognitywistycznej powstał po części z rosnącej świadomości 
wielu cech języka, takich jak jego fi guratywność, tradycyjnie przypisywanych językowi 
literackiemu, w rzeczywistości jednak używanych potocznie11. Jak ujął to Ronald Carter 
w swej ostatniej pracy zatytułowanej Język i kreatywność, podsumowującej najnowsze 
dokonania językoznawstwa kognitywistycznego (i odnoszącej się, być może nieświado-
mie, do prac wielu pisarzy, w tym Vica, Herdera, Rousseau i Nietzschego):

„Punktem wyjścia i niezmiennie ważnym elementem tych badań jest to, że język ludzki i ludzki 
umysł nie są z natury dosłowne. W pismach lingwistów kognitywistycznych język fi guratywny jest po-
strzegany nie tyle jako dewiacyjny lub ozdobny, ale raczej jako wszechobecny w języku potocznym, 
zwłaszcza mówionym. Dyskusje o języku fi guratywnym wychodzą z założenia, że   same korzenie 
języka są fi guratywne”12.

Oto jeden z przykładów, jaki Carter zapożyczył z CANCODE, korpusu mówionego 
języka angielskiego, a wypowiedziany został przez emerytowanego nauczyciela:

„Mój drugi rok rozpocząłem z trzydziestoma siedmioma [uczniami – przyp. tłum.] w klasie, któ-
rych nazwałbyś balastem, śmieci zebrane zostały z dna, a śmietanka, kwaśna śmietana w naszym 
przypadku, została od nich oddzielona i ja miałam właśnie tylko ten balast”13.

Możemy powiedzieć, że metafora została ponownie użyta w sposób literacki: 
mówca dzieli się ze słuchaczem przyjemnością z metaforycznego zastosowania języ-
ka. Szczególnie interesujący jest sposób, w jaki martwe metafory zostają przywrócone 

11 Zobacz, np. G. Lakoff i M. Johnson, Metafory w naszym życiu, tłum. T.P. Krzeszowski, Warszawa 1988, 
R. W. Gibbs, Jr., Poetyka umysłu, Cambridge 1994 oraz M. Turner, Umysł literacki, New York 1996.
12 „The starting point and continuing emphasis of this research are that human language and the human mind 
are not inherently literal. In writings by cognitive linguists fi gurative language is seen not so much as deviant 
or ornamental but rather as ubiquitous in everyday language, especially spoken language. Discussions of fi gura-
tive language proceed on the assumption that the fundamental roots of language are fi gurative”. R. Carter, Język 
i kreatywność, London 2004 (tłum. własne).
13 „The second year I had, I started off with 37 in the class I know that, of what you call dead wood the real 
dregs had been taken off the bottom and the cream the sour cream in our case up there had been creamed 
off the top and I just had this dead wood”. Ibidem, s. 129 (przyp. tłum).
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do życia przez mieszanie („balast”, „śmieci”, „śmietana”) lub rozwijanie („odpadki ze-
brane z dna”, „śmietanka” – „kwaśna śmietana” – „oddzielona śmietana”). Z pewno-
ścią czytelnik tych słów nie odmówi sobie przyjemności odczytania ich w sposób literac-
ki. Jednakże w kontekście swobodnej rozmowy bardziej prawdopodobne wydaje się, 
by metaforyczny potencjał języka został w powyższym przykładzie użyty w sposób czysto 
instrumentalny, aby przekazać wizję mówcy tak obrazowo, jak to tylko możliwe.

III
Najczęstsze wyjaśnienie metafory brzmi mniej więcej następująco: napotykamy, 

w mowie lub piśmie, słowo lub wyrażenie, które nie ma sensu, jeśli rozumieć je dosłow-
nie; na przykład: „Ten dom był daleko na morzu przez całą noc”14. Angażujemy różne 
narzędzia interpretacyjne, które pozwalają nam zrozumieć sens zdania i odczytać wyra-
żenie „daleko na morzu” metaforycznie – jako „wystawiony na działanie wiatru do tego 
stopnia, że mieszkańcy czuli się, jakby byli na łodzi daleko od lądu, na łasce żywiołów”. 
Taka interpretacja rozróżnia literackie i nieliterackie zastosowania przenośni, równie wi-
doczne u Hume’a, jak i Gravesa. Użyjemy więc tę metaforę w rejestrze właściwszym opi-
sowi literackiemu, jeśli zostanie podkreślona c z ynno ś ć  związana z jej wytworzeniem: 
uwypuklenie anomalii, poszukiwanie sensu, który mieściłby się w dosłownym kontekście, 
doświadczenie wytworzonej obcości, bogactwo znaczeń możliwe dzięki nieokreśloności 
metafory. Taka strategia jest poprawna, ale brzmi ona niczym przepis na udomowienie 
nieznanego zjawiska, nawet jeśli nie wynika z reakcji na sugerowane znaczenie nietypo-
wej frazy, a na czyn/wydarzenie jej udomowienia. Co więcej, owa strategia opiera się 
na nieco chwiejnym fundamencie pojęcia dew iac j i , które może wpędzać nas w kłopoty 
z powodu problemu z defi niowaniem normy, od której następuje odchylenie.

Dwie ciekawe interpretacje zjawiska przenośni bagatelizują ideę wyjątkowej zdolno-
ści lingwistycznej w jej odczytywaniu. Dan Sperber i Deirdre Wilson przedstawiają jed-
ną z tych interpretacji na kartach Komunikacji i rozumienia15, w ramach ogólnej teorii 
komunikacji, która była ogromnie wpływowa w poetyce kognitywistycznej. Oboje ba-
dacze twierdzą, że metafora „nie wymaga żadnych specjalnych umiejętności lub proce-
dur interpretacyjnych”16. Uważają tym samym, że wypowiedzi metaforyczne, podobnie 
jak wszystkie inne wypowiedzi, są interpretacjami myśli mówiącego. Ponadto, dosłow-
na wypowiedź to jedynie przypadek ograniczenia, w którym wypowiedź stanowi wierną 
kopię myśli. Natomiast inne wypowiedzi różnią się w taki czy inny sposób od myśli, 
którą reprezentują. Wypowiedź może być luźną (jak wtedy, gdy zegar wskazuje 00.08, 
a my mówimy, że to północ), hiperboliczną lub metaforyczną wersją myśli. Zaletą takiej 
analizy jest to, że umieszcza ona metaforę w kontekście wielu niedosłownych zastoso-
wań języka i podkreśla różnorodność ich metaforycznego użycia. Co więcej, przydatne 

14 „This house has been far out at sea all night” (tłum. własne). Jest to pierwszy wers utworu Teda Hughesa, Wiatr 
[w:] Collected Poems, pod red. P. Keegana. London 2003, s. 36.
15 D. Sperber, D. Wilson, Komunikacja i rozumienie, Cambridge 1988, s. 231–237. Zob. również: D. Blakemore, 
Rozumienie wypowiedzi. Wprowadzenie do pragmatyki, Oxford 1992, s. 160–164.
16 Ibidem, s. 237.
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może okazać się również położenie nacisku na przetwarzanie metafor (jako część szerszej 
eksploracji zdolności przetwarzania języka przez mówców i słuchaczy). Jednak pogląd, 
że wypowiedź tłumaczy „myśl” (w sposób dosłowny lub niedosłowny), zakłada trudną 
do uzasadnienia strukturę binarną, która przywraca stary model norm, od których odbie-
gają wypowiedzi fi guratywne17.

Bardziej radykalny przykład przetwarzania metafor pojawia się w artykule Donal-
da Davidsona Co oznaczają metafory18. Teza Davidsona na pierwszy rzut oka wyda-
je się prosta: „metafory oznaczają to, co słowa w ich najdosłowniejszej interpretacji, 
nic więcej” (30). Brzmi to trochę, jak gdyby Davidson zaprzeczał istnieniu metafor, 
ale w rzeczywistości amerykański badacz przenosi nas do domeny innej niż znaczenie, 
w której siła metafor jest głęboko odczuwalna. „Opieram się na rozróżnieniu pomiędzy 
tym, co znaczą te słowa i do czego są używane. Myślę, że metafora należy całkowicie 
do domeny użytkowania”, wyjaśnia Davidson19. Oznacza to, że skuteczność metafo-
rycznych zastosowań języka zależy od tego, co się dzieje, kiedy je słyszymy lub czytamy. 
Nie jest to proces przywracania im dosłownego znaczenia lub wcześniejszej „myśli”, 
ale traktowania ich – przy wszelkich dostępnych nam możliwościach wyobrażeniowych 
– jako słów o zwykłym znaczeniu. Z tego względu, twierdzi Davidson, metafora pozwala 
nam zauważyć zjawiska pomijane wcześniej: połączenia i podobieństwa, które, gdyby-
śmy próbowali je sparafrazować, nie miałyby wyraźnego ograniczenia.

Davidson nie rozróżnia literackiego i nie-literackiego zastosowania metafory, która 
pozostaje „dozwolonym chwytem nie tylko w literaturze, lecz także w nauce, fi lozofi i 
i prawie”20. Stwierdzenie to jest oczywiście właściwe, ale nie wynika z tego, że czytelnik 
traktatów naukowych, napotykając metaforę, potraktuje ją, lub zostanie przez nią potrak-
towany, w taki sam sposób, jak czytelnik wiersz. W pierwszym wypadku, odbiorca będzie 
dążyć do likwidacji potencjalnie nieskończonych implikacji, aby dokonać jednoznacznej 
i konkretnej interpretacji. W drugim zaś pozwoli on metaforze wykonać swoją pracę, 
pozostając stosunkowo nieskrępowanym przez naukowe oczekiwania ze strony fi lozofi i. 
Ponadto, Davidson wskazuje na model „odchylenia”, opierając go na oczywistym fał-
szu zdania zawierającego metaforę: „Generalnie tylko wtedy, gdy zdanie jest uważane 
za fałszywe, akceptujemy je jako metaforyczne i zaczynamy poszukiwać ukrytych impli-
kacji. (...) Absurd czy sprzeczność w zdaniu metaforycznym gwarantuje, że nie uwierzymy 
w nie, lecz postaramy się zrozumieć je w przenośni”21. Taki wniosek nieco rozczarowuje 
po obiecującym pomyśle (że słowa w zdaniach metaforycznych mają jedynie dosłowne 

17 Dlatego, twierdzą oboje badacze, mówca „przyjmuje, przy różnych okazjach, mniej lub bardziej wierną in-
terpretację swoich myśli” (ibidem s. 237). A zatem to, co dosłowne, jest wierne, natomiast to, co metaforyczne 
– niewierne.
18 D. Davidson, Co oznaczają metafory. Pierwsze wydanie w Critical Inquiry w 1978 roku; następne wydanie 
w O metaforze, pod red. Sh. Sacksa, Chicago 1979, s. 29–45, z którego cytuję. Artykuł również można znaleźć 
w książce Davidsona Badania nad prawdą i interpretacją, Oxford 1984.
19 Ibidem, s. 31.
20 Ibidem.
21 Ibidem, s. 40.
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znaczenie), ponieważ w ten sposób związek pomiędzy zdaniem a światem, do którego 
zdanie się odnosi, okazuje się kluczowy w procesie zmiany stylu metaforycznego. Nie-
mniej jednak fałszywe stwierdzenia często pojawiają się w utworach literackich i Da-
vidsonowi oczywiście nie chodzi o fałsz jako integralną cechę  każdego języka fi kcji. 
Można posłużyć się przykładem opowieści ludowych, baśni, romansów i powieści fanta-
stycznych, a także tak zwanego „realizmu magicznego”, którego skuteczność opiera się 
na naszym niezaklasyfi kowaniu absurdalnych wydarzeń jako jedynie metaforyczne.

Poniższy komentarz Davidsona, dotyczący innowacyjności, wyjaśnia w lepszy sposób, 
jak metafory wpływają na czytelnika: „To, co nazywamy elementem nowości lub niespo-
dzianki w metaforze, to wbudowana funkcja estetyczna, której możemy doświadczać 
na nowo, jak zaskoczenie w Symfonii Nr 94 Haydna lub znajomy, choć zwodniczy rytm 
innego utworu”22. Pomijając problematykę, którą badacz porusza, wprowadzając termin 
„estetyka”, wskazuje on na sekwencyjność , będącą niezbędnym elementem doświad-
czania metafor. Jeśli, jak twierdzę, metafora w utworach literackich jest „wykonywa-
na”, otwarcie możliwości semantycznych (i stąd emocjonalnych i wręcz somatycznych) 
wynika ze związku pomiędzy jednym słowem a następnym, jedną frazą lub zdaniem 
a kolejnymi zdaniami. Pozwala to na wysnucie wniosku, że istnieje kontinuum, wzdłuż 
którego sekwencje słów wprowadzają różny stopień czytelniczej inwencji, gdyż odpo-
wiadają do pewnego stopnia oczekiwaniom zakodowanym w języku. Model Davidsona 
może znaleźć zastosowanie w przypadku rozprawy Davida Hume’a, ponieważ wyczu-
wamy, że fi lozof nie odnosi się w swych rozważaniach do królów i ich wrogów, ale ra-
czej dopuszcza metaforyczne implikacje takiej konceptualizacji. W utworach literackich 
natomiast, zmuszani jesteśmy do bycia czujnymi na odgłosy, które „odciągają” nas, 
czasami bliżej, czasami dalej, od oczywistych znaczeń i zastosowań języka23. Pragnę 
więc podtrzymać założenie Davidsona, że   słowa w metaforach mają to samo znaczenie, 
co w dosłownym odczytaniu. Podobnie Sperber i Wilson, którzy podkreślają, że meta-
fory nie wymagają specjalnych procedur interpretacyjnych. Ponadto, chciałbym dodać, 
że nasze doświadczenie literackiej metafory wiąże się z czerpaniem przyjemności z odczy-
tywania metaforyczności, dzięki której język poszerza swe granice.

IV
Zarówno w Jednostkowości literatury, jak i w niniejszym artykule sugerowałem, 

że wymiar etyczny interakcji z dziełem sztuki stanowi inscenizacja [staging] procesów, po-
dług których komunikujemy się ze światem, sobą nawzajem i sami z sobą, w odróżnieniu 
od komunikowania bezpośredniego, występującego poza sztuką. Dlatego omawiane tu 
przeze mnie właściwości sztuki, takie jak wprowadzanie zmienności w utrwalone ramy ży-
cia, wskazują, że nie proponuję ponownego wprowadzenia pojęcia „sztuki dla sztuki” ani 
nie bronię autonomii dzieła. Chciałbym natomiast podkreślić, że etycznego (i politycznego) 

22 Ibidem, s. 36.
23 Wykorzystałem artykuł Davidsona podczas omawiania użycia alegorii w powieściach J.M. Coetzeego; 
zob.  D. Daridson, J. M. Coetzee i etyka czytania, Chicago 2004, rozdział II.
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znaczenia sztuki nie da się przewidzieć z góry, że jest to konstytutywnie niemożliwe. Jeśli 
efekt inności mógłby być wcześniej znany, nie nazwalibyśmy go innością. Zatem sztuka 
w ścisłym znaczeniu okazuje się bezużyteczna jako narzędzie polityczne (co nie znaczy, 
że dzieła sztuki nie stanowiły i nie będą w dalszym ciągu stanowić najcenniejszej broni 
w walce politycznej).

Skupmy się zatem na czytelniku. Co oznacza zwrot „oddać sprawiedliwość” dziełu 
sztuki, który jest dość powszechny i który ma wyraźne etyczne implikacje? Lub, powra-
cając do nieco węższego tematu tego eseju, czy w ogóle można oddać sprawiedliwość 
dziełu literackiemu?

Oddanie sprawiedliwości dziełu sztuki oznacza w pierwszej kolejności oddanie spra-
wiedliwości jego jednostkowości, inwencji i zmienności. Pociąga to za sobą znalezienie 
sposobu, aby reagować na nie z równomierną jednostkowością, inwencją i zmienno-
ścią. Czasami mówi się, że dzieło w ogóle powstaje – jako czyn/wydarzenie – jedynie 
w procesie tego typu interakcji między odbiorcą a dziełem. W tym sensie odnosimy się 
do artysty24 jako osoby oraz jego inwencji na dwa sposoby: na to, co zostało stworzone, 
i na sam proces tworzenia. Dlatego impuls do oddania sprawiedliwości dziełu, co ozna-
cza, że powstaje ono na nowo (i zawsze inaczej) w trakcie czytania. Zgodnie z twierdze-
niem Emmanuela Levinasa, należy traktować inność nie jako uogólniony zestaw cech 
lub danych statystycznych, ale jako jednostkowość. Z kolei jednostkowa inność, która 
pojawia się przede mną i zmusza mnie do wzięcia za nią odpowiedzialności, nazwana 
została przez francuskiego fi lozofa twarzą , a użycie tego terminu nie jest ani metafo-
ryczne, ani dosłowne. Rozszerzmy zatem pojęcie twarzy i obowiązku, jaki nakłada ono 
na konkretne, specyfi czne, niepodlegające prostym uogólnieniom dzieło sztuki.

Przeanalizujmy przykład konkretnego zjawiska metafory literackiej. Wybrałem frag-
ment słynnej tragedii Williama Szekspira, ponieważ ilustruje on podwójne pytanie 
o inwencję, zmienność oraz jednostkowość na przestrzeni czasu oraz wielu odczytań. 
Z napisanym około czterystu lat temu utworem większość czytelników zetknęła się już 
wielokrotnie. Czy zatem w tych skomplikowanych warunkach można jeszcze wprowadzić 
inność w to, co dobrze znane? Czy można mówić o zaskoczeniu z powodu inwencji 
i zmienności? Jeśli tak, to w jaki sposób można oddać sprawiedliwość temu utworowi 
jako dziełu literackiemu? Innymi słowy, w jaki sposób można oddać sprawiedliwość jego 
metaforom? Jak je „wykonać”? Jak wykonać fi guratywny potencjał języka w tym konkret-
nym fragmencie25?

„Julia ukazuje się w oknie.
Lecz cicho! Co za blask strzelił tam z okna!
Ono jest wschodem, a Julia jest słońcem!
Wnijdź, cudne słońce, zgładź zazdrosną lunę,

24 Dla uproszczenia pozostanę przy pojedynczym pisarzu, mimo że wszystko, o czym mówię, może odnosić się 
do większej liczby pisarzy.
25 Oczywiście skupiając się na działaniu metafor, pomijam wiele istotnych aspektów – na przykład kontekst 
historyczny, który byłby istotnym elementem pełnego odczytu cytowanego fragmentu.
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Która aż zbladła z gniewu, że ty jesteś
Od niej piękniejsza; o, jeśli zazdrosna,
Nie bądź jej służką! Jej szatkę zieloną
I bladą noszą jeno głupcy. Zrzuć ją!
To moja pani, to moja kochanka!
O! gdyby mogła wiedzieć, czym jest dla mnie!
Przemawia, chociaż nic nie mówi; cóż stąd?
Jej oczy mówią, oczom więc odpowiem,
Za śmiały jestem; mówią, lecz nie do mnie.
Dwie najjaśniejsze, najpiękniejsze gwiazdy
Z całego nieba, gdzie indziej zajęte,
Prosiły oczu jej, aby zastępczo
Stały w ich sferach, dopóki nie wrócą.
Lecz choćby oczy jej były na niebie,
A owe gwiazdy w oprawie jej oczu:
Blask jej oblicza zawstydziłby gwiazdy
Jak zorza lampę; gdyby zaś jej oczy
Wśród eterycznej zabłysły przezroczy,
Ptaki ocknęłyby się i śpiewały,
Myśląc, że to już nie noc, lecz dzień biały.
Patrz, jak na dłoni smutnie wsparła liczko!
O! gdybym mógł być tylko rękawiczką,
Co tę dłoń kryje! (II, ii, str. 462-463)”26.
Dzieło literackie możemy „wykonać” na wiele sposobów. Możemy czytać je po cichu 

albo na głos lub doświadczyć go w czyimś wykonaniu. W przypadku zaś sztuki-tekstu 
„wykonaniem” może być zwykła lektura albo cała inscenizacja teatralna lub produkcja 
fi lmowa. Jeśli ktoś inny wykonuje dane dzieło, a nasza reakcja na nie wymaga od nas 
kreatywności, możemy powiedzieć – że, w nieco szerszym sensie, w jakim używam tego 
terminu w tym eseju – sami je wykonujemy. Wszak nie interpretujemy go w prosty sposób 
przez odrzucenie łusek formy z jądra znaczenia. Na potrzeby tego artykułu wyobraźmy 
sobie, że czytamy Romea i Julię na głos i dochodzimy do momentu, gdy Romeo patrzy 
na okno Julii niedługo przed świtem.

Gdy, jako krytyk literacki, pisemnie omawiam dzieło literackie, które przeczytałem 
lub usłyszałem, mogę zaoferować jego interpretację lub opis. Mogę pójść dalej i spró-
bować przekazać jego jednostkowość, inwencję i zmienność w moim konkretnym czasie 
i miejscu, odtwarzając dla moich czytelników to doświadczenie „wykonywania” i jedno-
cześnie bycia „wykonywanym” przez dzieło. W powiązaniu z odpowiednim odczytaniem 
oryginału moje omówienie rozkwitnie jedynie wtedy, gdy trafi  na grunt czytelników, którzy 
z kolei odczytają je sumiennie i twórczo. Przez twórcze odczytanie mam na myśli nie tyle 

26 W. Szekspir, Romeo i Julia [w:] Pięć dramatów, tłum. J. Paszkowski, Warszawa 2005.
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swobodne skojarzenie, ile utwierdzanie inwencji dzieła przez inwencję, wypowiedzianą 
bądź nie, po stronie odbiorcy, pobudzoną przez specyfi kę i szczególną wartość dzieła. 
W tym sensie pełna odpowiedź [response] na dzieło literackie stanowi odpowiedzialność 
[responsible].

V
Pierwszy wers pozostaje raczej niemetaforyczny: Romeo zauważa oświetlone okno 

w ciemności. Jednak czasownik „strzelił” wydaje się, według mnie (nie będę ukrywać się 
za uogólniającymi „nami” lub bezosobowym „czytelnikiem”), naładowany metaforycz-
ną sugestywnością: to światło nie tylko „strzela”, lecz także sugeruje nadejście świtu27. 
Co więcej, forma gramatyczna przywołanego wersu również przywodzi na myśl jego wy-
kroczenie poza dosłowność. Co prawda można pomyśleć, że nie ma niczego dziwnego 
w świetle dochodzącym nocą z pokoju, ale dla osoby patrzącej staje się ono na tyle nie-
typowe, by sprowokować pytanie. Ta zagadka z kolei prowadzi do następnego wersu sta-
nowiącego odpowiedź, która ujawnia zarazem, że   choć metafora w pytaniu Romea jest 
konwencjonalna, to jednak sugeruje fi guratywne odczytanie światła w pierwszym wersie. 
W związku z tym to, co początkowo traktowaliśmy jako blask świecy lub lampy (kojarzące 
się ze świtaniem), powinno być w rzeczywistości rozumiane jako blask piękna dziewczyny.

Tego typu omówienie dzieła sugeruje, że czytając pierwszy wers, nie wiem, co wyda-
rzy się w wersie drugim. I choć to wrażenie po moim kolejnym zetknięciu się z monolo-
giem Romea nie jest już prawdą, moja analiza ukazuje fakt, że oba wersy odgrywają 
zagadki, postanowienia, metaforyczne rozgałęzienia itd. Ponadto, sposób opisania pięk-
na Julii nadal wywiera duże wrażenie nawet po setnym czytaniu, ponieważ zostają w nim 
użyte pewne właściwości językowe, które w procesie sekwencyjnym zostają uwypuklone. 
(Gdybym chciał utrudnić dalsze odczytanie, mógłbym omówić interakcję pomiędzy wie-
dzą na temat tego, co nas czeka, i ignorowaniem tego faktu.)

Gdy pojawia się kolejna metafora, okazuje się ona mało wyszukana, a do tego 
wyrażona za pomocą prostej dykcji i składni (w przeciwieństwie do poprzedniego wer-
su): „Ono jest wschodem, a Julia jest słońcem!”. Jeśli znaczenie tych słów, jak twierdził 
Davidson, nie wykracza poza ich dosłowne odczytanie, sprawiają one, że wyobrażam 
sobie okno jako horyzont, a kobietę jako wschodzące słońce. W ten sposób postrzega 
kobietę mężczyzna nagle beznadziejnie w niej zakochany. Jednocześnie, ponieważ nie 
podsłuchuję sceny miłosnej odbywającej się obok mnie, ale czytam dzieło literackie, 
czerpię przyjemność z działania metafory – jej niezwykłości i bezpośredniości – oraz mo-
jej własnej satysfakcji, gdyż oto udało mi się zrozumieć poprzedni wers. Ponadto, przez 
większość czasu nie jestem w pełni świadomy źródła języka, którym w rzeczywistości nie 
jest Romeo, ale autor, na którego temat mógłbym wiedzieć tylko tyle, że czytany przeze 
mnie utwór jest jego autorstwa. Innymi słowy, w procesie interakcji z dziełem odnoszę 

27 W języku angielskim czasownik „break”, użyty przez Szekspira w oryginale, jest oczywiście bardziej wielo-
znaczny ze względu na jego metaforyczne użycie, i, jak wskazuje Attridge, sugeruje „przenikanie” (penetrate) 
i stanowi rozwinięcie wyrażenia „as light breaks the darkness” – światło przenika ciemność – przywodząc na myśl 
świt (daybreak) (przyp. tłum.).
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się do aktu/wydarzenia, stworzonego przez konkretnego autora. Dlatego jako czytelnik 
jestem odpowiedzialny przed autorem, nie jako człowiekiem z krwi i kości, ale obecnym 
w tych dwóch wersach, oraz przed jednostkowością i zmiennością jego inwencji.

Kolejnym wymiarem metaforyki w Romeo i Julii jest szereg metafor, które zostają 
przywołane i w których umiłowany (człowiek bądź bóstwo) jest również słońcem. Tej nie-
zwykłej metaforze Derrida poświęca szczególną uwagę w Białej mitologii, nazywając ją 
„paradygmatem zmysłowego i metafory”28. Jednak zaskakująca w tym konkretnym za-
stosowaniu metafory u Szekspira jest jej elementarność, jakby wszystkie nadbudowane 
porównania były jedynie fałszerstwami i niepotrzebnymi hiperbolami, które dałoby się 
sprowadzić do banalnego zdania: „Julia jest słońcem”.

Chociaż wers wydaje się zamknięty w swojej prostocie i bezpośredniości, dalszy ciąg 
otwiera i rozbudowuje podstawową przenośnię (a tym samym zwiększając siłę jej me-
taforyczności): „Wnijdź, cudne słońce, zgładź zazdrosną lunę”. Pierwszym obrazem jest 
piękna dziewczyna patrząca przez okno na nocne niebo, z którym miesza się (drugi) 
obraz wschodzącego słońca, zaciemniającego księżyc. „Wnijdź” należy do pierwszego 
obrazu, ale sugeruje pojawienie się drugiego; „cudne” należy do pierwszego, a „słońce” 
do drugiego. „Zgładź” wydaje się wyjątkowo zaskakujące, ponieważ ustanawia m e -
t a f o rę  w  m e t a f o r z e  – ludzka czynność użyta wobec astronomicznego ciała odno-
szącego się do osoby. Tym samym użycie metafory związanej ze śmiercią przenosi mnie 
w nową domenę semantyczną, a nie z powrotem do dziewczyny stojącej w oknie. Ta do-
mena nadal przejawia się w wyrażeniu „zazdrosna luna”, ponieważ ludzkie atrybuty zo-
stają teraz użyte przy opisie księżyca (przypuszczalnie nie chodzi tu jedynie o metaforyczny 
księżyc w symetrycznym układzie z metaforycznym słońcem, ale prawdziwy księżyc, który 
Romeo, i być może Julia, mogą dojrzeć na niebie). Dziwność przymiotnika „zazdrosna” 
zostaje następnie uzasadniona w nowej metaforze: specyfi czność księżycowej poświaty, 
„zbladłej z gniewu”, jest przypisana zazdrości – księżyc zazdrości i słońcu (w metaforze 
świtu), i Julii słonecznego blasku (w półmetaforycznym, półdosłownym przedstawieniu 
sceny).

Emocjonalność słów Romea komplikuje się, gdy wypowiada on życzenie, aby praw-
dziwe słońce nigdy nie wzeszło (kilka wersów poniżej Julia mówi „wkrótce / dnieć będzie: 
rada bym, żebyś już odszedł”29, a Romeo zauważa, że „Po tysiąc / Razy niedobra [noc] 
tam, gdzie ty nie świecisz”30). Gdyby tylko Julia była jedynym słońcem, radość chwili 
oparłaby się dosłownemu słońcu, które ma wzejść. Natomiast niespodziewana przemoc 
(„zgładź”) i przypisanie zazdrości księżycowi, wprowadza aurę wrogich sił otaczających 
kochanków; wszak światło dnia sugeruje nadejście Kapuletów.

W następnym wersie metaforyczne słońce zbliża się do semantycznie dosłownej Julii, 
odnosząc się nie tyle do słonecznego piękna, ile do niewinnej dziewicy. W ten sposób 

28 J. Derrida, Biała mitologia. Metafora w tekście fi lozofi cznym [w:] Marginesy fi lozofi i, tłum. A. Dziadek, 
J. Margański, P. Pieniążek, Warszawa 2002, s. 261–337.
29 Romeo i Julia, op. cit., s. 471 (przyp. tłum.).
30 Ibiem, s. 470 (przyp. tłum.).
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metafora zawistnego księżyca wprowadza subtelnie poczucie niepokoju, sugerując ko-
chankę oszukaną przez swojego kochanka – „aż zbladła z gniewu [luna], że ty jesteś / 
Od niej piękniejsza”. Jednocześnie wyobrażenie dziewczyny podobnej do słońca pozo-
staje w cytowanym wersie, gdyż przymiotnik „piękniejsza” przywołuje poprzednio użyte 
„cudne” (słońce)31. Romeo (oraz Szekspir) tym samym rozpoczynają swoją metaforyczną 
grę. Jeśli czytelnik potrafi  „cieszyć się” przywołanym fragmentem (zamiast interpretowa-
nia go jako niedokładne odwzorowanie tego, co zakochany młodzieniec rzeczywiście 
może powiedzieć do siebie), cieszy się również wspomnianą grą.

Z kolei, jeśli słowne gry Romea wydają się nierealne, aura dworskiej retoryki prze-
rwana zostaje przez nutę seksualnego podniecenia w następnym wersie. Choć metafo-
ra ulega dalszemu rozbudowywaniu, w poniższym fragmencie użyta jest do wyrażenia 
jednoznacznego pragnienia fi zycznego zjednoczenia: „o, jeśli zazdrosna, / Nie bądź jej 
służką”. Oczywiście, kolejna cześć tego wersu jest całkowicie nieprawdziwa jako sąd 
logiczny, ponieważ zazdrość księżyca jest czymś, co Romeo właśnie wymyślił – ale pożą-
danie nie zawsze musi odwoływać się do logiki, aby znaleźć dla siebie wytłumaczenie. 
Można ulec wrażeniu, że Romeo, rozbudowując dotąd metaforę i wyrażając dzięki niej 
swą radość, odkrywa nagle jej dodatkową funkcję – narzędzie uwodzenia. Z drugiej 
jednak strony, można odczytać ją również jako inteligentny żart, dzięki czemu wachlarz 
jej zastosowań ponownie zostaje powiększony.

W następnej części ma miejsce dalsze rozbudowanie metafory – „Jej szatkę zieloną 
/ I bladą noszą jedno głupcy”. Księżyc symbolizuje tu ideał dziewictwa, ukazanego jako 
niewłaściwy kochance, co sugerowane jest przez negatywne wartościowanie poszcze-
gólnych określeń – zieleń i bladość oznaczają chorobę. „Zrzuć ją!” – gorliwy apel Ro-
mea – stanowi punkt kulminacyjny rozwijanej metafory, która niebezpiecznie balansuje 
na granicy dosłowności, ponieważ zakochany Romeo obserwuje Julię z pewnością ubra-
ną do snu.

Moim zdaniem, owo ostateczne wezwanie wskazuje na moment, w którym język me-
taforyczny ustępuje przemożnemu pożądaniu. Kolejne trzy wersy są więc mniej metafo-
ryczne, co krytycy często zauważali, a aktorzy rozpoznawali. Ale wkrótce język fi guratywny 
pojawia się ponownie, gdy Romeo zaczyna snuć krótką opowieść. W ten sposób zaczy-
nam zdawać sobie sprawę nie tyle z siły języka do wyrażania emocji poprzez metaforę, 
ile z niezwykłej zdolności metaforycznego języka do odseparowania się od zewnętrzne-
go świata. Tym samym doceniam zarówno rozbudowaną metaforę „oczu jako gwiazd” 
(choć wyrażenie „mające jakąś sprawę” raczej kojarzy się z przyziemnymi sprawami niż 
ciałami niebieskimi32), jak i wcześniejszą metaforyczną prezentację piękna Julii. W pew-
nym sensie można zaobserwować, jak metafora „rozkoszuje się” swą metaforycznością.

31 W oryginale jest to bardziej wyraźne z powodu dwukrotnego użycia tego samego przymiotnika „fair”. Wśród 
polskich tłumaczeń dramatu Szekspira (Stanisława Barańczaka, Jana Kasprowicza i Józefa Paszkowskiego) je-
dynie Kasprowicz oddaje ten efekt, dwukrotnie używając przymiotnika „nadobny” (Warszawa, 1926, s. 38) 
(przyp. tłum.).
32 Wyrażenie nieobecne w przekładzie Józefa Paszkowskiego, zaczerpnięte z przekładu Jana Kasprowicza.
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VI
W analizowanym fragmencie tragedii Williama Szekspira pragnąłem ukazać sposób, 

w jaki odczytuję i „wykonuję” metafory. Jednocześnie starałem się być uważny na ich 
przekaz emocjonalny. Na przykład powyższą część Romea i Julii przeczytałem wielo-
krotnie, a mimo to, gdy teraz czynię to ponownie, wciąż pozostaje ona zaskakująca, 
nie do końca taka, jaką ją zapamiętałem, co dodatkowo potwierdza inwencję i jednost-
kowość monologu Romea. Ponadto, chciałem przenieść ów fragment w przestrzeń „zna-
ności”, na przykład wyznaczonej przez teorię literatury, jednocześnie zachowując jego 
inność. Tym samym dokonałem odpowiedzialnego, i dlatego etycznego, odczytania, 
w którym starałem się oddać sprawiedliwość dziełu, które przetrwało ponad cztery stu-
lecia (podlegając ciągłym zmianom), dziełu, które napisał ktoś zwany Williamem Szek-
spirem.

Summary
Performing Metaphors: The Singularity of Literary Figuration

In Performing Metaphors: The Singularity of Literary Figuration Derek Attridge redefi -
nes the work of art in terms of alterity, invention and singularity. For a given work of art to 
occur, it must be performed, that is, justice must be done to it as a literary event and as 
the eventness of that event. One of the most vital features of the (process of) performan-
ce of literature is metaphor, argues Attridge, adducing various works, from philosophy 
(David Hume) to poetry (Robert Graves) to everyday spoken speech (quoted by a cogni-
tive linguist, Ronald Carter) to prove his point.
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