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Agnieszka Włoczewska

Między groteską cierpienia a groteską śmiechu. 
Teatr romantyków francuskich i Mikołaja Gogola

Powszechnie przyjmuje się, że istotą romantyzmu był szeroko pojęty bunt wobec świa-
ta. Romantycy, kontestując osiągnięcia poprzedniej epoki, doprowadzili do obalenia 
ideałów klasycyzmu i zaproponowali nowe wzorce na wszystkich chyba płaszczyznach 
życia i działalności człowieka. Na poziomie literatury rewolucja ta, której zarzewie po-
jawiło się w XVIII-wiecznych Niemczech, polegała na wprowadzeniu zasady wolności 
artystycznej rozumianej jako odejście od rygorystycznych kanonów pisania opartych 
na logice, harmonijnej kompozycji, czystości stylu i antycznej retoryce. Nowe pokolenie, 
poszukując własnych wzorców, wypracowało estetykę czerpiącą z idei antytezy, zwracając 
się ku pogardzanej wcześniej grotesce, która najtrafniej ujmuje antynomie rządzące ludz-
kim bytem i światem. Najpierw jednak romantycy musieli doprowadzić do jej nobilitacji 
i uczynić zeń kategorię estetyczną równą tragizmowi, komizmowi, a nawet pięknu. Zasto-
sowanie groteski w literaturze było brzemienne w skutki, doprowadziło bowiem do zmian 
w obrębie tematyki utworów przez nadanie im kolorytu lokalnego1 oraz odnowy źródeł 
inspiracji poprzez szukanie motywów w folklorze i historii najnowszej. 

Na polu literatury rewolucyjność przemian widać zwłaszcza w teatrze romantycz-
nym, którego źródeł należy szukać już u Lessinga2, potem u Schillera, Kleista i wielkie-
go Goethego. Za pośrednictwem Augusta Wilhelma von Schlegla oraz pani de Sta-
ël3 i jej salonu na wygnaniu – grupy z Coppet4 – niemieckie ideały upowszechniły się 
we Francji i pozostałych krajach Europy, by w latach 20. XIX wieku dotrzeć do jej 

1 V. Hugo, Préface de Cromwell, wstęp A. Ubersfeld, Paris 1968, s. 91 [tu i dalej tłum. A.W.].
2 Gotthold Lessing (1729–1781) był w latach 1767–1769 dyrektorem teatru w Hamburgu i redagował dziennik 
poświęcony zagadnieniom dotyczącym teorii dramatu (niem. Hamburgische Dramaturgie; fr. Dramaturgie de Ham-
bourg). Wykładana tam koncepcja dramaturgiczna zrywa z klasycznym ideałem teatru, zwłaszcza francuskiego, 
doby Oświecenia. Lessing zanegował m.in. zasadę trzech jedności, konwencjonalny podział na tragedię i komedię, 
zasadę bienséance, tj. dobrego smaku. Przedłożył nowe wzorce twórczości scenicznej, opartej na estetyce drama-
turgicznej Szekspira, Calderona i myśli Denisa Diderota. Stąd uważa się go za inicjatora romantyzmu.
3 Anne-Louise Germaine Necker, baronowa Staël-Holstein (1766–1817). Córka bankiera Jacquesa Neckera, 
ministra fi nansów króla Ludwika XVI, żona ambasadora Szwecji we Francji. Po separacji z mężem w 1800 roku 
i wygnaniu z Francji przez Napoleona, osiadła w Szwajcarii, w miejscowości Coppet (kanton Vaud), gdzie pro-
wadziła salon zwany Grupą z Coppet. Była przeciwniczką Bonapartego w polityce oraz klasycyzmu w sztukach. 
Uważa się [cf. Pierre Brunel, Les XIX et XX siècles], że zakrzewiła ona idee romantyczne we Francji. Do najważ-
niejszych dzieł pani de Staël należą: De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, 
1800; De l’Allemagne, 1810.
4 Salon prowadzony w szwajcarskim Coppet przez wygnaną z Francji baronową de Staël, miejsce spotkań wy-
bitnych uczonych, myślicieli, pisarzy i artystów (m.in. Benjamin Constant, Charles Victor de Bonstetten, August 
Wilhelm Schlegel, Jean de Sismondi). Stendhal [Rome, Naples et Florence en 1817, 6 sierpnia 1817] nazwał ich 
„Zjednoczonymi stanami opinii europejskiej”. Debatowano tam nad najistotniejszymi sprawami epoki: wpływem 
rewolucji na losy Europy, dziedzictwem epoki Oświecenia i wcielaniem w życie jej głównych postulatów (wolność, 
równość, liberalizm), rolą religii w życiu publicznym, a także nad sztuką i nową estetyką – romantyzmem.
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geografi cznych rubieży. W Rosji, która od okresu panowania cara Piotra I (1689–1725) 
uznawała Europę Zachodnią za probierz wszelkich wartości, przyjęto romantyzm z en-
tuzjazmem. Najważniejsi twórcy rosyjskiego romantyzmu – Puszkin, Lermontow i Gogol 
– uważani są nawet za ojców nowożytnej literatury rosyjskiej5. 

Na poziomie estetyki i technik pisarskich widać pokrewieństwo łączące roman-
tycznych dramatopisarzy, rysują się też różnice w tonie ich wypowiedzi. Przykładowo 
Wiktor Hugo, Aleksander Dumas (ojciec) i Mikołaj Gogol, choć dzieliła ich przestrzeń 
całego kontynentu, nigdy się nie spotkali ani nie korespondowali ze sobą, rozumieją 
teatr w podobny sposób, jako artystyczny środek służący do zilustrowania dialektyki 
bytu. Ogólnie rzecz ujmując, w pierwszej kolejności wprowadzili dramat jako najbliższy 
życiu i prawdzie gatunek. Następnie zerwali z modelem sztuki dobrze napisanej6, opar-
tej na antycznej zasadzie trzech jedności, klarownej i harmonijnej strukturze, dobrym 
smaku (fr. la bienséance) i stylistycznej jednolitości. Sceneria ich sztuk wykracza poza 
ściśle uwarunkowane gatunkiem typy miejsc, jak pałac czy jarmark, akcja toczy się 
na skontrastowanych przestrzeniach. Wreszcie wprowadzili i mistrzowsko wykorzysta-
li kategorię par excellence dramatyczną, jaką jest groteska opisująca walkę przeci-
wieństw. Urasta ona do rangi kategorii estetycznej, czyli „sposobu przedstawienia, 
które nadaje przedmiotowi określoną wartość estetyczną, wyraża stosunek do niego 
i wzbudza odpowiednią reakcję u odbiorcy – przeżycie estetyczne”7. Autorzy kreują 
klimat groteski za pomocą podobnych chwytów retorycznych, takich jak kontrast, anty-
teza, hiperbola czy elipsa. Wprowadzają metafory-oksymorony: subtelność przeciwsta-
wiona jest pospolitości, wzniosłość trywialności, powaga śmieszności, wyrafi nowanie 
przeciętności. Bufoni, szaleńcy i parweniusze ścierają się z ludźmi szlachetnymi, artyści 
z prostakami. Podkreśleniu groteskowości służą też zabiegi techniczne, takie jak qui 
pro quo, aparte, powtórzenia, gagi. Różne są natomiast tony wypowiedzi: u francu-
skich dramatopisarzy przeważa patos, uwaga koncentruje się na walce, samotności 
i cierpieniu, u Gogola dominuje zaś komizm, pełniący poważniejszą funkcję niż w kla-
sycyzmie. Śmiech przez łzy nie służy jedynie bawieniu widza, ale pobudza go do refl ek-
sji. Stąd dwa typy groteski: francuski zasadza się na cierpieniu, rosyjski – na śmiechu.

Celem niniejszej pracy jest uchwycenie defi nicji groteski na podstawie pism teore-
tycznych Wiktora Hugo (Przedmowa do Cromwella, 1827) oraz wypowiedzi Gogola
(Zapiski Petersburskie 1836 roku; O teatrze, 1845), następnie prześledzenie jej realizacji 

5 B. Mucha, Historia literatury rosyjskiej, Wrocław 2002, s. 79 i dalsze.
6 Termin „sztuka dobrze napisana” (fr. la pièce bien faite) wprowadził francuski dramatopisarz i kompozytor 
Eugène Scribe (1791–1861), a rozwinął Wiktor Sardou. Pojawia się wprawdzie dopiero w połowie XIX wieku, 
niemniej można go stosować wstecz, gdyż odnosi się do kanonu wypracowywanego przez pokolenia pisarzy, 
od okresu antyku (Arystoteles), przez renesans (Plejada) i klasycyzm XVII-wieczny (Boileau). Sam termin stanowi 
zatem ukoronowanie wielowiekowego krystalizowania się zjawiska.
7 E. Olinkiewicz, K. Radzymińska, H. Styś, Słownik Encyklopedyczny – Język polski, Wrocław 1999.
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w wybranych dramatach: Cromwellu (1827)8 Hugo, Antonym9 (1831) Dumasa (ojca), 
a zwłaszcza Rewizorze (1835) Gogola, którego 160. rocznica tragicznej śmierci przypa-
da w tym roku. Kategoria zostanie porównana w takich aspektach, jak miejsce akcji, po-
stacie i język, określając jej znaczenie w szerszym wymiarze: symbolicznym, społecznym 
i etycznym. Analiza zarówno zabiegów retorycznych, jak i technik teatralnych stosowa-
nych przez pisarzy pozwoli wydobyć różnice między nimi. 

W 1827 roku Hugo opublikował dramat zatytułowany Cromwell10, jednak znacznie 
większy rozgłos zdobyła Przedmowa, uznana za jeden z najważniejszych tekstów teore-
tycznych romantyzmu i manifest nowego teatru11. Uznając literaturę za zjawisko podle-
gające ewolucji, autor wyznacza trzy fazy jej rozwoju i każdej przypisuje inny rodzaj lite-
racki. Zwraca uwagę na to, że dramat – ostatnie i najdoskonalsze ogniwo – ma korzenie 
religijne, gdyż wywodzi się z chrześcijańskiej koncepcji dualizmu osoby ludzkiej, złożonej 
z dwóch przeciwstawnych sobie bytów: 

„jednego przemijającego, drugiego nieśmiertelnego; pierwszy jest cielesny, drugi duchowy; 
pierwszego krępują żądze, pragnienia i namiętności, drugi daje się porywać entuzjazmowi i marze-
niu; pierwszy zgina się nieustannie ku ziemi, drugi spogląda bez ustanku ku niebu, swej ojczyźnie”12.

Dalej Hugo neguje podział na tragedię i komedię. Jego zdaniem teatr antyczny 
i klasyczny, surowo je rozdzielający, przedstawiał zakłamany i wyabstrahowany obraz 
człowieka, ukazując tylko jedną stronę – dobrą lub złą – jego istoty. Zadaniem teatru 
romantycznego jest przywrócenie zakłóconej równowagi i ukazanie człowieka w całej 
jego złożoności. Ponieważ życie jest różnorodne i pełne antagonizmów, sztuka także po-
winna ilustrować przeciwieństwa targające człowiekiem, odzwierciedlając rzeczywistość, 
która łączy w sobie dwa typy: sublimację i groteskę. Stąd postulaty, by upowszechnić 
dramat jako gatunek najbliższy prawdzie, stanowiącej aksjomat w sztuce i nadrzędny cel 
każdego twórcy13.

O ile teatr poprzednich epok chętnie ukazywał ideały człowieka i tęsknotę za do-
skonałością, o tyle romantyzm powinien, zdaniem Hugo, budować literaturę na kanwie 

8 Po usunięciu z tronu Karola I i ustanowieniu republiki Cromwell znalazł się u szczytu władzy (1657). Marzy 
jednak, by przywrócić monarchię i zostać samemu królem. Parlament i miasto Londyn gotowe są wręczyć mu 
koronę. Tymczasem nocą Cromwell wykrywa wymierzony przeciwko niemu spisek koalicji purytańskich republi-
kanów i katolickich rojalistów. Czyhają oni na pierwszy błąd przywódcy, by go zgładzić, a próbę przywrócenia 
monarchii uważają za zdradę. Dlatego Cromwell, choć doprowadza do samej ceremonii, tytułu króla ostatecznie 
nie przyjmuje.
9 Aleksander Dumas (ojciec) nie pisał manifestów. Zyskał natomiast sławę jako autor najlepiej odzwierciedla-
jący idee dramatu romantycznego. Jego sztuki uważa się za modelowe [cf. Pierre Brunel, Les XIX et XX siècles, 
wyd. Bordas, p. 401]. Antony, bogaty młodzieniec, ale bez nazwiska i rodu, zakochuje się z wzajemnością 
w arystokratce Adeli. Społeczne konwenanse nie pozwalają mu ożenić się z dziewczyną. Dlatego bohater wy-
jeżdża z Paryża, by odszukać swą rodzinę i odzyskać nazwisko. Wraca po trzech latach i zastaje Adelę mężatką 
z małym dzieckiem. Próbuje odnowić romans, a potem namówić ukochaną, by porzuciła męża i uciekła razem 
z nim, zabierając dziecko. Adela odmawia, Antony zabija ją niemal na oczach zazdrosnego męża.
10 V. Hugo, Cromwell, op. cit.
11 Wcześniej, we Francji ukazały się następujące manifesty teatru romantycznego: Benjamin Constant, Préface 
à Wallenstein (1809), François Guizot, Eloge de Shakespeare (1821), Stendhal, Racine et Shakespeare (1823).
12 V. Hugo, Préface de Cromwell, Paris 1971, s. 60 [tłum. A.W.].
13 Ibidem, s. 77.
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groteski. Wprowadza ona dystans między widzem a bohaterem i pobudza do refl eksji; 
łamiąc zaś monopol piękna i ukazując brzydotę w całej swej okazałości, ożywia obie ka-
tegorie, przywracając im świeżość. W tym kontekście romantycy podzielali słynne zdanie 
Napoleona: „jeden zaledwie krok dzieli wzniosłość od śmieszności”14.

Groteskowość teatru romantycznego zasadza się także na szukaniu nowych źródeł 
inspiracji, co doprowadziło do odnowy tematyki przez wprowadzenie szaleństwa, ludo-
wości i folkloru jako motywów literackich tak samo istotnych, jak cierpienie, namiętności, 
żądze czy samotność. Sam Hugo uważał, że dramat jest jak lustro skupiające w sobie 
obraz człowieka w konkretnym czasie i miejscu:

„Teatr jest punktem optycznym. Wszystko, co istnieje na świecie, w historii, w życiu, w człowie-
ku – wszystko to musi i może odzwierciedlać się w nim, pod warunkiem jednak, że dotknie tego 
magiczna pałeczka sztuki (…). A zatem cel sztuki jest niemal boski: wskrzeszać w przypadku historii; 
tworzyć w przypadku poezji [literatury] (…). W dramacie pisarz wypełnia wielorakie założenia sztuki, 
to znaczy otwiera przed widzem podwójny horyzont, gdyż oświetla to, co w ludziach zewnętrzne i to, 
co wewnętrzne. Zewnętrzność tłumaczy poprzez słowa i czyny; wnętrze poprzez apart i monologi”15.

Groteska przez wieki kojarzyła się z ludowością i jarmarcznością, była synonimem 
rubasznej karykatury i niewybrednej ironii. Wielu klasyków gardziło nią jako pospoli-
tym narzędziem plebejskiego komizmu. Jednak nie wszyscy. Wielkie indywidualno-
ści artystyczne, jak Szekspir, Molier, Calderon, Corneille czy Beaumarchais, chętnie 
wprowadzali ją do utworów, tworząc szereg wiarygodnych, zdaniem Hugo, postaci 
o prawdziwych rysach. Są one nacechowane antynomicznie: Figaro uosabia trywialność, 
ale i powagę, Świętoszek budzi zarazem śmiech i współczucie, Ryszard III, Mefi stofeles, 
Lady Macbeth fascynują i przerażają. Wymienieni autorzy zestawiają sprzeczne elementy 
rzeczywistości, ukazują niezwykłe miejsca, zróżnicowane środowiska i stany społeczne 
(aptekarz i Romeo; grabarze i Hamlet, wiedźmy i Makbet); stosują różne style wypowiedzi 
(Król Lear)16. 

Teatr romantyczny podejmował się również komentarzy politycznych, jednak ze wzglę-
du na cenzurę, funkcjonującą zarówno we Francji, jak i w Rosji, pisarze zmuszeni byli 
posługiwać się aluzją i omówieniem. Szukano zatem metafor w nieodległej przeszłości. 
Maksyma mówiąca, że historia jest nauczycielką życia, nabrała szczególnego znaczenia 
w oczach romantyków. Wychodzono bowiem z założenia, że przeszłość ilustruje teraź-
niejszość i że posługując się historycznym obrazem, można będzie naprowadzić widza 
na krytykę współczesnej mu sytuacji politycznej. Przy okazji romantycy podkreślali wpływ 
jednostki na ewolucję społeczeństwa. 

Tezy Wiktora Hugo, a zwłaszcza postulat wolności twórczej i skrupulatnie opisa-
na koncepcja groteski, zdobyły dużą popularność wśród artystów całego kontynentu. 
W obrębie jej oddziaływania znalazła się także kultura rosyjska. Gogol kształtował swą 

14 Ibidem, p. 64, cytat za biskupem Pradt, Histoire de l’ambasade dans le grand-duché de Varsovie, en 1812, 
wyd. 1815.
15 Ibidem, p. 82–83.
16 Ibidem, p. 65.
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estetykę w dobie rozkwitu romantyzmu w Europie i Rosji (lata 20. XIX wieku), „rozczytywał 
się w dziełach rodzimych romantyków – Biestużewa-Marlińskiego, Mikołaja Polewoja, 
Żukowskiego, Włodzimierza Odojewskiego, Puszkina – poszukiwał w literaturze czysto-
ści moralnej, szlachetności, podniosłości, pięknych i wielkich idei”17. Znaczący wpływ 
na jego młodzieńcze ideały, wizję świata i twórczość wywarł „Moskowskij tielegraf”, dwu-
tygodnik poświęcony literaturze, ukazujący się w latach 1825–1834. Pismo redagowa-
ne przez Mikołaja Polewoja miało charakter encyklopedyczny, najwięcej jednak miejsca 
poświęcało propagowaniu romantyzmu francuskiego, zwłaszcza „literatury szalonej”18. 
Jak słusznie zauważa Bohdan Galster:

„Trudno z całą stanowczością utrzymywać, że Gogol, którego pisarstwo w znacznej mierze 
realizowało postulaty teoretyczne Wiktora Hugo, znajdował się pod bezpośrednim wpływem jego 
myśli estetycznej, choć znane są przecież zainteresowania autora Mirgorodu francuską »literatu-
rą szaloną«. Być może, występuje tu przypadkowy zbieg okoliczności, a nie zależność od obcych 
wzorów i cudzych rozwiązań. Ale nawet zwykła zbieżność ma swoją wagę, wykazuje bowiem jakąś 
prawidłowość w rozwoju zjawisk literackich, tym samym zaś pozwala określić charakter Gogo-
lowskiego pisarstwa, które, jak z tej analogii wynika, rozwijało się zgodnie z duchem romantyzmu 
europejskiego”19.

Gogol, podobnie jak inni romantyczni dramatopisarze, posługiwał się groteską, któ-
rą określał mianem „lichoty”:

„Puszkin (…) zawsze mówił mi, że żaden pisarz nie miał takiego daru ukazywania w całej 
jaskrawości lichoty życia, uwydatniania miernoty ludzkiej z taką mocą, by wszystkie drobne rysy, 
wymykające się wzrokowi, jaskrawo stanęły przed oczami wszystkich. Oto moja cecha zasadnicza, 
mnie tylko właściwa, której istotnie nie mają inni pisarze”20.

Lichota-groteskowość w teatrze Gogola polega na zderzeniu rzeczywistości z ideałem 
w przestrzeni publicznej i przeciwstawieniu realiów z tym, jak być powinno. Nie chodzi 
jednak o zwykły dydaktyzm, lecz o głęboką przemianę etyczną. Jako osoba wierząca 
pisarz chciał przywrócić etos pracy, opierając go na chrześcijańskich wartościach. 

Należy także zwrócić uwagę na rolę anegdoty w kreowaniu klimatu groteski. 
Dla Gogola pospolite historyjki z życia codziennego anonimowych ludzi stawały się 
często inspiracją dla dzieł. Tak powstawały też dramaty, których motywów dostarczali 
przyjaciele (do Rewizora sam Puszkin). Tworząc całkowicie nowych, niezakorzenionych 
w tradycji teatralnej bohaterów czy budując oryginalną fabułę, rosyjski pisarz podejmo-
wał dialog z europejską konwencją. Zamiast powielać typy ludzkie lub schematy fabular-
ne poprzednich pokoleń, wprowadził nowe postacie i motywy, tworząc własną estetykę 
dramaturgiczną oraz świat wyobraźni osadzony mocno w realiach życia rosyjskiej i ukra-
ińskiej prowincji. Gogol nie chciał pisać na wielokrotnie już podejmowane tematy. Wolał 
ukazać życie, które nie zaistniało wcześniej na scenach. Interesował go nade wszystko 

17 B. Galster, Mikołaj Gogol, Warszawa 1967, s. 15.
18 B. Mucha, op. cit., s. 176 i dalsze.
19 B. Galster, op. cit., s. 137.
20 Puszkin we wspomnieniach swoich współczesnych, s. 492 [cyt. za:] B. Galster, op. cit., s. 309.
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tak zwany mały człowiek (maljeńkij czełowiek) o wzniosłym duchu i szeregu ziemskich 
przywar. Sprzeciwiał się traktowaniu teatru jako czczej rozrywki. Historie miłości, zdrady, 
kłótni, pojedynków wydawały mu się zużyte i nieistotne. Stosując zasadę „śmiechu przez 
łzy”, dążył do uwrażliwienia i wyczulenia odbiorcy na problemy współczesności. Krytyko-
wał sztuki służące jedynie rozrywce:

„Niezwykłość staje się główną cechą dzisiejszego dramatu. Rzecz w tym, żeby opowiedzieć 
o jakimś wydarzeniu koniecznie nowym, koniecznie dziwnym, dotychczas niesłyszalnym i niewi-
dzianym: zabójstwo, pożar, najdziksze namiętności, o jakich nawet mowy nie ma w teraźniejszych 
społeczeństwach! (…) Jeśliby zebrać wszystkie melodramaty, jakie grano w naszych czasach, można 
by pomyśleć, że to gabinet osobliwości, w którym umyślnie zebrano potworności i pomyłki przyrody, 
albo jeszcze lepiej – że to kalendarz w którym z kronikarską dokładnością zapisano wszystkie dziwne 
zdarzenia (…). Wyobrażam sobie, jak bardzo zdumiony będzie nasz potomek, który zechce szukać 
naszego społeczeństwa w naszych melodramatach”21.

Dlatego nigdy nie uznał Dumasa (ojca), Ducange’a czy Kotzebuego za prawdziwych 
przedstawicieli ówczesnego dramatu romantycznego, zarzucając im merkantylizm i chęć 
dopasowania się do niewybrednych gustów większości odbiorców. Cenił natomiast osią-
gnięcia Szekspira, Moliera, Beaumarchais’go, Lessinga czy Schillera jako tych, którzy 
dostrzegali palące problemy swych czasów i społeczeństw i poprzez dramat starali się 
wpływać na postawy oraz kształtować ludzi22. W tym kontekście należy uznać Gogola 
za prekursora teatru zaangażowanego23, rozumiał go bowiem jako potężną i rewolucyj-
ną siłę społeczną. W artykule O teatrze (1845) pisał:

„Teatr to bynajmniej nie błahostka i bagatela, jeśli wziąć pod uwagę, że może on naraz po-
mieścić tłum pięcio- czy sześciotysięczny i że cały ten tłum, pod każdym względem niejednorodny, 
gdy brać pod uwagę jednostki, może nagle doznać wspólnego wzruszenia, zapłakać wspólnymi 
łzami i zaśmiać się wspólnym śmiechem”24.

Hugo, Dumas i Gogol wprowadzają groteskowość do różnych obszarów sztuk, takich 
jak miejsce, postacie i język. W pierwszym przypadku wszyscy trzej odchodzą od klasycznej 
reguły jedności miejsca. Nie chodzi tu jedynie o zasadę osadzenia bohatera w środowisku 
typowym dla jego statusu społecznego ani o nadanie mu statyczności przez redukcję ru-
chu na scenie. Postacie, w imię romantycznej prawdziwości, nie tylko swobodnie porusza-
ją się w przestrzeni, lecz także, a może przede wszystkim przekraczają granice, wchodząc 
na teren innych grup społecznych. Dzięki takiej wewnętrznej migracji następuje zderzenie 
światów, a postać intruz silnie odcina się na tle obcego sobie miejsca. 

Akcja Cromwella toczy się w Londynie, choć jest to jedność pozorna. Bohater żyje 
bowiem w świecie wyobraźni, zawieszony między różnymi przestrzeniami, wahając się, 
w którą z nich wejść. W sferze politycznej chodzi o wybór między republiką a monarchią, 

21 M. Gogol, Zapiski petersburskie 1836 roku [w:] B. Galster, op.cit., s. 230.
22 B. Galster, op. cit., s. 230, 231 i dalsze.
23 Teatr zaangażowany, termin z zakresu historii i teorii literatury; w kontekście francuskim wiąże się z koncepcją 
dramatu, którą rozwinął Jean-Paul Sartre w czasie II wojny światowej.
24 M. Gogol, O teatrze, o jednostronnym spojrzeniu na teatr i o jednostronności w ogóle (1845) [w:] Wybrane 
fragmenty korespondencji z przyjaciółmi (wydanie polskie Pisma wybrane t. 1–4, 1956–1957).
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w sferze społecznej między surowym, purytańskim domem a wesołym dworem pełnym 
błaznów; w sferze etycznej między logiką a zabobonem. Są one silnie skontrastowane 
i tak samo kuszące dla niepotrafi ącego wybierać władcy.

Antony Dumasa ostentacyjnie zrywa z jednością miejsca, rozpraszając akcję na róż-
ne strefy fi zyczne i metafi zyczne, których w klasycznej tragedii nie dałoby się połączyć. 
Bohaterowie krążą między zatłoczoną paryską ulicą, wykwintnym salonem przy jednej 
z najszykowniejszych i najdroższych stołecznych ulic Faubourg-Saint-Honoré, zajazdem 
gdzieś na drodze między Paryżem a Strasburgiem. Antony porusza się między różny-
mi światami. Jako człowiek bogaty odwiedza salony arystokracji, spotyka się z elitami 
na ich terenie. Jednocześnie bliska duchowo jest mu przestrzeń sierocińca, o której mówi 
Wicehrabina de Lacy (akt II, sc. 4, s. 151–7). Jednakże najważniejszym rysem posta-
ci pozostaje niezakorzenienie w przestrzeni. Wynika z niego częste przemieszczanie się 
w poszukiwaniu swego miejsca w świecie. Chcąc poznać swą tożsamość, Antony odby-
wa podróże do tajemniczych miejsc, by tam pytać o rodzinę. Następnie porzuca znaną 
mu przestrzeń Paryża. Goni za Adelą uciekającą do męża, do Strasburga, by na grun-
cie neutralnym, w przydrożnym zajeździe, nakłonić ukochaną do odnowienia roman-
su. Nie zawahałby się również porzucić na dobre Francji, by znaleźć nową, przyjazną 
dla siebie i Adeli przestrzeń, w której razem mogliby zacząć nowe życie.

Przestrzenią w Rewizorze jest niewielkie, nienazwane miasteczko, gdzieś na rosyj-
skiej prowincji, oraz jego urzędy. Funkcjonują tam wojsko, policja, sąd, więzienie, 
poczta i szpital. Działa też sfera prywatna: kupcy, właściciele zajazdów, szynków, drobni 
rzemieślnicy. Choć w tym przypadku określenia „funkcjonuje” i „działa” są umow-
ne, gdyż kreując przestrzeń zawodową, Gogol posługuje się kontrastem etycznym. 
Nic nie jest tak, jak być powinno, stan miejsc odbiega od obowiązujących norm, za-
czynając od brudu i bałaganu na ulicach, kończąc na wykroczeniach w instytucjach. 
W momencie zapowiedzianej rewizji, której ma dokonać inspektor z Petersburga, bo-
haterowie w popłochu konfrontują istniejący stan rzeczy ze standardami. Fakty, które 
utrzymywano wcześniej w sferze niedopowiedzenia i przemilczenia, naraz zostają ob-
nażone. Groteskowość konfrontacji podkreśla żywy i komiczny język. Ale jest to typowy 
dla Gogola śmiech przez łzy, kryje się bowiem za nim gorzka prawda o przywarach 
wpisanych w naturę ludzką. Nieład w przestrzeni miasta i urzędów panuje nie tylko 
za wiedzą i za przyzwoleniem władzy, lecz także, a może przede wszystkim w wyni-
ku świadomego działania. Lokalne elity postępują z wyrachowaniem, każdy dosko-
nale wie, jak powinien sprawować swój urząd, tymczasem z premedytacją dopuszcza 
do nieprawidłowości, czerpiąc z tego korzyści. Dopiero w momencie zagrożenia go-
rączkowo usiłują zatuszować wykroczenia:

„HORODNICZY: I niech każdy weźmie do ręki ulicę… tfu! … miotłę – i żeby całą ulicę za-
mietli, tę, co do zajazdu prowadzi… żeby czysto było! Słyszysz? (…) Rozebrać jak najszybciej sta-
ry płot, ten obok szewca, i postawić słomianą wiechę, że niby teren rozplanowany pod budo-
wę. Bo to, panie, im bardziej wszystko rozkopane, tym większą działalność ojca miasta oznacza. 
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Wielki Boże! Zapomniałem, że pod płotem nawalono ze czterdzieści fur śmieci! Co za paskudne 
miasto! Gdzie tylko postawić jaki pomnik albo po prostu płot – diabli wiedzą skąd, a zaraz naniosą 
wszelkiego świństwa!”25.

Pouczenia Horodniczego, kierowane do każdego z podległych mu urzędników, uka-
zują ogrom nieprawidłowości:

„HORODNICZY: (…) ja swoje zrobiłem i uprzedziłem panów. Co do mnie, to w swoim resorcie 
wydałem już pewne zarządzenia. Radzę i panom. A zwłaszcza panu, panie Ziemlanika. Rewizor 
zechce niewątpliwie, i to przede wszystkim, obejrzeć powierzone pańskiej pieczy instytucje dobro-
czynne… Niech pan przeto postara się, aby wszystko było jak należy: żeby szlafmyce były czyste, 
żeby chorzy nie wyglądali jak kominiarze, jak to tam zwykle…

ARTIEMIJ FILIPOWICZ: No, to drobnostka! Szlafmyce można dać czyste.
HORODNICZY: Właśnie… I żeby na każdym łóżku była karteczka po łacinie czy w jakim innym 

języku… to już pańska rzecz, panie doktorze… jaka choroba, kiedy kto zachorował, dzień, data, 
wszystko… I to niedobrze, że pacjenci palą taki mocny tytoń. Człowiek kicha, jak tylko wejdzie. 
Byłoby też wskazane, aby zmniejszyć ilość chorych, bo będzie się zaraz nazywało, że nadzór niedo-
stateczny albo że lekarz do niczego.

ARTIEMIJ FILIPOWICZ: O, co do metod leczenia, to przedsięwzięliśmy z Krystianem Iwanowi-
czem środki bardzo skuteczne: im bliżej natury, tym lepiej – lekarstw kosztownych nie stosujemy. 
Człowiek prosty jeśli ma umrzeć, to i tak umrze; jeśli ma wyzdrowieć, to i tak wyzdrowieje. Zresztą 
panu doktorowi byłoby nawet trudno porozumieć się z pacjentami – nie zna on zupełnie naszego 
języka, ani słowa!

KRYSTIAN IWANOWICZ (dźwięk pośredni między »e« a »i«)”26.
Miejsca nie licują z powagą funkcji, gdyż odpowiadający za nie ludzie lekceważą 

swoje obowiązki. W sądzie pasą się gęsi, suszy się pranie, ściany zdobią kłusownicze 
akcesoria i trofea sędziego, asesor praktycznie nie trzeźwieje; na poczcie naczelnik stu-
diuje – rzecz jasna bezprawnie i z nudów – korespondencję wychodzącą i przychodzącą. 

W tym kontekście pojawia się jeszcze jeden kontrast: prowincja versus metropolia. 
Bohaterowie Rewizora, mówiąc o Petersburgu, podkreślają jego przepych i piękno, ze-
stawiając je z miernotą własnego miasta, zupełnie zapominają, że sami są za jego wy-
gląd odpowiedzialni. Krytykę stanu rzeczy można jednak odnieść do kontekstu ogólne-
go, ponieważ przez swą anonimowość miejsca stają się uniwersalne, a w konsekwencji 
– symboliczne. Minimalne ich nacechowanie pozwala skupić całą uwagę na przywarach 
i występkach. Tym łatwiej też odbiorcom doszukać się zbieżności między opisaną prze-
strzenią a tą, w której on sam żyje i funkcjonuje. 

Groteskowość bohaterów dramatu romantycznego polega na tym, że łączą w so-
bie sprzeczne cechy w wymiarze indywidualnym oraz są skontrastowane z innymi po-
staciami z otoczenia. Można rzec, że cały Cromwell, liczący 6413 wersów, to wnikli-
we studium psychologiczne. Hugo zainspirował się angielskim rewolucjonistą właśnie 
ze względu na złożoność jego natury, a także ze względu na to, że większość historyków 

25 M. Gogol, Rewizor [w:] idem, Pisma wybrane, t. 3, tłum. J. Tuwim, Warszawa 1957, s. 26–27.
26 Ibidem, s. 12–13.
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nie potrafi ła wydobyć antynomii jego psychiki i w konsekwencji akcentowała arbitralnie 
wybrane przymioty lub wady, spłaszczając postać. Dlatego w Przedmowie poświęca po-
nad dwie strony na wyliczenie sprzecznych cech: „hipokryta i fanatyk; wizjoner opętany 
duchami z dzieciństwa, wierzący astrologom i jednocześnie ich potępiający; (…) suro-
wo przestrzegający purytańskich zasad i jednocześnie tracący po kilka godzin dziennie 
na bufonady (…); ujarzmiający wyobraźnię przy pomocy inteligencji (…); żołnierz i mąż 
stanu (…) teolog, pedant, kiepski poeta, wizjoner, bufon, ojciec, mąż, człowiek-Proteusz, 
jednym słowem Cromwell dwoisty, homo et vir”27. Cromwell jest przykładem grotesko-
wego bohatera romantycznego łączącego śmieszność z patosem. Rozdarcie wewnętrzne 
bierze się z niedających się pogodzić pragnień, a także z hipokryzji: ów likwidator mo-
narchii uświadamia sobie, że sam chce zostać królem. Cynicznie i zręcznie podżegając 
naród, by domagał się przywrócenia królestwa, doprowadza do ceremonii koronacji. 
Jednak ze strachu przed tym, że historia zatoczy koło i że on sam padnie ofi arą spisku-
jących królobójców, w ostatniej chwili zrzeka się tytułu. Zamiary ma wielkie, a jedno-
cześnie nie wierzy we własne możliwości i przekonany jest o istnieniu sił potężniejszych, 
które rządzą jego losem, a którym on sam rozkazywać nie może. Dlatego niepokona-
ny rewolucjonista radzi się astrologa Manasesa (akt III, sc. XVII) co do swej przyszłości 
i powodzenia zamierzeń. Mowa gwiazd staje się wyrocznią, ale i ucieczką przed ostatecz-
ną odpowiedzialnością. Jeden krok dzieli mocarza od śmieszności, co autor podkreśla 
również i w ten sposób, że zestawia postać Cromwella z błaznami – szaleńcami, którzy 
wypowiadają znamienne słowa: „My jesteśmy jego błaznami, ale i on jest naszym bła-
znem”. Wewnętrznie rozdarty i targany sprzecznymi żądzami władca napiętnowany jest 
tragizmem. Powaga historycznego momentu oraz antynomie psychologiczne nie pozo-
stawiają wiele miejsca na beztroski śmiech.

W podobnym duchu groteski splatającej śmieszność i tragizm utrzymane są postacie 
Antony’ego Dumasa. Tu jednak patos rysuje się na poziomie jednostki. Konfl ikt zasadza 
się na koncepcji wykluczenia z grupy i buntu bohatera wobec arbitralnego wyalieno-
wania. Groteska polega na wiernym odmalowaniu kontrastów społecznych typowych 
dla porewolucyjnej Francji. W scenie salonowej (akt IV, sc. 4 i dalsze)28 autor daje barw-
ny obraz społeczeństwa pierwszej połowy XIX wieku, umieszczając tam bogatych miesz-
czan, dawną arystokrację, lekarzy, dziennikarzy, artystów. Każdy z nich zajmuje precyzyj-
nie określone miejsce związane ze statusem majątkowym. Na tle sprawnie działającej 
machiny wyróżnia się zasadniczo jedyna postać – głównego bohatera Antony’ego, czło-
wieka „znikąd”. Bez nazwiska, rodziny, bez prawnie odziedziczonego majątku, uważany 
jest on wśród elitarnych kręgów za bękarta i wyrzutka. I choć możni spotykają się z nim, 
goszczą u siebie w domach na przyjęciach i balach, to i tak dają mu do zrozumienia, 
że nigdy nie stanie się jednym z nich. Antony doświadcza tego w dramatyczny sposób, 
gdy nie może poślubić umiłowanej Adeli, arystokratki: 

27 V. Hugo, Préface de Cromwell, op.cit., s. 99, 100.
28 A. Dumas-père, Antony [w:] Théâtre romantique; préf. d’André Bellessort, Paris 1930, p. 190 i dalsze; 
[tu i dalej tłum. AW].
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„I przyszedł jakiś mężczyzna i przywrócił mi pamięć o wszystkim… Ofi arował ci pozycję, na-
zwisko liczące się w świecie… i przypomniał mi, że ja nie mam ani pozycji, ani nazwiska, które 
mógłbym ofi arować tej, której chętnie oddałbym własną krew”29.

Przez odtrącenie, samotność i cierpienie duchowe staje się wzorcowym bohaterem 
romantycznym, wyalienowaną jednostką stawiającą czoła światu, walczącą z ustalonym 
porządkiem, odrzucającą skostniałe zasady w imię wolności i szczęścia osobistego. Prze-
grywa jednak w dramatyczny sposób, zabijając ukochaną. 

Hugo i Dumas odmalowują groteskowych bohaterów w klimacie tragizmu. Dramat 
cierpiącej jednostki nie pozostawia wiele miejsca na śmiech. Inaczej jest u Gogola. 
W wyabstrahowanej rzeczywistości Rewizora pojawia się szereg postaci mgliście zdefi nio-
wanych i przeciętnych, przez co uniwersalnych, zarysowanych w didaskaliach w sposób 
precyzyjny i zarazem humorystyczny. Dla przykładu Horodniczy to: 

„Starszawy jegomość, długie lata na urzędzie, na swój sposób wcale niegłupi człowiek. Cho-
ciaż łapownik, zachowuje się bardzo solidnie; dość poważny; do pewnego stopnia nawet rezoner; 
mówi niezbyt głośno i niezbyt cicho, ani za dużo, ani za mało. Każde jego słowo ma wagę. Rysy 
twarzy pospolite i szorstkie, jakie ma każdy kto zaczął ciężką służbę od niższych szczebli. Dość 
szybko przechodzi od strachu do radości, od upodlenia do pychy, jak to bywa u ludzi z ordynarnymi 
skłonnościami duszy. Nosi mundur z galonami, botforty z ostrogami. Włosy szpakowate, na jeża”30.

Postacie Rewizora to przede wszystkim urzędnicy. Groteskowość ich polega na kon-
traście między ideałem zawodu a sposobem jego wykonywania. Gogol ukazał zarządcę, 
sędziego, lekarza, nauczyciela, stróżów porządku, którzy zamiast dbać o publiczne dobro 
i ład, oszukują, kradną, biorą łapówki, piją na umór, lekceważą obowiązki, ośmieszają 
siebie i stanowisko:

„HORODNICZY: To samo dotyczy pedagoga od historii. Zaraz widać, że głowa uczona… 
owszem, i wiadomości nałapał co niemiara, ale wykłada z takim zapałem, że o świecie zapomina. 
Byłem kiedyś podczas lekcji. Póki mówił o Asyryjczykach, Babilończykach, wszystko było w porządku. 
Ale kiedy doszedł do Aleksandra Macedońskiego, to nie potrafi ę panu powiedzieć, co się z tym 
człowiekiem stało! Jak Boga kocham, myślałem, że pożar! Zeskoczył z katedry – i jak nie złapie 
za krzesło, jak nie wyrżnie z całej siły o podłogę! Nie przeczę, owszem, Aleksander Macedoński 
był niewątpliwie bohaterem, lecz po cóż łamać krzesła? Uszczerbek dla skarbu państwa, i tyle.

ŁUKI ŁUKICZ: Tak, to człowiek z temperamentem. Kilka razy zwracałem mu uwagę. Powiada: 
»Jak pan uważa, ale ja dla nauki gotów jestem nawet życie poświęcić!«.

HORODNICZY: Tak, tak! Takie już są niezbadane wyroki losów! Jak człowiek mądry, 
to albo pijak, albo taką małpę z siebie robi, że obraza boska”31.

Pod płaszczem komizmu kryje się zatrważająca prawda o niechlujstwie duchowym 
i braku wewnętrznej dyscypliny. Patrząc na karykaturalną postać, widz nie utożsamia się 
z jej przywarami i pragnąłby zachować wobec niej dystans. Jednocześnie oglądając tę 
scenę osadzoną w przeciętnym środowisku, wygłoszoną potocznym językiem, nie sposób 

29 Ibidem, s. 191.
30 M. Gogol, Rewizor, op. cit., s. 8.
31 Ibidem, s. 16.
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uciec od pytania o własne zachowania. Gogol stworzył bowiem uniwersalne typy ludzkie 
ukazujące ogólną prawdę o człowieku.

Jednym z postulatów romantyzmu w dziedzinie literatury była odnowa języka. W imię 
wolności twórczej wyswobodzono go z więzów poetyckości i jednolitości stylu, zrównano 
prozę i wiersz, zindywidualizowano dyskurs bohaterów i dopasowano go do sytuacji 
życiowej, w której postać jest ukazana. Wydaje się jednak, że autorzy francuscy nie posu-
nęli się na tym polu tak daleko jak Gogol, gdyż ich język pozostaje w górnym i średnim 
rejestrze, między stylem standardowym a wzniosłym. Być może na tym swoistym kon-
serwatyzmie zaważyły wielowiekowe tradycje i silne zinstytucjonalizowanie francuskiego, 
czego nie ma jeszcze w Rosji XIX-wiecznej. 

U trzech wymienionych pisarzy styl wypowiedzi przekłada się bezpośrednio na jej ton. 
Choć wykorzystują te same środki retoryczne, takie jak elipsa, hiperbola, kontrast, an-
tyteza, to u Hugo i Dumasa jest on patetyczny, pozbawiony ironicznej plątaniny słów 
i satyrycznych meandrów. Antynomie cechujące bohatera romantycznego, rozdartego, 
cierpiącego i niezaspokojonego, ujęte są w perspektywie tragicznej. U Gogola, dzięki 
stylizacji i niskiemu rejestrowi wypowiedzi, ton jest komiczny. Stąd pisarze uzyskują różne 
typy groteski: u francuskich autorów to groteska cierpienia, u Gogola – groteska śmiechu.

Lord Broghill, spiskujący przeciw Cromwellowi, stara się pozyskać dla sprawy Lorda 
Ormona. Ten sprzeciwia się zamachowi, a powierzony sekret ciąży mu na sumieniu i po-
woduje cierpienie moralne. Widać je w monologu, który kontrastuje z frywolną piosenką 
nuconą przez nadchodzącego Lorda Rochestera32. Z kolei język Carra, konserwatysty 
zapatrzonego w ideały minionych epok, pełen jest hiperbol. Przeładowany metaforami, 
pompatyczny dyskurs nieustannie odsyła do kultury klasycznej, mitologii, Biblii. Hiper-
boliczne są również pseudonimy niektórych spiskowców: Vis-pour-ressusciter-Jéroboam-
-d’Emer (Żyj-by-wskrzesić-Jeroboam-z-Emer)33. W zamyśle bohaterów mają podkreślać 
wagę, jaką przywiązują do walki o wyższe wartości; z perspektywy widza brzmią jednak 
komicznie. Elipsy zaś widać najlepiej w dialogach spiskowców z rodziną Cromwella. 
Dla przykładu toczą oni z synem Protektora, Ryszardem, pełen niedomówień, typowy dia-
log głuchych. Urywane, zawieszone zdania, repliki oparte często na antytezie, świadczą 
o strachu przed wykryciem knowań34.

U Dumasa kontrast rysuje się za poziomie indywidualnym i grupowym. Adela mówi 
o sobie: „…byłam piękna… byłam szczęśliwa… zobaczysz mnie zmienioną… Tyle wy-
cierpiałam!” (s.133). Antony, niespełniony kochanek, musi udawać przed światem, 
że jest szczęśliwy. Wewnętrzne rozdarcie kłóci się z maską zadowolenia, którą przy-
obleka wobec świata: „Któż więc, patrząc na mnie, widząc jak się do ciebie uśmie-
cham, jak choćby i teraz, ośmieliłby się powiedzieć: »Antony nie jest szczęśliwy«?” 
(s. 139). Zderzenie sfery intymności i ofi cjalności widać na poziomie imion. Antony bole-
je nad tym, że Adela zwraca się do niego per pan i każe siebie nazywać panią d’Hervey: 

32 V. Hugo, Cromwell, op. cit., s. 124.
33 Ibidem, s. 152.
34 Ibidem, s. 160.
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„To moje imię, tylko moje, zawsze takie samo… Tysiące szczęśliwych wspomnień zawie-
rają się w tym imieniu… Ale pani d’Hervey?…” (s.138). Liczne antytezy35 podkreśla-
ją groteskowość sytuacji, jednocześnie wydobywają silne tony emocjonalne. Wskazują, 
że świat wewnętrznych wartości, takich jak miłość, wzniosłość, dobroć, wierność, oddanie 
i poświęcenie, zderza się brutalnie z antywartościami narzucanymi przez społeczeństwo, 
a więc z cynizmem, materializmem, karierą. W każdym niemal dialogu Antony’ego i Ade-
li, a także w ich monologach, pojawiają się elipsy i hiperbole, które dodają postaciom 
wyrazistości. Niedomówienia, polegające na dramatycznym zawieszeniu wypowiedzi, 
zaznaczone są licznymi wielokropkami. Typowy dialog głuchych prowadzą Wicehrabina 
de Lacy i Antony, mówiąc o sierocińcu. Arystokratka nie jest świadoma tego, że roz-
mówca nie ma rodziny. Ten zaś, zręcznie kierując konwersacją, doprowadza kobietę 
do wyrażenia stereotypowego sądu o sierocie jako duchowej i społecznej kalece, nie-
zdolnej żyć wśród ludzi. Antony chce w ten sposób wzbudzić współczucie Adeli, która 
wkrótce pozna jego sytuację. Elipsom towarzyszą wyolbrzymienia (tysiąc demonów, pie-
kła, niebiosa…) podkreślające cierpienie, nadające patetyczny ton i wyostrzające emo-
cje. Kontrast, zawieszenie i przesadnia, jako główne elementy kompozycji, służą podkre-
śleniu intencji ideowych utworu36. Dumas poddaje surowej ocenie machinę społeczną 
opartą na hipokryzji, kłamstwie i żądzach, które prowadzą jednostki wrażliwe prosto 
do tragedii i zguby.

Znacznie lżejszy i żywszy jest język Gogola, zarówno w warstwie bezpośrednich replik, 
jak i opisów w didaskaliach. Używane środki stylistyczne, wśród których dominują elipsa, 
hiperbola, antonim i stylizacja, służą do podkreślenia groteskowego komizmu sprzecz-
ności. Pierwszy z wymienionych chwytów retorycznych tworzy złudzenie mowy potocznej, 
zawiera wypowiedzi niedbałe, wygłoszone jakby tylko w połowie. Nie chodzi tu o zwykłą 
imitację powszedniego i potocznego sposobu mówienia, ale o stworzenie złudzenia tej 
sytuacji, która towarzyszy wypowiedziom37. Elipsa oddaje doskonale cały klimat nerwo-
wości i paniki, jaki ogarnął miasteczko. Bobczyński, relacjonujący przybycie nieznajome-
go, którego mylnie wziął za rewizora, jąka się w emocjach: 

„Bobczyński: (…) Ledwośmy weszli, a tu młodzieniec… (…) taka umysłowość… fi zjonomia… 
postępki, i tu… (pokazuje palcem czoło) dużo, dużo wszystkiego… (…) tak zaraz coś na mnie zeszło 
jak objawienie: E! – powiadam do Piotra Iwanowicza…”38.

Pełne niedomówień są wypowiedzi Chlestakowa, który ze wstydem i zażenowaniem, 
ale i w złości, próbuje wymóc na służącym, by ten wyłudził kolejny darmowy posiłek. Po-
dobnie Łuka Łuki, wręczając łapówkę, nie może zapanować nad głosem: „Mam zaszczyt 
zameldować… (na stronie) Sam nie wiem, co gadam! (…) Ze strachu, wasza ekscel…
panie minist…gener…”39.

35 Przykładowo: zły anioł, s. 144; miłość jest zbrodnią, s. 133; czy życie jest błazeńskim żartem, czy wysublimo-
wanym stworzeniem, s. 150.
36 M. Głowiński, Zarys teorii literatury, Warszawa 1970, s. 360.
37 Ibidem, s. 128
38 M. Gogol, Rewizor, op. cit., s. 21–22.
39 Ibidem, s. 84.
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Gorączkową sytuację trafnie oddają hiperbola i stylizacja, polegające na stoso-
waniu wyrażeń z ludowej gwary i języka potocznego. Od nich rozpoczyna się dramat: 
„Horodniczy: Zaprosiłem panów w celu zakomunikowania arcyniemiłej nowiny: jedzie 
do nas rewizor. (…) Ammos Fiodorowicz: Masz tobie! (…) Artiemij Filipowicz: Masz babo 
kaftan!”40. Używanie wulgaryzmów, obelg, grubiańskich porównań w stosunku do osób 
niżej stojących w hierarchii społecznej jest szczególnie charakterystyczne w języku Horod-
niczego i Chlestakowa:

„CHLESTAKOW [do służącego Osipa]: Jak śmiesz, durniu! (…) A ty ośle jeden! (…) Dosyć, 
ty bałwanie! Masz iść i powiedzieć! Nieokrzesane bydlę! (…) idź, pal cię diabli! (…) Dranie! Ło-
buzy! Żeby choć jakiś sos, legumina! Nicponie! Tylko pieniądze umieją zdzierać! (…) Ale te fujary 
nie wiedzą nawet, co to znaczy: ‘rozkaże przyjąć’. Kiedy przyjdzie do nich jakiś niedźwiedź-obywatel, 
to prosto od salonu w kaloszach wali”41.

Wymowne jest zakończenie utworu, w którym fala gniewu spada na głowy Bobczyń-
skiego i Dobczyńskiego. Dwaj nierozłączni staliby się niechybnie kozłami ofi arnymi, gdy-
by nie nagły zwrot akcji: pojawienie się żandarma zwiastującego przyjazd prawdziwego 
rewizora:

„AMMOS FIODOROWICZ: Kto pierwszy? Wiadomo kto! Te ananasy! (wskazuje na Bobczyń-
skiego i Dobczyńskiego)

BOBCZYŃSKI: Jak Bozię kocham, nie ja… Nawet nie myślałem…
DOBCZYŃSKI: Ja nic, ani nawet tyle…
ARTIEMIJ FILIPOWICZ; Wy, na pewno wy!
ŁUKA ŁUKICZ: Oczywiście! Przylecieli z szynku jak wariaci: »Przyjechał, przyjechał i nie płaci«… 

Znaleźli ważną osobę!
HORODNICZY: Wy, wy łgarze, plotkarze przeklęci!
ARTIEMIJ FILIPOWICZ: Żeby was pioruny biły z waszym rewizorem i głupim gadaniem!
HORODNICZY: Cały dzień tylko po mieście biegacie, plotki siejecie, zawracacie głowę, gaduły 

przeklęte! Małpiszony!
AMMOS FIODOROWICZ: Obrzydliwcy zatraceni! 
ŁUKA ŁUKICZ: Bęcwały!
ARTIEMIJ FILIPOWICZ: Smarki krótkobrzuche!”42.
Wyzwiska zdradzają gniew i poczucie wyższości. Gwałtowny i wulgarny język bezli-

tośnie obnaża prymitywizm urzędników wydanych na pastwę własnej głupoty i dających 
się targać emocjom. Chwilę później, w obliczu zagrożenia, ci sami ludzie milką. Słynna 
niema scena, kończąca sztukę, symbolizuje zastraszenie.

Rejestr niski (na przykład rejwach, micha kapuchy, bym cały świat zeżarł) to także 
wykrzykniki, onomatopeje, przejęzyczenia, przerywanie wypowiedzi i groteskowe zesta-
wienie słów wyższych i niższych: 

40 Ibidem, s. 10.
41 Ibidem, s. 34–35; 37; 40.
42 Ibidem, s. 131.
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„Gdzież mi teraz do zajęcy! Przeklęte incognito we łbie mi sterczy! [Horodniczy]”43; „Horodniczy 
głupi jak siwy wałach (…) Naczelnik poczty – wykapany woźny z departamentu (…) i na pewno 
tak samo, bestia, wódkę goli (…) Kurator zakładów dobroczynnych, Ziemlanika, zupełna świnia 
w jarmułce (…) Wizytator szkół przesiąkł na wskroś cebulą (…) Sędzia Lapkin-Tiapkin jest w najwyż-
szym stopniu moweton”44. 

Stylizacja uwydatnia napięcie emocjonalne bohaterów, a przez to uwiarygodnia ak-
cję. Widz czuje się tak, jakby obserwował zza czwartej ściany realnie dziejące się zda-
rzenia, a zręcznie wykreowana groteska śmiechu piętnuje obyczaje upowszechnione 
w ówczesnej Rosji. 

Omawiani autorzy osiągają groteskowość poprzez stosowanie podobnych zabiegów 
technicznych. Wiele jest u nich aparte, czyli uwag na stronie, i monologów, które ukazu-
ją postać w całej jej okazałości, odsłaniając intymną stronę: skrywane myśli, wstydliwe 
żądze, tajone namiętności. U Hugo i Dumasa ukazują one cierpienia duszy bohaterów, 
u Gogola zaś strach przed ujawnieniem prawdy o kłamstwach i wypaczeniach.

Adela z trwogą myśli, że ktoś mógłby otworzyć portfel nieprzytomnego Antony’ego 
i znaleźć tam jej portret. Monolog (akt I sc. IV, s. 133) pełen jest wykrzykników i krótkich 
zawieszonych zdań. W Cromwellu dwa stronnictwa planujące spisek na władcę okazują 
się skłócone. Aparte ujawniają ich bezwzględną rywalizację i cynizm (akt I, sc. V, s. 137).

Gogol również często odwołuje się do aparte i monologów. Dodatkowo wybiera 
techniki przekazu, które nadają grotesce komiczny ton, na przykład nieporozumienie, 
powtórzenie, teatr w teatrze, „oszukany oszust”, gagi, farsa. Kanwą całej sztuki uczy-
nił qui pro quo: mieszkańcy miasteczka przyjmują mylne założenie, że nowo przybyły 
podróżny jest zapowiadanym carskim kontrolerem. Chcą mu się przypochlebić, licząc 
na to, że inspektor okaże się dla nich łaskawy i nie doniesie władzom w Petersburgu 
o nadużyciach lokalnej administracji. Liczne są przykłady powtórzeń, zarówno w war-
stwie replik, jak i układzie całych scen. Komicznie brzmią wypowiedzi Bobczyńskiego 
i Dobczyńskiego. Autor, nadając im podobnie brzmiące nazwiska, zapowiada ich styl 
mówienia: postacie, które wszędzie chodzą razem, powtarzają po sobie całe zdania, 
kłócąc się o to, kto ma relacjonować innym zdarzenia, których byli świadkami (akt I, 
sc. III, s. 19–21). Wielce wymowne są sceny III–VII aktu IV45, które przedstawiają tę samą 
sytuację, wręczanie łapówek, rytualizując ją. Chlestakow, niczym król przyjmujący posel-
stwa, gości u siebie kolejno wszystkich ważnych urzędników. Każdemu powtarza zasad-
niczą informację: „Dziwną przygodę miałem w podróży: wyszły mi wszystkie pieniądze… 
Czy mógłby mi pan pożyczyć (…)”46. I każdy, zawczasu przygotowany, wręcza okup 
za spokój. Cyniczny Chlestakow świadomie wykorzystuje łut szczęścia i każe odgrywać 
niczego nieświadomym urzędnikom wyznaczone przez siebie role, bawiąc się przy tym 
niczym widz w teatrze.

43 Ibidem, s. 19.
44 Ibidem, s. 125–128; moweton (fonetyczny zapis od fr. mauvais ton) – w złym guście.
45 Ibidem, s. 78–90.
46 Ibidem, s. 82.
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Oszustwo Chlestakowa wychodzi w końcu na jaw, pociągając za sobą efekt kuli 
śniegowej: obnażenie jednej prawdy prowadzi do odsłonięcia się innych postaci, które 
muszą przyznać się i do tego, że dały się nabrać, i do tego, że same oszukiwały. Technikę 
oszukanego oszusta najlepiej ilustruje postać Horodniczego: 

„HORODNICZY: Jak ja – nie… Jak ja, stary bałwan?… Ja, głupi baran, tak straciłem głowę? 
Trzydzieści lat służę – ani jeden kupiec, ani jeden dostawca nie nabił mnie w butelkę! Złodziei 
nad złodziejami nabierałem! Rzezimieszków i kombinatorów takich, co cały świat by naciągnęli, 
ja sam naciągałem! Z trzech gubernatorów durniów zrobiłem! Co tam z gubernatorów! (…) Pa-
trzcie, patrzcie wszyscy, cały świat, wszyscy chrześcijanie, patrzcie, na jakiego durnia wystawiono 
horodniczego! (grozi samemu sobie). W mordę go, w mordę starego durnia! Ej ty. Tłusta gębo! 
Smarka, szmatę przyjął za ważną fi gurę!”47.

Gagi wprowadzają komizm sytuacji: Horodniczy zakłada sobie na głowę fute-
rał od strzelby zamiast kapelusza48, Ammos Fiodorowicz upuszcza niechcący łapówkę 
na podłogę49, Bobczyński z emocji wyważa drzwi z zawiasów i wpada na nich z impetem 
do pokoju, w którym siedzą Dobczyński, Horodniczy i Chlestakow. Stosując komiczne 
zdrobnienie, trywializuje przy tym doznane obrażenia:

„CHLESTAKOW: Co? Bardzo się pan potłukł?
BOBCZYŃSKI: Nie szkodzi, proszę sobie nic z tego… drobnostka… tylko na nosie malutki 

bąbelek, wstąpię do Krystiana Iwanowicza [lekarz – dopisek A.W.] … Ma taki plaster, przejdzie. (…)
HORODNICZY: (przepuszcza Chlestakowa naprzód, odwraca się i syczy do Bobczyńskiego) 

Też pan sobie znalazł miejsce do padania! Wywalił się jak diabli wiedzą co!”50.
Gagi u Hugo i Dumasa pozbawione są znamion komizmu, mają patetyczną wymo-

wę, zwiastują nieszczęście i stają się objawami wewnętrznego bólu. Sztylet, który wysuwa 
się z kieszeni nieprzytomnego Antony’ego, posłuży w ostatniej scenie do morderstwa; 
Adela, próbując wcisnąć na głowę kapelusz siostry, zdradza swój strach, pośpiech i za-
żenowanie. 

Gogol posługuje się także farsą, wprowadzając scenę rozmowy żony i córki Horod-
niczego. Łamie ona jednolitość akcji, a ów wątek poboczny dodaje dramatowi lekkości 
i komizmu. Zarysowana karykatura starzejącej się kobiety spotęgowana jest ekspresyj-
nym językiem. 

W omówionych pokrótce utworach niepodzielnie panuje groteska. Romantykom 
udało się jednak dokonać czegoś więcej, niż narzucić krótkotrwały trend. Zdołali nobili-
tować ją jako kategorię estetyczną i zaszczepić kolejnym pokoleniom pisarzy. Ponadto jej 
rolę i wagę dostrzegli również krytycy i badacze literatury.

Dramat romantyczny próbował podbijać sceny francuskie przez szesnaście lat, 
od publikacji manifestu w 1827 roku do inscenizacji Burgraves Hugo w 1843. Jednak 

47 Ibidem, s. 129–130.
48 Ibidem, s. 28.
49 Ibidem, s. 79.
50 Ibidem, s. 51.
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koncepcja poniosła klęskę w pierwszym pokoleniu, które ją stworzyło. Jej przyczyn należy 
upatrywać w swoistym gigantyzmie: trwające po kilka godzin przedstawienia wymaga-
ły współpracy sztabu osób, sceny zbiorowe angażowały liczną obsadę, wielkie, nadal 
ręcznie malowane dekoracje zmieniano kilkakrotnie w trakcie jednego spektaklu. In-
scenizacja romantycznej sztuki wymagała zatem ogromnego nakładu środków, pracy 
i ludzi. Większość budynków teatralnych nie była wówczas przygotowana, by móc wiernie 
zrealizować wszelkie pomysły autorów, stąd ci zmuszeni byli adaptować dzieła, skracając 
je i upraszczając. Zapanowało wtedy powszechne przekonanie, że utwory romantyków 
to tak zwany „teatr do czytania” (fr. pièce à lire). Ponadto zarówno publiczność, jak i kry-
tycy, nienawykli do nowej estetyki, sceptycznie oceniali dorobek teatru romantycznego. 
Fala nieprzychylnych ocen, a wreszcie porażka Burgraves doprowadziły do zahamowania 
nurtu przemian w teatrze francuskim na blisko pięćdziesiąt lat. Po 1843 roku powstawały 
głównie sztuki bulwarowe, utrzymane w tradycyjnej, klasycyzującej konwencji, o celach 
czysto rozrywkowych i merkantylnych. Autorzy zarzucili zwłaszcza groteskę, zastępując 
ją prostszą ironią, satyrą czy karykaturą. Dopiero symboliści i realiści, wśród nich Paul 
Fort, André Antoine czy Aurelien Lugné-Poe, sprzeciwili się wszechwładnej komercjali-
zacji i postulowali przywrócenie dramatowi rangi Sztuki, wskrzeszając przede wszystkim 
kategorię groteski. Kolejne pokolenia dramatopisarzy nawiązały do dziedzictwa roman-
tyków. Poszczególne elementy widać w dalszej perspektywie: w teatrze zaangażowanym 
Sartre’a, w teatrze absurdu lat 50.–60. XX w., u Ariane Mnouchkine, w sztukach franko-
fońskich Aimé Césaire’a czy Kateba Yacine’a.

Inaczej sprawy potoczyły się w Rosji, gdzie idee estetyczne Gogola od razu padły 
na podatny grunt. Rozwinęło je już kolejne pokolenie, określane mianem kierunku Go-
golowskiego, z którego wykształciła się, jeszcze w latach 40. XX wieku, tak zwana szkoła 
naturalna51. Wissarion Grigorjewicz Bieliński, uważany za pierwszego zawodowego kry-
tyka w Rosji, pisał o niej: 

„Gogol wywarł ogromny wpływ na literaturę rosyjską. Nie tylko wszyscy utalentowani młodzi 
pisarze od razu weszli na wytyczoną przezeń drogę, lecz nawet niektórzy znani już pisarze poszli 
w jego ślady, porzucając własne ścieżki. W ten sposób powstała nowa szkoła, którą przeciwnicy 
chcieli poniżyć, nazywając ją naturalną”52.

Do nowego nurtu należeli między innymi Iwan Turgieniew, Fiodor Dostojewski, Miko-
łaj Niekrasow, Dymitr Grigorowicz i Aleksander Hercen. Upodobali sobie zwłaszcza kon-
cepcję groteski, a ich ulubionym bohaterem stał się Gogolowski mały człowiek. „Młodzi 
prozaicy, w ślad za autorem Szynelu, opisywali życie biednych urzędników, ich dramaty 
wewnętrzne i trudne warunki egzystencji. Dążyli do ukazania bogactwa ich duszy, poczu-
cia godności osobistej, apelowali do sumienia warstw uprzywilejowanych o współczu-
cie i pomoc humanitarną”53. Bieliński twierdził również, że przyszłość literatury rosyjskiej 
należy wiązać z nobilitacją form prozatorskich i jako przykład do naśladowania stawiał 

51 B. Mucha, op. cit., s. 253.
52 Wissarion Grigorjewicz Bieliński, Przegląd literatury rosyjskiej 1847 roku [cyt. za:] B. Mucha, op. cit., s. 253.
53 B. Mucha, op. cit., s. 254–255.
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Gogola ze względu na narodowy charakter utworów, oryginalność, prostotę i całkowitą 
prawdę życia54. Wpływ jego, a zwłaszcza estetyka groteski śmiechu, zdołały przetrwać 
rewolucję październikową 1917 roku. Widać ją na przykład u Mikołaja Kawalerowa, 
Michała Zoszczenki, Mikołaja Erdmana (Mandat z 1925 roku nawiązuje bezpośrednio 
do Rewizora), Michała Bułhakowa czy Aleksandra Wampiłowa. Po rozpadzie ZSRR 
(1991) sztuki XIX-wiecznego dramatopisarza nadal cieszą się niesłabnącą popularno-
ścią, stanowiąc tak zwany „żelazny” repertuar. 

Wskrzeszona przez romantyków groteska wpłynęła również na teorię literatury. 
Wielu XX-wiecznych badaczy zainteresowało się kulturą ludową oraz funkcją śmiechu. 
W 1900 roku Bergson wydał słynną rozprawę na ten temat (Le Rire. Essai sur la signifi ca-
tion du comique; wyd. pol. Śmiech, 1902). Prace Władimira Proppa (Morfologia bajki, 
1929; wyd. pol. 1976) o ludowych korzeniach literatury czy Mikołaja Bachtina (Proble-
my poetyki Dostojewskiego, 1929, wyd. pol. 1970; Twórczość Franciszka Rabelais’go 
a kultura ludowa średniowiecza i renesansu, 1965, wyd. pol. 1975) o kulturze średnio-
wiecza i renesansu oraz o karnawalizacji, zainspirowały badaczy zachodnioeuropejskich. 
Strukturaliści, wśród nich Greimas, a także Gérard Genette, rozwinęli znacząco refl eksję 
nad groteską. Jej żywot w perspektywie historii sztuki, fi lozofi i i literatury podsumował 
niedawno Umberto Eco w Historii brzydoty (2007). Dla wszystkich Gogol pozostaje bez-
sprzecznie jednym z jej największych mistrzów. 

Summary
The Grotesque in Grief and the Grotesque in Laughter in Selected Works

by French Playwrights and in Gogol’s Plays
The grotesque as an aesthetic category based on contrast and negation is typical of romantic 

literature. Developed by Victor Hugo and presented in 1827 in his Préface de Cromwell, it was 
adopted by writers all over Europe. The dramatic works by Hugo, Alexandre Dumas father and Ni-
colai Gogol illustrate this concept with utmost relevance, but also they reveal the differences in how 
individual authors understood the grotesque. The French writers connect it with pathos, therefore 
they concentrate on the suffering and duality of their heroes. Hugo’s Cromwell (1827) and Dumas’ 
Antony (1831) are two best examples of such a use of the grotesque. For Gogol the grotesque 
is a method of showing the world permeated by laughter (his famous concept of laughter in tears). 
His works, especially the comedy The Government Inspector (Revizor, 1836), resort to satirical solu-
tions. The article also highlights the rhetorical aspect of the texts under discussion.

54 Ibidem, s. 257.
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