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ROZMOWA

Primum non nocere – o aksjomatach krytyki 
feministycznej i roli kobiet we współczesnej 
humanistyce z Ewą Kraskowską 
rozmawiają Żaneta Nalewajk i Agnieszka Wnuk

Agnieszka Wnuk: Jaką rolę we współczesnym literaturoznawstwie odgrywa, 
pani zdaniem, krytyka feministyczna? Czy krytyka feministyczna zawsze jest w mniejszym 
lub większym stopniu krytyką polityczną?

Ewa Kraskowska: Każda krytyka, każda orientacja badawcza w humanisty-
ce i naukach społecznych jest w mniejszym lub większym stopniu krytyką polityczną, 
a krytyka feministyczna raczej w większym, z czego zdawałam sobie sprawę stopniowo 
i nie bez oporów. Należę bowiem do osób o temperamencie, by tak rzec, „nieinterwen-
cyjnym” i, zabierając się dwie dekady temu za uprawianie badań spod znaku feminizmu, 
kierowałam się osobistym upodobaniem do literackiej twórczości kobiet, a nie odruchem 
rewindykacyjnym, dzięki któremu w studiach kobiecych powstało tak wiele znaczących 
prac i koncepcji. Szybko jednak zrozumiałam, że istotnie prywatne ma charakter politycz-
ny, zatem i moje pisanie o kobiecym pisaniu, a szerzej – o literaturze i płci, nacechowa-
ne jest politycznością. Trudno jednak uznać ją za cechę szczególną studiów kobiecych; 
w dzisiejszej humanistyce i naukach społecznych każda teoria i metodologia jest jakoś 
uwikłana w polityczność, co zresztą wyraźnie widać, gdy dochodzi do spotkań zwolen-
ników różnych opcji badawczych. Niemal zawsze gdzieś w tle czai się poważna różnica 
światopoglądowa. 
Żaneta Nalewajk: Ruch feministyczny u podstawy ma charakter relacyjny 

– to znaczy określa własną tożsamość w stosunku do tego, co w kulturze męskie. Wspo-
mniana relacja może na przykład przybierać formę agonu, mimikry, wreszcie wydoby-
wania na światło dzienne tego, co swoiste dla doświadczenia płci. Czy – a jeśli tak, 
to w jakim stopniu – polska krytyka feministyczna ewoluowała po roku 1989? Czy mo-
głaby pani określić specyfi kę poszczególnych etapów tej ewolucji?

Ewa Kraskowska: Poszczególne etapy tej ewolucji to zarazem poszczególne etapy 
mojej własnej biografi i akademickiej i pozaakademickiej zarazem (od pewnego momen-
tu licząc, rzecz jasna, bo zaczynałam jako strukturalistka i translatolożka na przełomie 
lat 70. i 80.) – choć nie jest to dobrze ustawiona opozycja, o czym wie każdy, kto dosta-
tecznie długo jest z akademią związany. Istotnie, u źródeł akcesu do literaturoznawczych 
studiów kobiecych, czy też feministycznych, tkwiła w moim przypadku potrzeba wyartyku-
łowania, po pierwsze, intuicyjnie odczuwanej, a dającej się wytłumaczyć opozycją płci, 
różnicy doświadczeń, w tym także doświadczeń lekturowych i naukowych, a po drugie 
– dojmujące poczucie, że jest do napisania kobieca historia literatury polskiej i że może 
ona zmienić historycznoliteracką narrację w różnych jej wymiarach: periodyzacyjnym, 
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genologicznym, estetycznym, aksjologicznym… To pisanie kobiecej historii literatury 
czy też historii literatury uwzględniającej kategorię kobiecości (bo nie chodzi tylko 
o utwory pisane przez kobiety, lecz także na przykład o oddziaływanie kobiecego czy-
telnictwa na proces historycznoliteracki i wiele innych wątków) zresztą odbywa się nie-
ustannie i jest już bardzo zaawansowane, ale wciąż pozostaje mnóstwo materiałów źró-
dłowych do przebadania i równie dużo analiz, syntez i interpretacji do przeprowadzenia. 
Ważnym etapem, który się wówczas dokonał, było, jak sądzę, uzmysłowienie sobie, 
że aby sensownie mówić o kobiecości (czy w ogóle płci) w odniesieniu do literatury 
i wszelkich zjawisk kulturowych, trzeba się rozstać z pokusami esencjalizowania tych ka-
tegorii i zacząć je analizować jako konstrukty. Ta kuracja antyesencjalistyczna pozwoliła 
nam także dostrzec, że nie da się uruchamiać narzędzi genderowych w izolacji, że pyta-
jąc o płeć, trzeba też pytać o inne parametry tożsamościowe: rasę, klasę, wiek, kapitał 
kulturowy itp.

W tym pierwszym okresie, w pierwszej dekadzie (czyli ostatniej dekadzie XX wieku) 
aktywność polskiej krytyki feministycznej była, mówiąc najogólniej, dwunurtowa. Z jed-
nej strony odbywało się wypełnianie luk w badaniach historycznoliterackich, a z drugiej 
– implantacja feministycznych metod obcowania z tekstem literackim (i z tekstem w ogó-
le). Zresztą ten drugi nurt bardzo szybko zaczął być określany mianem genderowego 
i dziś właściwie ta nazwa całkowicie wyparła krytykę feministyczną. A ponieważ dzie-
je się tak we wszystkich krajach dawnego bloku socjalistycznego, badaczki zachodnie 
wyciągnęły na tej podstawie wniosek, że popularność genderów w Europie Środkowo-
-Wschodniej ma swoją przyczynę w rzekomo powszechnej tu niechęci do feminizmu. 
Tak czy inaczej, ja bardzo kultywuję świadomość feministycznych korzeni naszych postaw 
badawczych i dlatego w Instytucie Filologii Polskiej UAM utworzyłam Pracownię Krytyki 
Feministycznej właśnie, a nie Genderowej (teraz kieruje nią Agnieszka Gajewska).

Ale wracając do pytania – właśnie ów zwrot genderowy był charakterystyczny 
dla ewolucji naszej formacji akademickiej gdzieś tak w połowie minionego dwudzie-
stolecia, może nawet trochę wcześniej. A potem stało się jasne, że jesteśmy częścią 
– bardzo ważną częścią – zwrotu kulturowego i etycznego, który w centrum uwagi po-
stawił takie kategorie, jak tożsamość, podmiotowość, doświadczenie, narracja, pamięć 
etc. Dziś perspektywa genderowa w badaniach humanistycznych i społecznych trakto-
wana jest wręcz jako oczywistość, oczywista oczywistość – że zacytuję żyjącego klasyka. 
Ale w pierwszej połowie lat 90. XX wieku wcale tak nie było…
Żaneta Nalewajk: Chciałabym zapytać jeszcze o narzędzia badawcze i ak-

sjomaty krytyki feministycznej. Czy o jej swoistości decydują jedynie tematy i motywy, 
czy też może stworzyła ona własne kanony postępowania metodologicznego? Jakie są jej 
aksjomaty? Czy mogą okazać się zmienne?

Ewa Kraskowska: Po części odpowiedziałam już na to pytanie powyżej. Tak, na-
rzędzia ewoluują, przykładem może być choćby ów tak zwany intersekcjonalizm, czyli 
posługiwanie się kategorią płci w połączeniu z innymi parametrami tożsamościowy-
mi. Co do aksjomatów – nie wiem, czy w obrębie współczesnej humanistyki w ogóle 
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takowe istnieją. Krytyka feministyczna jako jeden z nurtów drugiej fali feminizmu zdzia-
łała naprawdę wiele dobrego, i to przecież nie tylko na gruncie literaturoznawstwa. 
Była w zasadzie pierwszym impulsem „mniejszościowym” w zachodnim dyskursie aka-
demickim i przetarła drogę tak dzisiaj kluczowym studiom, jak queer, postkolonializm, 
ekokrytyka itp. A że zdarzało jej się operować prowokacją, skandalem, że budziła nie-
chęć, wrogość czy odruchy protekcjonalne? Przecież nikomu i niczemu w istocie się 
z jej przyczyny krzywda nie stała. Więc gdybym miała mówić o aksjomatach, to najchęt-
niej zacytowałabym Hipokratesowe primum non nocere.
Żaneta Nalewajk: Znaczenie kategorii „drugiej płci” w humanistyce – posłużę 

się określeniem używanym przez Simone de Beauvoir – rozpatrywać można na kilku 
płaszczyznach, między innymi: socjologicznej, epistemologicznej i artystycznej. W pierw-
szym przypadku obszarem refl eksji stać się mogą reguły i struktury określające społeczne 
funkcjonowanie kobiet w tej dziedzinie. W drugim – przedmiotem dociekań okaże się na 
przykład związek płci z procesami poznawczymi. W trzecim – opisowi podlegać będzie 
twórczość kobiet ujęta ze względu na jej cechy swoiste. Czy zechciałaby pani sformu-
łować w sposób ogólny diagnozy związane z rolą, jaką odgrywała, odgrywa i odegrać 
może problematyka kobiecości we wskazanych obszarach?

Ewa Kraskowska: Te wątki też już się przewijały w odpowiedziach na wcześniejsze 
pytania. Podam konkretne przykłady związane z badaniami literackimi, bo rozwinięcie 
tematu i uogólnienie diagnoz to zadanie na całą książkę. W płaszczyźnie socjologicznej 
warto pochylić się – o czym wspominałam – nad fenomenem kobiecego czytelnictwa 
i w ogóle nad udziałem kobiet w komunikacji literackiej (wydawczynie, redaktorki, tłu-
maczki etc.). Takie badania, znakomicie udokumentowane źródłowo, są prowadzone 
na Zachodzie, u nas jest ich zdecydowanie za mało. To samo odnieść można do kobiet 
w innych obszarach życia artystycznego, kulturalnego, naukowego. Marzyłoby mi się 
jak najwięcej polskich książek w rodzaju Sióstr Malinowskiego Grażyny Kubicy.

Na temat związku płci z procesami poznawczymi wypowiadać się nie będę – zostaw-
my tę sprawę kognitywistom. Choć mnie osobiście interesuje to, jak różne wartości są ko-
notowane przez różne leksemy w zależności od płci uczestników komunikacji i jak przy tej 
okazji tworzą się różne pola semantyczne. Taką genderową analizę semantyczną słowa 
„patriotyzm” przeprowadziła Virginia Woolf w Trzech gwineach, ja zaś, idąc tym tropem, 
pozwoliłam sobie (z zachowaniem proporcji) dokonać rzeczy podobnej z „honorem” 
(w książce Czytelnik jako kobieta). To są słowa z rejestru patriarchalno-nacjonalistycz-
nego, więc dość łatwo jest takie analizy na ich przykładzie przeprowadzać, ale dałoby 
się to zrobić również w odniesieniu do wyrazów, fraz zupełnie pospolitych, związanych 
z codziennością. „(…) Pan i ja, patrząc na ten sam krajobraz, widzimy całkiem różne 
rzeczy” – że podsumuję kwestię cytatem z Woolf.

A co do trzeciego ze wskazanych przez panią obszarów, czyli opisywania twórczo-
ści kobiet ze względu na jej cechy swoiste, to problem ten przysparzał sporo kłopotów 
zwłaszcza na początku konstytuowania się krytyki feministycznej jako metody. Jej przeciw-
nicy mieli irytujący zwyczaj upominania się (z wyżyn swoich akademickich autorytetów) 
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o przedłożenie listy „wyznaczników kobiecości” w literaturze (lub tekście), a w dodatku 
ustawienie ich w opozycji do „wyznaczników męskości”, gdyż rzekomo dopiero wówczas 
zasadne byłoby posługiwanie się kategorią płci w badaniach literackich. Ale oczywiście 
taka lista jest nie do ułożenia, tak zwana kobiecość okazuje się bowiem kategorią hi-
storycznie zmienną, umowną, konstruowaną w zależności od kontekstu i od konwencji. 
Zwróćmy zresztą uwagę, że pod tym względem podziela ona los innych fundamentalnych 
kategorii stosowanych w nauce o literaturze, od samej „literackości” poczynając, po-
przez choćby gatunkowość czy fi kcjonalność. Posługujemy się nimi, nie upominając się 
za każdym razem o defi nicje, gdyż na skutek upierania się przy defi nicjach nasze bada-
nia utknęłyby w martwym punkcie. Lepiej więc na przykład zawiesić spór o to, czym jest 
literatura kobieca, i posługiwać się tym użytecznym określeniem w sposób pragmatyczny, 
mając za każdym razem świadomość, kto o kim lub czym tak mówi i w jakim celu. 
Żaneta Nalewajk: Czy w odniesieniu do nauki polskiej można mówić o istnieniu 

kobiecego modelu kariery? Czy takie zróżnicowanie jest potrzebne, a jeśli tak, to z jakich 
powodów?

Ewa Kraskowska: Nie znam dostatecznej liczby danych, by rzetelnie na to pytanie 
odpowiedzieć. W humanistyce być może to zróżnicowanie nie jest dziś tak widoczne. 
W moim środowisku – na uczelni, na wydziale, w instytucie – nie dostrzegam męskich 
i kobiecych modeli kariery, ale być może działa tu reguła ślepej plamki. Ponieważ sama 
nigdy nie odczułam, iżby moja płeć w jakikolwiek sposób wpływała na przebieg mojej 
kariery zawodowej, nie widzę tego problemu gdzie indziej. Osobiście większą wagę przy-
wiązywałabym w tym kontekście do wieku – polska akademia pozostaje wciąż z lekka 
gerontokratyczna, choć w ostatnich latach i to się zmienia.

Poza tym jestem osobą bezdzietną, więc obowiązki rodzicielskie nie kolidowały 
u mnie z pracą zawodową. Wiem jednak, że niektóre młodsze koleżanki czują się 
w akademii dyskryminowane ze względu na płeć. Na pewno we wczesnych stadiach 
kariery naukowej (zwłaszcza na studiach doktoranckich) posiadanie dziecka komplikuje 
sytuację akademicką. Przepisy uwzględniają możliwość przedłużenia studiów w związku 
z urlopem macierzyńskim, ale przecież zajmowanie się dzieckiem piekielnie absorbuje 
zarówno wtedy, gdy jest ono niemowlakiem, jak i wtedy, gdy ma już kilka lat. Zatem 
w regulacjach dotyczących przebiegu studiów doktoranckich bezwzględnie należałoby 
uwzględnić współczynnik płci. Przynajmniej na razie, dopóki państwo nie zbudowało po-
rządnego systemu opieki nad dziećmi, a ojcowie wciąż nie są w stanie na równi uczestni-
czyć z matkami we wszystkim, co wiąże się z tą opieką i wychowaniem.

Agnieszka Wnuk: Chciałabym zapytać ponadto o rolę kobiet we współczesnym 
literaturoznawstwie, widzianym nie tylko z perspektywy krytyki feministycznej.

Ewa Kraskowska: W Polsce te sprawy jakoś tak się mają, że do dziś prawdziwą 
szkołę literaturoznawczą udało się stworzyć tylko Marii Janion, choć zalążki takich szkół 
tworzą się chyba już wokół innych badaczek – w Szczecinie u Ingi Iwasiów na przykład, 
u was, w Warszawie, Hanna Gosk wytwarza, zdaje mi się, takie wibracje intelektualne, 
które skutkują gromadzeniem się wokół niej sporej liczby młodych badaczek i badaczy 
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zainteresowanych naszą literaturą współczesną. Poza Polską, głównie na Zachodzie, 
już od dawna kobiece „lokomotywy” (proszę wybaczyć obrazowość) akademickie nadają 
impet rozwojowi humanistyki i nauk społecznych, i jest to niewątpliwie efekt feministycznej 
drugiej fali, która w latach 70. gruntownie przeorała mentalność środowisk naukowych. 
Butler, Braidotti, Nussbaum, Kristeva, Showalter, Harraway (by wymienić tylko pierwsze 
z brzegu) – to są nazwiska marki, ich badania, choć mniej lub bardziej związane z myślą 
feministyczną, daleko poza ten zakres wykraczają, women studies zazwyczaj okazywały 
się dla nich tylko punktem wyjścia lub etapem na drodze do szerokiej refl eksji fi lozofi cz-
nej, antropologicznej czy etycznej.
Żaneta Nalewajk: Jakie stereotypy kobiecości reprodukowała najczęściej litera-

tura i krytyka literacka XX i XXI wieku? Jaki udział w tym zjawisku miały piszące kobiety?
Ewa Kraskowska: Mówiąc o r ep rodukowan i u , sugeruje pani, że chodziłoby 

tu o stereotypy głęboko utrwalone w naszej kulturze, jak te związane z usytuowaniem 
kobiety w patriarchalnej rodzinie, z domieszką uwarunkowań wynikających z katolickiej 
polskości. Plus stereotypy negatywne, mizoginiczne, wspólne wszystkim zbiorowościom 
zorganizowanym według zasad patriarchatu. Oczywiście taka reprodukcja odbywa się 
za sprawą literatury, zwłaszcza popularnej, nieustannie, ale ciekawszy jest mechanizm 
p r z e łamywan i a  stereotypów związanych z płcią. Od początku wieku XX mamy 
do czynienia z awansem takich fi gur, jak kobieta „pojedyncza”, kobieta pracująca, ko-
bieta kochająca kobietę, kobieta jako ofi ara przemocy i dająca tej przemocy odpór, 
kobieta tworząca – w kreowaniu takich wzorców kobiecości bezsprzecznie kluczową rolę 
odegrało pisarstwo kobiet i towarzysząca mu krytyka literacka. Dzięki temu rozwinęła 
się – w Polsce zapewne jeszcze niedostatecznie – tak zwana wrażliwość genderowa, któ-
ra pozwala przedstawiać problemy, których (że przywołam trafne sformułowanie Anieli 
Gruszeckiej sprzed lat osiemdziesięciu) nie umiało się wcześniej opisać, bo nie umiało 
się ich dostrzec.

Agnieszka Wnuk: Skąd wynika, pani zdaniem, bardzo silny nurt autobiografi czny 
w pisarstwie kobiecym?

Ewa Kraskowska: Nasilenie tendencji autobiografi cznych w twórczości literackiej 
to bodaj w ogóle znak naszych czasów, nie tylko w odniesieniu do pisarstwa kobiet. Choć 
gdy się bada prozę kobiecą, to cecha ta faktycznie rzuca się w oczy. W mojej interpre-
tacji jest ona pochodną potrzeby budowania więzi między podmiotem i adresat(k)ami 
wypowiedzi literackiej na fundamencie wspólnoty doświadczeń. Oto ja dzielę się 
z tobą moimi przeżyciami, porównaj je ze swoimi i czerp z tego pokrzepienie, zobacz, 
że nie jesteś sama. Jak w życiu… A druga przyczyna to potrzeba ekspresji tego, co przy-
jęło się nazywać „własną podmiotowością” (cudzysłów stąd, że nie lubię tego określenia, 
ale inne w tej chwili nie przychodzi mi do głowy). Jest ona wprawdzie niezależna od 
płci (vide dzienniki pisarzy, niekiedy tak narcystyczne, że osławiony narcyzm Nałkowskiej 
to przy nich bułka z masłem), ale chyba pisarze częściej traktują rozdzielnie domenę 
intymistyki i domenę fi kcji literackiej.
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W badaniach literackich nad twórczością kobiet często w tym kontekście mówi się 
o intymistycznej, prywatnej genezie pisarstwa kobiecego w ogóle, o tym, że – nie mając 
dostępu do ofi cjalnego obiegu literatury – kobiety spełniały się twórczo jako autorki 
listów, diariuszy, memuarów. W perspektywie historycznej jest to niewątpliwie wyjaśnienie 
sensowne, ale trudno je nadal stosować w odniesieniu do współczesnego życia literac-
kiego.

Wydaje mi się jednak, że ten kobiecy autobiografi zm od jakiegoś czasu traci impet 
w konkurencji z narracjami powstającymi w klimacie mikrohistorii i herstorii, tej ostatniej 
także w wydaniu popularnym, na przykład fantasy.

Agnieszka Wnuk: W jednej z pani książek pada trafne skądinąd stwierdzenie, 
że „czytelnik ma płeć, może nawet ma ją przede wszystkim”. W jaki sposób płeć rzutuje 
na odbiór utworu? Czy kobieca „lektura i interpretacja” różni się w istotnym stopniu 
od lektury męskiej?

Ewa Kraskowska: Przytoczone przez panią zdanie pada bodaj w Piórach nie-
wieścich, czyli książce, którą pisałam w drugiej połowie lat 90. Kawał czasu… Ostatni 
tom studiów zatytułowałam Czytelnik jako kobieta, co jest zresztą lekką parafrazą tytułu 
jednego rozdziału z książki Jonathana Cullera On Deconstruction. Theory and Criticism 
After Structuralism („Reading as a woman”), i ta formuła budzi konsternację, często jest 
zresztą „poprawiana” na Kobieta jako czytelnik. Ale mnie chodziło właśnie o podkre-
ślenie tego, że lektura kobieca jest pewną rolą odbiorczą, w którą można wchodzić 
niezależnie od płci biologicznej. Napisałam tam, że (…) „rodzaj czytania nie stanowi 
korelatu płci osoby czytającej”. Rodzaj oczywiście w znaczeniu gender. Rzecz w tym, 
iż – jak stwierdziła swego czasu Carolyn Heilbrun – „my wszyscy, mężczyźni, kobiety 
i doktorzy nauk humanistycznych, zawsze czytaliśmy jako mężczyźni”, natomiast lek-
cja feminizmu obudziła także w profesjonalnych odbiorcach literatury ową wrażliwość, 
o której tu już była mowa, wrażliwość genderową, pozwalającą dostrzegać w tekście 
takie miejsca, na które wcześniej pozostawało się ślepym czy ślepą. Przykłady tej ślepoty 
(także własnej) analizuję w pierwszym rozdziale Czytelnika jako kobiety, więc nie będę 
ich tu powtarzać – może ktoś zechce sięgnąć do tej książki. 

Lat temu dziesięć i trochę Edward Balcerzan napisał w recenzji Piór niewieścich: 
„Natura nie życzyła sobie, bym czytał jako kobieta”. Myślę, że dzisiaj, po szkole wraż-
liwości genderowej, którą, chcąc nie chcąc, musiał, jako literaturoznawca, przejść, 
także i on byłby w stanie wczuć się w rolę czytelnika jako kobiety.
Żaneta Nalewajk, Agnieszka Wnuk: Dziękujemy za rozmowę.
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