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Agata Chmiel

czesci intymne
tak narastajq zmiany: dziewczyny juz nie wpuszczaty nas nocami do pokojéw,

nawet za okazaniem talii kart czy tez zdartego do krwi plastra kory.
dopiero stqd wzieta sie gestniejgca konieczno$¢ podglgdania.

zgrzybiate stoneczniki z koncem lata chylg sie ku ziemi, gdy $wiatto za nic
ma rozzarzong skére i matowiejqce spojrzenia; wlasnie wtedy, kotyszgc catym
ogrodem,
ciepte i wyczuwalne w smaku na koncu jezyka, schodzq ku trawie po zgietych leniwie
schodach.

za siebie, za siebie oglqdajg sie ich sukienki, jakby wspomnienia wtulaty sie w furkoczqce
falbanki.

dziewczyny szepczq, jak gdyby szkicowaty zmierzch cieniem lub henng. potem przychodzi
sen i zapala lampy.

dostatek przedmiotéw wpija sie w stodkie okruchy powietrza. korzenna ciemno$¢ staje
sie przedmiotem handlu;

noc kusi drzqgcym zakresem ksztattéw, w przymierzu z wiatrem tagodnie rozchyla przetkane
wahaniem firanki.
jeszcze nie znamy istoty zmian, a jest niq to, ze nic nie da sie zmieni¢. a wielu z nas
naprawde myslato,

ze nieudany zachéd storica mozna wykreci¢ i zmienié jak érubke. a potem wzigé na
warsztat ciato.

Tekstualia” nr 4 (15) 2008 113




lekcja anatomii

byty to $luz i szlam, syjamskie siostry mieszkajgce na plyciznach, gdzie, ubtoceni
zapachem wakagij,
ktadlismy sie na plecach i odkrywaliémy nagle chmury w spamietanych ciatach.

biate wiokienka przeciggaty po powierzchni wody, kiedy méwilismy z czciq: przedramie
jak gatqz niezbyt pewnie otulona mchem. zwigzane cienkq, zielong nitkg, wnosito
w powietrze cos,
czego nie potrafiliémy jeszcze nazwa¢ zapachem pizma. stowa dopiero zaczynaty
upominacd sie o swoje prawa.

potem ptowe nadgarstki. inwentarz, ktéry mniej nalezat do dziewczynki z dtugim,
deszczowym kosmykiem
na czole, niz wpetzajgce spod kory stworzenia, chrzgszcze o potyskliwych pokrowcach
na skrzydta.
i nimi mielismy sie sta¢, kiedy$. cho¢by patrzqc,
jak, zamyslona, przecigga dtonig po brzuchu, jokby chciata zwilzonym palcem zmy¢
rozgateziajqce sie blizny.

bo spodziewali$émy sie na postrzepionych brzegach jej ciata jakichs $ladow.

$luz i szlam wskazywaty patykowatymi palcami w innym kierunku: drugg stronq drogi
przesuwaly sie stare kobiety, okrycia lezaty na nich jak rdzawe tuski na cebuli. tym
czujniej
podziwiali§my trzeci paznokie¢ lewej stopy, krysztat gérski w miekkiej oprawie. matq
zapowiedz brzucha,
ktory mégtby by¢ przeciez ostrygg. gromadzi¢, do czego dochodzilismy po kazdym
nieomal zmierzchu, $wiatto.

byta tam jeszcze kostka, oznaczona pieprzykiem. bo skéra obrasta gtosami,
ktére majq prowadzi¢, na zmiane zwodzqc i rozszczepiajqc, do skarbow.

moze dlatego czasem, zawotana, podchodzita blizej. wkrétce przez oprészony cukrem
waniliowym zapach
doktadnie obrysowalismy sobie w gtowach I$nigcq foremke jej ciata;

utozytaby sie nam w dfoniach migkko i scisle jak piasek. znalismy i umielismy wyjasni¢
kazdy zautek ramion,

doprawdy, doktor tulp bytby z nas dumny, gdyby nie to, ze nie chcielismy wiedzie¢,

co moze by¢ w $rodku, jaki mechanizm peten mosieznych lichtarzy i kétek zgbatych.
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jeszcze wierzylismy, ze ludzie - tak jak stowa - majg swoje kontynenty.

podobno kiedy kontynenty zetkng sie, nastepuje koniec $wiata.

atlas zagrozonych zwierzqgt

robilismy wszystko, zeby do konca zycia nie pozosta¢ tylko przybyszami zza Buga,
dzie¢mi ich dzieci, gateziami utamanymi drzewom. ale nawet tutejsza jesien
bierze nas w palce tylko bardzo ostroznie, jakbysmy byli $wiezo upieczonym w ognisku
ziemniakiem.
zostawiamy ciemne smugi na palcach, dlatego omijajg nas. jest w tym co$
pochmurnego,
ledwie wyjdziemy na pare godzin, po powrocie znajdujemy w pokojach martwe owady.

nie rozumiemy, ale prébujemy zy¢ jok wszyscy tutai.

za pare chwil wybierzemy sie kilka krokéw dalej, do odnawianego kosciétka,

gdzie rusztowania z wysokich belek, pachnie oheblowanym drewnem;

tylko won starych kobiet w pierwszych tawkach przygtusza ten zapach.

psalmy sq tu matowe jak meszek na brzoskwini, ale dzien, zeby zabtysng¢,

przyjdzie jok ztodziej w nocy. zastuka w szybe garicig kamieni, gatqzkg lub ptakiem.

pojdziemy. obiecalismy sobie, cho¢ znowu bedg patrze¢ na nas, jakbysmy mieli kurz
na rekach.

tymczasem omijamy sie wzrokiem jak dziury w asfalcie, trawa wzdtuz drogi jest mokra.
psy podchodzq.

po zmierzchu dotrzymuje nam towarzystwa migkki dywan ciem. nad ranem stuchamy:

po drugiej stronie rzeki
mityny pana B. mielg powoli, z kazdym dniem coraz doktadnie;.
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