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RECENZJE
Stanislava Repar

”Patchwork” jako metoda pisania

Przełożyła Izabela Zając

W swojej najnowszej książce Etela Farkašová zdecydowała się wypróbować gatunek, 
który sugeruje już sam tytuł książki: fragment, cząstka, rejestr, zapis, który oddaje chwilę, 
nie roszcząc sobie prawa do wyraźniejszego usytuowania przekazanych treści w czasie 
i przestrzeni czy do programowego i formalnego scalenia. Jest to gatunek, którego spe-
cyfi ka – jak wspomina sama autorka – polega właśnie na tym, że nie jest gatunkiem 
w tradycyjnym rozumieniu tego słowa, a jedyne, co zapewnia mu funkcjonowanie w szer-
szym kontekście i konturach „gatunkowych”, jest jego wkomponowanie pomiędzy inne 
fragmenty, podobne zapisy, czyli ogólna kompozycja tytułu oparta na powtórzeniach, 
akcencie, autentycznym geście znaczeniowym.

Co prawda podobne ukierunkowanie nie jest w kulturze literackiej niczym nowym; 
dzienniki, epistoły, zapiski czy krótkie refl eksje (obok krótkich noweli wierszy prozą, ha-
ibunów itp.) powstawały od zawsze i nadal będą powstawać. To, co jednak zupełnie 
nowe, to coraz bardziej wyczuwalna próba zakorzenienia tego gatunku-niegatunku 
w korpusie gatunkowym literatury pięknej oraz – z drugiej strony – gatunek naukowy 
czy też teoretyczny, który pojawia się pod postacią różnych „marginaliów” czy „sond” 
w daną problematykę. 

Farkašová próbuje zbadać nośność fragmentu z obu stron. Jej książka jest chwilami 
narratywna, chwilami poetycka, raz opisowa, innym razem eseistyczna czy wręcz facho-
wa – w momentach, kiedy autorka opisuje problem wraz z jego tłem teoretycznym. Jeśli 
weźmiemy pod uwagę zakorzenienie pisarki zarówno na gruncie fi lozofi i, jak i literatury, 
to fragmentaryczność, niekompletność tekstu wydaje się idealną dla niej metodą pisar-
ską, bowiem umożliwia połączenie erudycji w jednej i drugiej dziedzinie w kalejdosko-
pową całość. Na przestrzeni książki autobiografi a swobodnie przechodzi w autofi kcję 
(również dlatego autorka stosuje 3 osobę liczby pojedynczej, choć nie podaje powodu, 
dla którego to robi) i odwrotnie – literatura fi ction w non-fi ction czy styl specjalistyczny. 
A zatem Farkašová umiejętnie wykorzystała zalety „nieciągłego“ gatunku. W ten sposób 
osiągnęła mnogość perspektyw, przecięcie osi recepcji i funkcji, które są interesujące 
zwłaszcza dla bardziej wymagającego, skłonnego do refl eksji czytelnika.

Kolejnym ciekawym aspektem, który książka uwypukla poprzez swoją konstrukcję, 
jest – paradoksalnie – zgłębienie ciągłości pisania kobiecego. Kobiety-autorki w XX wie-
ku, nie tylko feministyczne, lecz również te, które nie przyznawały się do feminizmu, 
chętnie (dla siebie) rozwijały nietradycyjne gatunki, które „wysoka literatura“ marginali-
zowała, a niekiedy wręcz odrzucała. Problem polegał właśnie na ich fragmentaryczności, 
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autobiografi czności, braku (zewnętrznej – epickiej) fabuły, eksperymencie językowym 
lub rudymentarności tekstu, akcentowaniu referencyjnego prezentyzmu lub przeciwnie 
– kwestionowanie linearnego schematu czasowego. Jeśli to podsumujemy, dojdziemy 
do wniosku, że problemem było naruszanie kanonicznych metod twórczych i powoły-
wanie do życia subwersyjnych postaci androcentrycznego doświadczenia literatury i jej 
(auto)prezentacji. Nie sposób nie zauważyć, że podobnie postępowali również autorzy-
mężczyźni, którzy chcieli uniknąć pułapki burżuazyjnej (mieszczańskiej) kultury (i moral-
ności) w jej linearności i skupieniu wyłącznie na sobie; do głosu coraz częściej dochodził 
element „kobiecy“, w sensie kirkegaardowskim: „kobieta jako inny“, inny nierozpoznany 
we mnie, sfeminizowany pseudonim literacki. Z mapy zaczął się wyłaniać czarny (niezna-
ny) kontynent, którym przesiąkał biały (niewidzialny) atrament (parafraza Hélène Cixous): 
ruch w stronę komplementarności całości przez części odwróconej rzeczywistości i odkry-
wanie przemilczanych znaczeń.

Farkašová jako intelektualistka, która uczyniła niejeden decydujący ruch dla roz-
budzenia wrażliwości genderowej na Słowacji (np. założenie Centrum Studiów Gende-
rowych na Uniwersytecie im. Komeńskiego w Bratysławie), sięgnęła po gatunek z do-
brze znanego repertuaru. Nie brakuje w nim wprawdzie obrabiania krawędzi, scalania 
strzępków i odłamków, następuje ono jednak poprzez semantyzującą intencję narratorki 
czy postaci, inaczej mówiąc: twórczyni znaczeń tekstowych (a następnie recepcji czytel-
niczej), przy czym tradycyjne narzędzia narracji literackiej takie jak dopracowana fabuła, 
typologizacja postaci, wyraźna perypetia… tracą znaczenie – w tej koncepcji świata/ 
tekstu nie ma dla nich miejsca. Od razu należy dodać, że nie tylko nie ma na nie miej-
sca w ramach gatunku jej wewnętrznej opowieści, lecz również w mentalnym odcisku 
świata, który ilustruje twórczyni. Jakby głos śledził sposób widzenia (spojrzenia, punkty 
widzenia, mrugnięcia, plamki ślepe…), słowo podążało za sposobem myślenia (myśli 
z ich dyskrecją, a jednocześnie brakiem ograniczeń, a także zmieniające się i rozwija-
jące). Jedno warunkuje drugie i odbija się w nim. Pokruszony, rozrzucony, posegmento-
wany, rozwarstwiony (przed)obraz świata przemienia się w mozaikową strukturę całości, 
a ponownie wyrażone pragnienie twórczyni – pragnienie zjednoczenia, transcendencji, 
przejścia, zespolenia się w Jedno – w jej asymptotycznym charakterze istnieje jako nie-
zbędny kontrapunkt dla derridowskiego rozszyfrowywania sensu, a także jako kontra-
punkt dla własnego doświadczenia życiowego pokawałkowanego na dni, godziny, mo-
menty, środowiska i relacje, na poszczególne przeżycia oraz refl eksje. 

Z drugiej strony, im (pod względem artystycznym?) mniejsze są ambicje Fragmentów 
w ich płaszczyźnie wyrazowej, tym większy akcent kładzie się na wewnątrztekstowe prze-
mieszczanie znaczeń. Do efektu znaczeniotwórczego wyraźnie przyczynia się powtarzal-
ność większości motywów, czytelność postaw i przekazów, potrzeba zakomponowania 
poszczególnych ziarenek w całościową interpretację świata. Można w tym przypadku mó-
wić o „wewnętrznym ciągu” czy wzajemnej sieci znaczeń oraz o obciążeniu znaczeniowym 
„przestrzeni pośredniej”, której w całości stworzonej z fragmentów jest naprawdę wiele. 
W ten sposób w czytelniku lub czytelniczce rodzi się własna refl eksja interpretacyjna, 
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która pomaga skompletować poszczególne kamyczki tworzące mozaikę, a dokładniej, 
która pomimo „nieuchwytności” całości w rzeczywistym czasie i przestrzeni (określanym 
przez zdolności naszych zmysłów) umożliwia ruch samodzielnych cząsteczek znaczenio-
wych wewnątrz tekstu, rozwija jego zwięzły byt semantyczny, jego potencjał ontologicz-
ny (osiągnięcie lub opuszczenie pewnego efektu „zwinięcia” w tekście). Między innymi 
z powodu przesunięć znaczeniowych inicjowanych wewnątrz struktury tekstu, czytanie 
Fragmentów Farkašovej sprawiło mi radość. 

Przekaz, który niesie w sobie książka, jest równie interesujący jak jej współrzędne 
wyrazowo-formalne. To książka oparta na poznawaniu własnego wnętrza, chyba nawet 
bardziej niż na własnych przeżyciach, nie brakuje też zagłębiania się w obce światy, świa-
ty nieznajomych i znajomych, przyjaciół i przyjaciółek, członków rodziny, mieszkańców 
tego samego miasta, tej samej wioski, współpracowników z uniwersytetu, ale i kolegów-
pisarzy czy zagranicznych fi lozofów, i oczywiście koleżanek – tych teraźniejszych i tych 
z przeszłości. Twórczyni znaczeń tekstowych chętnie daje się wciągnąć na płaszczyznę 
intertekstualną i nie może się nasycić odkryciami, znaleziskami, wierszami, twierdzenia-
mi, myślami innych, które ocenia i poddaje dalszej interpretacji. To, co znajduje i uznaje 
za szczególnie sobie bliskie, zapisuje i przekazuje czytelnikowi, na szczęście cytaty są 
krótkie i trafne, przez co tekst Fragmentów nie zmienia się w kolaż, lecz pozostaje sku-
piony na mentalnych śladach samego podmiotu. Najcenniejsze są dla niej symetrie, 
paralele, współbrzmienia i przecięcia, w których niekiedy odnajduje własne postawy, 
refl eksje, wyobrażenia lub przeżycia. 

Autorka – i jej stematyzowane alter ego – wiele uwagi poświęca kwestii możliwości 
języka, pisania i tekstu, które mają związek z jej zainteresowaniami zawodowymi oraz 
obszarem badań współczesnej (poststrukturalistycznej) fi lozofi i i estetyki, i które prowa-
dzą nas aż do kwestii pełnego znaczeniowo milczenia [Farkašová zajmowała się nim 
już w poprzednich pracach, np. w eseistycznej książce W drodze do „własnego pokoju” 
(słow. Na ceste k „vlastnej izbe”)]. Punktami oparcia autorki/ twórczyni jest twórczość 
Virginii Woolf, Jorge Luisa Borgesa, Michela Foucaulta, Eliasa Canettiego, Fernando 
Pessoa, Hélène Cixuos, Hannah Arendt i wielu innych (na przykład Margity Dobrovičo-
vej, Mili Haugovej, Dany Podrackiej, Eleny Maróthy Šoltésovej itd.), z którymi prowa-
dzi wewnętrzny dialog. Weryfi kację własnych punktów wyjścia kontynuuje również tam 
albo w przypadku tych, którzy przeżywają swoje życie za bramą jej wiejskiego domu, któ-
rych spotyka w bratysławskich tramwajach lub przyjmuje na rozmowę w swoim gabinecie 
na uczelni. 

Pragnienie, żeby zwolnić tempo, uciec przed naciskiem mediów, pośpiechem, przejść 
na stronę ekologii, ekonomii, estetyki życia i skupić się na tym, co ważne, co ulotne, 
dobrze ilustrują motywy rozgrywające się w ogrodzie narratorki, o subtelnym poetyckim, 
chwilami wprost bajkowym zabarwieniu. Ważna staje się dla niej wewnętrzna relacja 
z brzozą przed oknem, gniazdującą kaczką, rodzącą gruszą, wieżami kościelnymi, tara-
sem, jeziorkiem… a nawet z wytrwałymi chwastami. Przywiązanie, które uwalnia człowie-
ka od jego skupienia na sobie i przypomina mu sens tego, co przeminęło, przemijalność 
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teraźniejszości, nadzieję pokładaną w przyszłości, a także własny sceptycyzm. Duchowe 
akcenty osobistych światów (ale mowa nie o religijnej duchowości) i – ach, jaka nieno-
woczesna! – ludzka solidarność stają się miarą rewizji paradygmatu cywilizacji zachod-
niej, efekty podobnych intymnych wypraw do jej podstaw nie zawsze są zachęcające.

Warto podkreślić, że u Farkašovej przez cały czas prym wiedzie jej rejestr intelektual-
ny, dlatego można ją zaliczyć do pisarzy i pisarek, których autorstwo jest autorstwem typu 
„myślicielskiego” lub „architektonicznego”. Karl-Markus Gauss twierdzi, że język w takich 
przypadkach podąża za myślą (własne dogłębne przemyślenia), próbując ją uchwycić 
i jak najwierniej oddać, jednak nie sposób zupełnie uniknąć „strat” przy takiej transmisji 
pierwotnego obrazu na wtórny i najczęściej odczuwa je także sam autor lub autorka. 
„Pisany tekst dwukrotnie bardziej odległy od mylenia, podwójny dystans, podwójna nie-
wiara, jeśli nie wręcz zdrada.” (Farkašová, s. 130) I w innym miejscu: „pisanie tekstów: 
prawie jak czytanie partytur, tyle, że w tym przypadku partytura znajduje się w głowie, 
w wyobraźni […] napięcie między oczekiwaniem na właściwy ton (słowa) i między jego 
rzeczywiście istniejącą postacią: poszukiwanie granic, do których można się jeszcze zbli-
żyć.” (Farkašová, s. 116, pokreślenie S.R.)

Taki projekt pisania staje się w ten sposób bliższy pojęciom „zadanie”, „obowiązek”, 
„odpowiedzialność” czy „zaangażowanie”, a radość ta jest radością precyzyjnego od-
dania znaczeń przez zachwyconego analityka, który odkrywa prawidłowości w funkcjo-
nowaniu swojego obiektu badań, swojej krytyki, albo który w subtelniejszych odcieniach 
znajduje odbicie lub przywłaszcza sobie (uczłowiecza) świat zewnętrzny, interpretując go. 
Język w takim przypadku jest raczej narzędziem jak najbardziej precyzyjnego (najbardziej 
odpowiedniego – pisze autorka) wyrażenia siebie niż środkiem kreacji znaczeniowej, 
przedstawienia w jej symbolicznych lub magicznych funkcjach. Brak tu hierarchii a priori, 
choć utrzymywaliśmy je przez całe dziesięciolecia – jakby przemyślane i precyzyjnie zapi-
sane treści nie mogły mieć tej samej wartości i znaczenia artystycznego jak te „wyrzuco-
ne” spontanicznie, magmatycznie. 

(Wzniosłe) refl eksje autorki we Fragmentach współbrzmią nie tyle z performancją jej 
żywiołowej metaforyczności i nieskrępowania, w zakresach znaczeniowych i wyrazowych, 
które na początku pisania są nieprzewidywalne (według Gaussa autorstwo typu „pisarz”), 
lecz raczej z przeżywaną powszedniością, pragmatycznością. To także ukłon w stronę rze-
czy, drobnych gestów, bliźnich (i oddychanie, współżycie z nimi, rozpływanie się w nich), 
co znów jest jednym z rysów charakterystycznych „kobiecej” twarzy literatury. 

Harmider jednego ludzkiego życia przedstawiony poprzez pierwiastki śladowe, w ho-
meopatycznej formule – tak można by scharakteryzować tę niezwykle zwyczajną książkę. 
Jej ton jest łagodny, pedantyczny, przede wszystkim opisowy i wyjaśniający, jej teksty 
przenika uczciwa analiza wszystkich jej żywotów, która stała się potrzebą, może uzależ-
nieniem, a która nam, odbiorcom, daje okazję do zastanowienia się nad sobą i własnymi 
współrzędnymi „tekstu życia”. Ważną rolę w książce odgrywa czas i jego upływ, osobisty 
wewnętrzny czas, który poniekąd decyduje o perspektywie: rzeczy i sytuacje wprawdzie się 
powtarzają, ale w innej mierze czy specyfi cznej konstelacji, co dobrze oddają i uściślają 
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uwagi o „linii horyzontalnej jako zmęczonej linii wertykalnej” oraz narastająca potrzeba 
milczenia twórczyni, a dokładniej potrzeba odnalezienia języka milczenia – może również 
jako języka, który powraca do pierwotnego, jeszcze nieodróżnialnego bytu, w objęcia 
Jedynego. 

Na zakończenie warto wspomnieć, że Fragmenty jako całość także stają się częścią 
pewnego ruchu; ruchu, który w literaturze słowackiej (zwłaszcza od początku lat 90.) 
wydobył na światło dzienne interesujące dokonania autorów – myślicielskie i pisarskie, 
hor(r)o(r)skopowe, ukradkowe, ciekłe i obliczone na jeden haust, tajemnicze, a może 
nawet niewidzialne… Wreszcie również pod tym względem weszliśmy do Europy, auto-
biografi czność przestała być skazą w glazurze krajowej porcelany, a intelektualny drive 
czy fundament w prozie lub poezji niewybaczalnym przewinieniem przeciwko (niekie-
dy uwarunkowanym płciowo) stereotypowym oczekiwaniom. „Scholarship and commit-
ment”, zaangażowanie przywódców (Hannah Arendt, Pierre Bourdieu), przytacza w jed-
nym ze swoich fragmentów autorka i dodaje: „jedna z rzeczy, które ją [mnie] pociągają 
w fi lozofi i feministycznej: zaangażowanie na świecie” (s. 84-85). 

Mamy przed sobą fragmenty charakterystyczne ze względu na ich wymowę „na pro-
gu chwili”, czyli także w perspektywie wieczności. Poznajemy jedną z niekończących się 
wariacji Dasein, które otwiera przed nami szerokie horyzonty.

Etela Farkašová, Fragmenty (s občasnou túžbou po celostnosti i Vydavateľstvo Spolku 
slovenských spisovateľov, Bratislava 2008.

Etela Farkašová, Fragmenty (z chwilowym pragnieniem osiągnięcia jedności), Wy-
dawnictwo Towarzystwa Pisarzy Słowackich, Bratysława 2008.

„Romboid” 2009, nr 2. 

Zdjęcie Tibor Winkler
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