ROZMOWA

Pawet Huelle o intertekstualnosci swej prozy.
Z pisarzem rozmawia Anita Zabtocka-Trojnar

Anita Zabtocka-Tojnar: Spotykamy sie dzisiaj, aby porozmawia¢ o przejawach
intertekstualnoéci w pana prozie. Zaczne wiec od retrospektywnego pytania: czy wyarty-
kutowane niegdy$ sformutowanie: ,dialog ksigzki z ksigzkq” nadal uznaje pan za wazny
postulat twérczy?

Pawet Huelle: Bardzo wazny. Stysze niekiedy — ujmujqgc metaforycznie — jak nie-
ktdre ksigzki czy bohaterowie tych ksigzek ze sobg rozmawiajq. Najprzyjemniejszg, by
tak rzec, biblioteczng zabawgq jest ustawienie ksigzek w moim prywatnym ksiegozbiorze
w innym porzqdku niz alfabetyczny czy tematyczny. Powstajg w ten sposéb ciekawe, dia-
logiczne zestawienia — gdy na przyktad obok siebie znajdg sie tomy Borgesa i Marqueza.
Méwie tu o pewnej grze wyobrazni, ktéra prowokuje nas, aby pomysle¢, co z tego sg-
siedztwa wynika. Wydaje mi sie, ze istniejg rozmowy ksigzek $wiadomie konstruowane
przez autoréw. Popatrzmy choéby na Dzume Camusa — powieéé obrosnietq mnogosciq
interpretacji. Przeciez rozwazania ksiedza Paneloux dotyczgce przyczyny i sensu zta oraz
postawa Rieux stanowiq wielkg polemike Camusa z Dostojewskim, ktéry pokazuje zto
bezinteresowne, jakze straszniejsze od zta interesownego. To bowiem, co najbardziej
wstrzgsa w Biesach, to oczywiécie spowiedz Stawrogina, ktéry dokonuje wielu ztych czy-
néw, aby sprawdzi¢, czy istnieje granica nikczemnosci. Na marginesie warto wspomnie¢,
ze bardzo ciekawa jest polemika Janion i Przybylskiego na temat tego bohatera. Janion
twierdzi, ze Stawrogina nalezy jednak uzna¢ za posta¢ tragiczng, gdy Przybylski widzi
w nim jedynie przecietnego fircyka — i ja zgodzitbym sie z tq drugq interpretacjqg. Camus
polemizuje z Dostojewskim, stawiajgc naprzeciwko Stawrogina doktora Rieux, ktéry czyni
bezinteresowne dobro, nie wierzgc w zadng nadrzedng racje metafizyczng i moralng.
To jest wtasnie przyktad rozmowy ksigzki z ksigzkqg, ktérg to rozmowe rozumiem nieco
szerzej niz ukryty cytat czy jednostkowe odwotanie sie, bo taki dialog literacki moze sie
odbywa¢ na rozmaitych pietrach.

Anita Zabtocka-Tojnar: Przekierujmy naszg uwage na literature czeskq i nie-
mieckq. Jakie miejsce Hrabal, Grass i Mann zajmujq obecnie na liscie pana literackich
fascynacjie Od publikacji pana dziet, inspirowanych prozq wymienionych pisarzy, mineto
juz sporo czasu.

Pawet Huelle: Nadal sq to jedni z moich najwazniejszych autoréw, choé¢ juz tak
czesto po ich utwory nie siegam. Czas ptynie, w tej chwili raczej wracam do szeroko rozu-
mianej klasyki — dziet starozytnych i prozy europeijskiej. Mysle, ze mam juz za sobq okres
budowania opowiesci typu responsoryjnego. Ujmujgc rzecz zartobliwie, chce powie-
dzie¢, ze mtodo$¢ mineta, a ja odpowiedziatem swoim mistrzom i uwazam ten rozdziat
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w moim zyciu za zamkniety. Tylko Grassa — z tych trzech wymienionych autoréw — miatem
okazje poznaé. To on zresztq zainicjowat nasze pierwsze spotkanie, bo ja nie miatbym
$miatosci o to prosi¢. Pdiniej spotykalismy sie wielokrotnie. Czytat on Weisera Dawid-
ka i od razu zauwazyt, ze moja debiutancka powieé¢ to wtasnie forma dialogu z jego
opowiadaniem Kot i mysz, cho¢ przeciez w Weiserze nie ma zadnego bezposredniego
odwotania do dzieta Grassa. Jest natomiast zbudowana $wiadomie, z petng preme-
dytacjg symetria gtéwnych bohateréw, ktérzy majq trzy zasadnicze, identyczne cechy,
chociaz pochodzq z zupetnie innych $rodowisk. Po pierwsze, w swoim otoczeniu obydwaij
sq obcy — Weiser jest Zydem, a Mahlke ma prawdopodobnie polskie pochodzenie, bo
jego ojciec byt przeciez kolejarzem w PKP. Po drugie, Weiser jest odmieficem — nie chodzi
na religie i jest troche magiem — zupetnie jok bohater Kota i myszy, ktéry ma wielkg
grdyke, swoje tajemnice, sekrety i zupetnie niewiarygodny kult Matki Boskiej. Po trzecie,
obydwaj przepadajg w niewyjasnionych okolicznoéciach — nie ma tu mowy o $mierci,
lecz whasnie o zniknigciu. Sq to bohaterowie dorastajgcy w innych warunkach, w in-
nym $wiecie, ale jednak potqczeni tymi witasnie podobnymi cechami. Co ciekawe, wigk-
szo$¢ krytykédw w ogéle nie zauwazyta analogii pomiedzy Weiserem Dawidkiem a Kotem
i myszq, za punkt odniesienia uznajqc Blaszany bebenek. Katz und Maus to zresztq moja
ukochana powies¢ Grassa, wydana w Polsce jeszcze w latach 60. XX wieku. Czytatem
ten utwor jako licealista, nie majqc jeszcze pojecia, kim jest autor. Mieszkatem wtedy
w Dolnym Wrzeszczu,w Grassowskiej dzielnicy. Po lekturze dostatem gorgczki — nagle
zrozumiatem, ze jest to przewodnik po mojej okolicy przetozony na jezyk polski. Ta dziel-
nica Gdanska nie byta w ogéle zniszczona w czasie wojny, wiec Grass opisywat te same,
dobrze mi znane ulice, podwérka, rzeczke Strzyze. Wéwcezas widome byto, ze w tej czesci
miasta mieszkali przed wojng Niemcy, ale o niemieckosci czy tez namacalnej przesztosci
wiedziano niewiele. Nagle Grass te pustke wypetnit — zaludnit przestrzen, przywotat na-
zwy niemieckich ulic (z polskimi przypisami), opisat konkretne miejsca, na przyktad moje
liceum, w ktérym rozgrywa sie akcja Katz und Maus. Czytatem wiec przez Grassa whasne
miasto, czytatem je przez pryzmat wybitnej, pieknej artystycznie powiesci. Stowa narrato-
ra Kota i myszy, méwiqgcego na koncu: ,— Kapral Mahlke proszony do drzwi wejéciowych!
— Ale ty nie chciates sie wynurzy¢”, koresponduijq przeciez z epilogiem Weisera Dawidka.
Méj narrator w swej bezsilnoéci idzie do tunelu i wota: Weiser!”, lecz odpowiada mu
jedynie echo i plusk rzeki, ktéra zresztq pdzniej przeptywa obok przedwojennego domu
Grassa. Autora od razu ta rozmowa dwéch ksigzek ujeta, pomégt w promocji mojej
ksigzki w Niemczech i stqd nasza pédzniejsza znajomosé¢. Wracajqc zas do mojej inspiracji
dzietem Katz und Maus, musze podkresli¢, ze w wypadku Weisera nie moze by¢ mowy
o prozatorskim nasladownictwie, raczej o catkowicie $wiadomej konstrukcji dialogu.
Grass poprzez Mahlkego méwi o tym, ze historia byta straszna, byta podta — zamor-
dowata u bram mtodo$¢, wiasciwie wszystko, a to, co byto najciekawsze i najbardziej
ludzkie, zatoneto. Ten bohater ze swojg maniq polskosci (w czasie wojny przychodzi
do szkoty z przypietym polskim odznaczeniem bojowym — ryngrafem) symbolizuje dra-
mat zabranego dziecinstwa, zachwianej tozsamosci. Przeciez jedna trzecia tej tozsamosci
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Mahlkego — polsko$¢ — zostata zabita. Jest to zresztq autobiograficzna trauma Grassa,
ktérg sam przezyt za mtodu. Epizod ten powraca w jego twérczodci, zwltaszcza w Bla-
szanym bebenku, jako motyw przewodni. Przeciez trzema filarami tozsamosci Grassa
byli Kaszubi, Niemcy i Polacy. O ile w czasie Il wojny $wiatowej filar kaszubski z trudem,
ale jednak, udaje sie zachowa¢, o tyle polskos¢ ginie. Grass w jednym z wywiadéw
powiedziat kiedys, ze inspiracjq do napisania gdanskiej trylogii byt jego wczesny wiersz
Polska chorggiew — utwér krotki, ale wstrzgsajqey i piekny, opisujgcy w transcendentny
sposéb $mier¢ naszego kraju.

Pytata pani réwniez o Hrabala. Tego autora nie poznatem, cho¢ kiedy$ — w tomie
Inne historie — opisatem fikcyjne z nim spotkanie w gospodzie U Zlatého Tygra. Hrabal
byt dla mojego pokolenia — czyli pokolenia urodzonego w drugiej potowie zesztego stu-
lecia — niestychanie waznym pisarzem. Wéwczas dostepne byly w Polsce zaledwie dwie
lub trzy jego ksigzki, ktdre jednak intensywnie krgzyly z rgk do rgk w $rodowisku kole-
zenskim. W ten sposéb stworzyt sie nieformalny klub wielbicieli czeskiego twércy. Kolejne
dzieta Hrabala pojawiajqg sie w latach 70., gdy zostaje on skazany na nieistnienie w Cze-
chostowacji. Jego proze wyrézniat niepowtarzalny styl i szczegélna gesto$¢ — opowiadat
dwadziescia historii na jednej stronie, gdy inny autor opowiedziatby zapewne jednq histo-
rie na dwudziestu stronach. Zachwycat nas takze czarny czeski humor i piwne gadulstwo.
Byto jednak w tej tworczosci co$ jeszcze — bardzo smutna i melancholijna wizja egzysten-
cii, bo zycie bohateréw Hrabala konczy sie zazwyczaj kleskg. Godzinami mégtbym opo-
wiada¢ o takich dzietach, jak Obstugiwatem angielskiego kréla, Zbyt gtosna samotnos¢,
Sprzedam dom, w ktérym juz nie chce mieszka¢ czy Przerwy w zabudowie. Jeszcze jedna
rzecz byta wéwczas w tej prozie uimujgca. Otéz polska literatura, zaréwno krajowa,
jok i emigracyjna, nie miata chwytu na opisanie komunizmu. Nie umniejszam wartosci
dziet Andrzejewskiego czy literatury obozowej Herlinga-Grudzinskiego, ale jednak byty to
propozycje martyrologiczne, dotykajgce ubeckich katowni, nie za$ naszego codziennego
zycia, zycia pokolenia, ktdre byto zmechacone, pozbawione blasku. Tymczasem Hrabal
wypetnit pewng narracyjng luke — pokazat zmagania z istnieniem, rezimowq codzien-
no$¢. W jego prozie niewiele jest wysokiej polityki, a znacznie wiecej autobiograficznych
przygdd. Dlatego Hrabal jest wybitnym pisarzem nie tylko politycznej obyczajowosci,
lecz takze egzystencii.

Anita Zabtocka-Tojnar: O ile pana inspiracje prozg Hrabala i Manna — mé-
wie tu o Mercedesie-Benzie i Castorpie — sq bardzo namacalne, lecz tez epizodyczne,
o tyle w kontekscie Grassa mozna wskaza¢ znacznie szerszy krqg intertekstualnych zalez-
noéci. Czy zatem mozna powiedzie¢, ze w pana twérczosci tozsama z Grassem wspdl-
nota dos$wiadczen egzystencjalnych, czyli zycia i dorastania w Gdansku, przetozyta sie
na wspoélnote literacko-myslowq?

Pawet Huelle: Odnoszqc sie do innych niz Weiser Dawidek dziet, na pewno mo-
zemy méwic o wspdlnocie biografii czy historii, ale nie byto moim celem prowadzenie
wczesnie] wspomnianego dialogu ksigzki z ksigzkqg. Z Grassem tqczy mnie zatem przede
wszystkim to, ze pochodzimy z tej samej ziemi — cho¢ moje korzenie rodzinne siegajg
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nieco dalej, do Matopolski Wschodniej i Austrii. Zatem wspdlna jest nam na pewno
trauma historii, charakterystyczna dla wczeéniejszego pokolenia pisarzy, gdy tymczasem
wspotczesne pokolenie twércéw jest zupetnie poza historig — i nie méwie tego w formie
zarzutu. Moje pokolenie — pierwsze wychowane po wojnie — zyto jednak nadal traumg
dziadkéw i rodzicow. Grass odwotywat sie natomiast do swoich do$wiadczen — on przezyt
wojne osobiscie, stracit swoje dziecinstwo, swojg mtodoé¢ i swojq matq ojczyzne, czyli
Gdanisk. Byto to bolesne, bo po wojnie wydawato sie mu, ze juz nigdy tu nie wréci. Takie
poczucie mieli przeciez réowniez Polacy, ktérzy byli zmuszeni opusci¢ Wilno czy Lwow.
Ta perspektywa utraty, ktérej ja osobiscie nie do$wiadczytem, byta przeciez przezyciem
moich rodzicéw, krewnych, znajomych i tak dalej, a wiec catej grupy ludnosci pojattan-
skiej, przybytej do Gdanska ze Wschodu. Przezycia te nieustannie powracaly w rodzinie,
w mowie, w obyczajach. Czas dzielono magicznie wedtug cezury przed wojng i po woj-
nie. To tgczyto mnie i Grassa — obaj bylismy takim pudtem rezonansowym przesztosci. Hi-
storia zawsze sie gdzie$ odezwata — jak nie w znalezionym guziku, to w szczgtkach jezyka,
reminiscencjach czy snach. Zatem wspélny nam, jako pisarzom, byt obszar geograficz-
no-historyczny, ktéry nas inspirowat. Jednak poza Weiserem Dawidkiem moja twérczo$é
nie stanowi bezposredniego dialogu z prozg Grassa.

Anita Zabtocka-Tojnar: Pozostarmy jeszcze przy Grassie. Czy mégtby pan wska-
za¢, oprocz Kofa i myszy, najwazniejsze dla pana dzieta tego autora?

Pawet Huelle: Na pewno wymienitbym Blaszany bebenek. Musze tu wspomnieé
tez o wspaniatej adaptacji filmowej tej powiesci w rezyserii Schléndorffa. Film ten za-
stuguje na najwyzsze noty, niczego nie ujmuije ksigzce, a bardzo zgrabnie oddaje te
zabig perspektywe gtéwnego bohatera o niskim wzroscie. Bardzo lubie tez Grassowskie
Wrézby kumaka — pisatem nawet scenariusz do ekranizacji tego filmu. Jest to historia
péznej mitosci, a konkretnie romansu Polki i Niemca, koAczqca sie $miercig. W tym
utworze Grass odstania swoj pesymizm w odniesieniu do historii, gdy w naszym kraju pa-
nowat szalony wrecz optymizm zwigzany z obaleniem komunizmu. Tymczasem on, jako
pisarz, bat sie w kontekscie rozwoju Polski, iz wpadniemy w tryby twardego kapitalizmu.
Jak powie bohater jego powiesci: ,To, czego Niemcy nie zdobyli czotgami, zdobedq nie-
mieckimi markami”. Inspirowana Grassem byta réwniez moja sztuka Idgc rakiem, ktérej
tytut jest tozsamy z powiesciq autora.

Anita Zabtocka-Tojnar: Pozwole sobie teraz przej$¢ do Manna. Czy mozna zary-
zykowat teze, 7e Spiewaj ogrody to odbicie Dokfora Faustusa?

Pawet Huelle: Sprawa jest bardzo skomplikowana. Oczywiscie znam Doktora Fau-
stusa, ale — méwiqc szczerze — jest to powiesé, ktérej nie darze sympatiq, a wrecz uznaje
za najgorsze dzieto Manna. Bardzo dtugie i na pewno fachowe wywody muzyczne Man-
na sq nuzqce. Te autorskie popisy pompatycznodci i olimpijskiej wielkosci przygniatajg
czytelnika, uwazam, ze trzeba mie¢ ogromng wytrzymato$¢, aby przeczytad te powiesé.
Mann prébowat tez w tym dziele zbyt szybko i niejako na site — tu zacytuje — ,wyrwaé mit
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z rgk faszystéw”. Cata opowies¢ o Leverkihnie jest wielkq metaforg uwiedzenia Niemcow
przez nazizm. Jest to ewidentnie interpretacja faustyczna. Nardd niemiecki dat sie uwiese,
tak jak Faust, hastom odnowienia zycia w ujeciu biologicznym i narodowym, niejako
nowej élan vital narodu. Leverkihn sprzedoje dusze za mozliwo$¢ napisania wielkiego
dzieta. Skomentowat to kiedy$ Grass, twierdzqc, ze w przypadku Niemcédw nie mozemy
méwi¢ o faustycznym uwiedzeniu i wielkich ideach, tylko o konkretnych obietnicach rezi-
mu dla mas — niedzielnych obfitych positkéw, wezaséw dla wszystkich robotnikéw, premii
pienieznych, za$ méwiqc inaczej — ze zycie w koncu bedzie zorganizowane i bedzie miato
sens. Zgadzam sie z interpretacjg Grassa. Cho¢ moja powies¢ jest o kompozytorze i mu-
zyce, nie ma odniesienia do Doktora Faustusa. Jest to raczej wynik moich zainteresowan
i muzycznych sktonnosci. Podzielam natomiast zdanie Tomasza Manna na temat Wa-
gnera jako artysty mentalnie zakorzenionego w pragermanizmie. W Spiewaj ogrody jest
pewna fascynacja Wagnerem, ale jednak ograniczona. Jednak swoje kompozycje Ernest
Teodor pisze poza Wagnerem, to jest zupetnie inna muzyka. Partytura Wagnerowska
jest tu tylko opowiescig o tym, ze niektére rekopisy przynoszq nieszczesdcie i lepiej ich nie
dotykaé.

Anita Zabtocka-Tojnar: Zatem méwigc o zaleznosciach zachodzqcych pomiedzy
pana prozq a twérczoséciq Tomasza Manna, nalezatoby paralele Castorp — Czarodziejska
géra uznaé za $wiadomq i celowq, tymczasem domniemang korelacje Spiewaj ogrody
— Doktor Faustus potraktowaé jako zbiezno$¢ przypadkowq, zaistniatq w obszarze wspol-
noty literackiej, gdzie pewne tematy — cho¢ podobne — wybrzmiewajq obok siebie?

Pawet Huelle: Tak, mozemy tak to ujgé. W przypadku Spiewaj ogrody nie inspi-
rowatem sie Doktorem Faustusem, zatem moim celem nie byta wspomniana ,rozmowa
ksigzki z ksiqzkq”. Castorp natomiast narodzit sie z fascynacji Czarodziejskq gérq, zwtasz-
cza zaintrygowato mnie jedno zdanie z powieéci Manna, informujgce czytelnika, iz Hans
Castorp pierwsze cztery semestry studiéw odbyt na Politechnice Gdanskiej. Jesli za$ jest
sie pisarzem urodzonym i zamieszkatym w Gdansku, to taka fraza musi elektryzowa¢.
Przeswietlatem zresztq Czarodziejskq gére pod kgtem gdanskich tropéw i poza tq stu-
denckq wzmiankgq jest jeszcze tylko jedno nawigzanie do Gdanska. Mianowicie Castorp,
po poznaniu doktora Krokowskiego, uznaje, ze jego kotnierz & la Stowacki przypomina
mu zdjecie ujrzane na wystawie gdanskiego zaktadu fotograficznego. W Castorpie sta-
ratem sie nie tylko — zgodnie z zamystem prequelu — dobudowa¢ fabute, ale tez odda¢
polski idiom Tomasza Manna.

Anita Zabtocka-Tojnar: Jaka jest obecnie dla pana waga zjawiska intertekstual-
noéci? Juz niedtugo ukaze sie kolejny tom pana opowiadan. Czy w tym zbiorze réwniez
Jrozmowa ksiqzki z ksigzkq” bedzie nadrzednym postulatem?

Pawet Huelle: Nie ukrywam, ze wczeéniejsze gry intertekstualne, $wiadomie od-
staniane przed czytelnikiem, sprawiaty mi twérczg rado$é. Zalezato mi wéwczas na od-
stonieciu intencji — chciatem, aby jasne byto, jakie teksty ze sobg rozmawiajg. Obecnie
tworzony fom opowiadan nie ma tak jednoznacznych zrédet, zatem brak tu $wiadomych
intenciji intertekstualnych. Nie sposéb przeciez po dwéch tysigcach lat istnienia opowiesci
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w Europie porusza¢ sie w prézni, a wiec nie czyni¢ mimowolnych odniesient literackich.
Mam przeciez swoich mistrzéw opowiadan, ktérzy uczg mnie, jak tworzy¢ dobre teksty
—sq to Bunin, Czechow, cze$ciowo Nabokoyv, Leskow i waszkiewicz. Ci autorzy na pewno
wptywajg posrednio na forme i ton obecnie powstajgcego zbioru.

Anita Zabtocka-Tojnar: Czekam zatem z niecierpliwoécig na publikacje nowej
ksigzki. Dziekuje za rozmowe.

Jacek Bodzak, Zautki wieku

242 JTekstualia” nr 4 (63) 2020




