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Abstract
Gone, Gone, Yet Still Here. Jarostaw Kurski’s Dziady i Dybuki

The article discusses Jarostaw Kurski’s Dziady i dybuki, a book on the borderline of family bio-
graphy, historical work and intimate essay. It focuses explicitly on complex relations and mutual
impact between Jewish and Polish identity in historical and modern context, combined with analysis
of harmful effect antisemitism and nationalism have on particular people, exemplified by members
of Kurski’s mixed family. The paper also explores language and metaphors (figures of golem and
dybbuk) used to describe the experience of Polish Jews and their descendants being heavily discri-

minated against and thus forced into a self-initiated painful process of assimilation.
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I. Wjezyczy¢

Dziady — i wszystko jasne. Rzeczywisto$¢ romantyczna tadowana jest nam do gtow
niemalze od samego poczgtku szeroko rozumianych edukacji i wychowania, a o obo-
wigzujgcym paradygmacie czy modelu kultury napisano juz tyle (napisze sie jeszcze pew-
nie pieciokrotno$¢), ze zaznajomienie sie z catoscig powstatej na ten temat biblioteki
dawno przestato by¢ mozliwe. Préba stworzenia jakiejkolwiek opowiesci o tym jednym
wyrazie w fak krotkim tekécie jest wiec skazana na porazke — nie tylko dlatego, ze jej
efekty wypadng blado w zestawieniu z dorobkiem catej armii ekspertéw od romantyzmu,
lecz takze przez powszechng znajomos$¢ stowa klucza. A ja, nieszczesny Polak, niespe-
cialnie mam ochote przegrywaé. Dziady to element kodu kulturowego, czesé¢ jezyka, kié-
rym sie postugujemy. Na ile zostat przez nas zrozumiany, jok wyewoluowat i co chcemy
za jego pomocq zakomunikowa¢ sobie nawzajem i innym, pozostaje kwestiq odrebng
(kto ma odwage walczy¢ z armiq?); dziady to jezyk, o ktérym myslimy, ze go znamy,
a to podzielane przekonanie jest naszym ersatzem rozumienia. Zadnej innej — obcej
— mowy jak dotqd nie przyswoiliémy sobie z cho¢by poréwnywalng skutecznosciq.

Dybuki. Nie brzmi znajomo, nie brzmi tez przyjaznie: troche zbuki (negatywne), troche
dyba¢ (negatywne), troche kruki (negatywne), troche zuki (ambiwalentne). Dla wigkszosci
sq réwnie czytelne, co szerelem, uguaglianza lub akining. Odnotowany we wszystkich
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porzgdnych, ogélnodostepnych stownikach, kulturowo wcale nieodlegly, wrecz przeciw-
nie, paradoksalnie niezwykle nam bliski, dybuk sytuuje sie w najlepszym razie na granicy
domystu innego jezyka, i to pod warunkiem checi podjecia wysitku. W wypadku zetknie-
cia z tym stowem nie ma zadnego punktu zaczepienia, brakuje nawet pétéwiadomych
i opacznie rozumianych formutek wykuwanych z mozotem w noce przed maturg oraz
w ogniu $wigt narodowych. Tu juz nawet udawaé trudno, albo wiesz, albo nie wiesz.
Jestem przekonany, ze cata gra, w kiére| uczestniczy Jarostaw Kurski, toczy sie wiasnie
o fo, aby wiedzie¢.

Dybuk:

J(hebr.; jid. dybek [dibek]) — zjawisko zawtadnigcia ciatem zywej osoby przez ztego ducha.
Zgodnie z zydowskimi wierzeniami, wejscia w obce ciato dokonujg na ogét dusze, ktére —z powodu
ogromu popetnionych grzechéw — probuig oczyéci¢ sie w ciatach zyjiqeych ludzi”t.

Brzmi znajomo, o przyjazni jeszcze przyjdzie nam pomysleé. Pozostata kwestia liczby
mnogiej. W jezykowym zwielokrotnieniu oraz w zestawieniu ze znanym obrzedem Kurski
umieszcza duchy zydowskie w przestrzeni widzialnoci, uwidacznia podobienstwo zasad
ich istnienia oraz potencjalng poréwnywalno$¢ znaczenia wewngtrz konstruktu zwanego
polskosciq. Cel tego gestu wydaje sie jasny: przywréci¢ (ponownie) do debaty tozsamo-
Sciowej temat polskich Zydéw, tym razem jednak nie na zasadach odrebnosci, jasno
wytyczonych granic miedzy jedng spotecznosciq a drugq, lecz poprzez podkreslenie splo-
tu — czesto nieuswiadomionego wspétistnienia obu tozsamosci bgdz ich najmniejszych
nawet czesci w tych samych ciatach. Na przyktad w ciatach rodziny Kurskich.

Il. Wyzwolié

Dziady i dybuki opierajq sie jednoznacznej klasyfikacji, 1gczgc w sobie elemen-
ty utworu wspomnieniowego, sagi rodzinnej, ksigzki historycznej, biografii, reportazu,
zdarzajq sie tez momenty czysto literackiej fantazji. Sam autor w podtytule nazywa swo-
ie najnowsze dzieto, do$¢ celnie zresztq, ,opowiesciq dygresyjng”, bedqcq wynikiem
trzydziestu lat poszukiwan, lektur i rozméw — konsekwentnego zbierania kolejnych dro-
bin dotqd ukrywanej i wypieranej historii rodzinnej. Kazde kolejne nazwisko, zdjecie
i wspomnienie buduje narracje, ktéra stopniowo nabiera ksztattéw i prébuije zblizy¢ sie
do catosci, cho¢ autor $wiadom jest nieuniknionych biatych plam. Kurski rekonstruuje
i przedstawia wyniki prywatnego $ledztwa w postaci ponad 400-stronicowej ,kobyty”
(jak nazwat ksigzke Lech Watesa, kiedy otrzymat jg w prezencie od Moniki Olejnik); jadg
na niej krewni bliscy i dalecy, znani i nieznani, stynni i anonimowi, Polacy i Zydzi.

Mozliwe jest wskazanie dwéch wzajemnie warunkujgceych sie zrédet, ktére analogicz-
nie zapoczgtkowujg dwa gtéwne nurty opowiesci. W historycznej rzeczywistosci od siebie
oderwane, odlegte w czasie i przestrzeni, osobne tylko pozornie sity odzyskujg prawde
swojego kontekstu poprzez ztqczenie w ramach literackiej narracji. W jej wnetrzu obie
historie — ukazane z wielu stron, pod réznymi postaciami i z nieunikniong sktonnoscig

1 Bogdan Kos, ,Dybuk” [hasto], w: Polski stownik judaistyczny. Dzieje, kultura, religia, ludzie, t. 1, red. Zofia
Borzyminska, Rafat Zebrowski (Warszawa: Prészynski i S-ka, 2003), 354.
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do rozgatezien — oswietlajg sie i odsytajq do siebie nawzajem, wskazujgc tym samym
na pulsujgcy pod tkankgq tekstu wspolny ped, na podzielanego-podzielonego jednego
ducha.

Pierwsze zrédto i wynikajgey zen nurt obrazuie iscie dramatyczna scena otwierajgca
Dziady i dybuki. W roku 1990 mtody autor koiczyt debiutanckq ksigzke o Lechu Watesie
(W&dz?), ktérej niemalze gotowym maszynopisem podzielit sie ze swojg matkg, Anng
Kurskqg (z domu Modzelewskq), dziataczkq ,Solidarnosci”:

W nocy obudzito mnie natarczywe walenie do drzwi. [Matka] Stata zdyszana, na drugie pietro
whbiegta prosto z takséwki.

— Jezusie Nazarenski, co sie stato, mamo? Jest trzecia nad ranem, sqsiadéw pobudzisz.

Bez stowa wpadta do pokoju z maszynopisem pod pachg. Nie rozpieta nawet zimowego ptasz-
cza. Zamaszyscie odwrécita jedyne krzesto zza biurka. Siadta. Byta jak skata.

— Ja stqd nie wyjde! Ja stqd nie wyjde — powtdrzyta — dopdki mi nie przysiegniesz, tak, przy-sie-
-gniesz — wycedzita — ze to wykreslisz.

— Co, na Boga, mam wykresli¢2 — mamrotatem niewybudzony.

— To!l — wskazata na zdanie: «o mojej mamie ludzie méwili, i sam tak zresztq, Lechu, uwazates,
se jest Zydowkg. . .».

— Ja nie jestem zadng Zydéwkq. Ja jestem Polkg! Polkg! Polkg! — krzyczata rozpaczliwie.

— No oczywiscie, ze jeste$ Polkq. Nikt tego nie kwestionuije, co nie zmienia faktu, ze zwolennicy
Watesy, zeby ci dopiec i cie zdyskredytowa¢, szemrali, ze¢ Zydéwka.

— Przestan takie rzeczy opowiada¢! Ty nic nie rozumiesz.

— Czego ja nie rozumiem? Co tu jest do rozumienia?

Zamilkta. Spojrzata tragicznie i boleénie $cisneta moje ramie.

— Ty nie wiesz, o czym moéwisz. Ty nie wiesz, co robisz. Nie przezytes. Nie widziates. Ty nie wiesz,
jaki w Polsce jest antysemityzm!”3.

Rozmowa ta stata sie — i nie ma w tym ani grama przesady — punktem zwrotnym
w dotychczasowym mysleniu Kurskiego o swojej rodzinie, pochodzeniu i tozsamosci
(margines znaczqcy: wykrzyknienia autora). Reakcja matki, dotychczas polskodci uoso-
bionej, spowodowata trzesienie ziemi w patriotyczno-szlacheckim $wiecie pamieci,
w dawnych dworkach pojawity sie pekniecia — albo ujawnienia spoiw, $lady farby, wy-
blakte pieczgtki, kota zebate pod strzechq: ,A zatem zytem w zaprojektowanym przez
mame kostiumowym teatrze, w repozytorium petnym patriotycznych artefaktéw, legend
i przemilczen, jak to w teatrze. W ktamstwie z mitosci”4.

Od tego momentu odkrycia zydowskich korzeni matki autor rozpoczyna ,archeolo-
gicznq” prace, probujgc poznaé zaréwno swoje pochodzenie, jak i mechanizmy, ktére
doprowadzity do jego stopniowego wyparcia. Mato warto$ciowe w tym miejscu wydaje
mi sie wyliczanie kolejnych cztonkéw drzewa genealogicznego rodziny Modzelewskich

2 Zob. Jarostaw Kurski, Wodz, wyd. 3 (Warszawa: Agora, 2013).
3 Jarostaw Kurski, Dziady i dybuki (Warszawa: Agora, 2022), 16-17.
4 Kurski, Dziady i dybuki, 17-18.
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czy Sommersteindw/Niemirowskich oraz ich zycioryséw, jakkolwiek waznych dla interesu-
iqcej mnie kwestii przeksztatcajqcej sie tozsamosci; zdecydowanie wiekszg wage ma dla
mnie przynajmniej zaznaczenie samego procesu asymilacji oraz jego przebiegu. Frapujg-
cy jest bowiem nie tyle sam fakt wyboru polskosci (ktéry niewgtpliwie stat sie warunkiem
przetrwania horroru Il wojny $wiatowej i Zagtady), ile jego przyczyny i konsekwencje.

Przyjecie tozsamosci polskiej w catym toku opowiesci Kurskiego ma znamiona de-
cyzji z pogranicza pragmatyzmu i troski o bezpieczenstwo. Niezaleznie od oczywistej
naturalno$ci zmian wynikajgcych z zawierania matzenstw miedzy Polakami a Zydami
konieczno$¢ nowego utozsamienia nie pozostawia zadnych watpliwosci w konfrontagji
z wszelkimi przejawami nadwislanskiego antysemityzmu, obecnego niezaleznie od czasu,
miejsca i klasy spotecznej. Przejécie owo staje sie jedynqg mozliwg drogq ucieczki od catej
gamy wykluczen, poczqwszy od ich pozornie niewinnych przejawéw (docinki, komenta-
rze)®, przez formy wyrazniejsze (getto fawkowe, $rodowiskowy ostracyzm), na przemocy
skoniczywszy (szmalcownicy, pogromy). Najlepszym za$ sposobem na odsuniecie od sie-
bie jakichkolwiek podejrzen o nie-polskos¢ jest wykucie na blache stownika polskosci€,
ktérego znajomos$é¢ przodkowie Kurskiego przez kolejne pokolenia udowadniajg przez
ostentacyjne, dewocyjne wrecz, manifestacje symboliki narodowe;j i religijnej. Dworek,
stréj i wystrdj, maniera méwienia, obchodzone $wieta — kazdy z gestéw to jednoczesnie
wiadomos¢ dla obserwatora oraz metoda oswajania nowej tozsamosci.

W tekécie mechanizm ten w sposéb najciekawszy wyraza metafora ,golema asymila-
cji”. W wierzeniach zydowskich posta¢ ulepionego z gliny i ozywionego olbrzyma miata
w momencie zagrozenia chroni¢ matczyng spotecznoé¢?. Dziatania jego zaktualizowanej
w Dziadach i dybukach postaci przybierajq inne formy i rozciggajq sie w czasie, niemniej
istota — chroni¢ — pozostaje taka sama.

,Golem asymilacji reinkarnowat sie w nastepnych pokoleniach. Jego glina twardniata, a coraz
bardziej watte i poszarpane nici fqczgce go z tradycjq i historig przodkéw w konicu zostaly zerwane.
Golem w mojej mamie myslat i méwit juz tylko po polsku i przestat nawet uwazaé¢ sie za golema.
Nie byt wiec podatny na zadne wypowiadane po hebrajsku prosby i polecenia. Byt arcypolski.
Pozlepiat w niej swq gling wszystkie polskie klisze, tworzqc narodowy amalgamat podlany sosem
dos¢ bezkrytycznej mitosci do wszystkiego, co polskie, i nieufnoscig do wszystkiego, co niepolskie”®.

Jednakowos$¢ substancii niesie ze sobg jednakze réwniez podobne zagrozenia. Za-
rowno w legendzie o Jehudzie Léw ben Bezalelu, jak i w poézniejszych kontynuacjach

50 tej wersji antysemityzmu oraz o jej korzeniach pisat Tadeusz Mazowiecki; zob. Tadeusz Mazowiecki, ,Anty-
semityzm ludzi fagodnych i dobrych”, Wiez, dostep: 25.02.2022, URL: https://wiez.pl/1960/01/01/7054-an-
tysemityzm-ludzi-lagodnych-i-dobrych/.

6 Wolne skojarzenie: oprécz czesto przywotywanego (zaréwno w beletrystyce, jak i literaturze non-fiction) mo-
tywu dzieci zydowskich uczqcych sie na pamie¢ katolickich modlitw jako formy kamuflazu przypomina sie takze
angielski ,werset stryczka”; zob. Stephen Greenblatt, ,Czym jest historia literatury2”, ttum. Katarzyna Kwapisz
Williams, w: Stephen Greenblatt, Poetyka kulturowa. Pisma wybrane, red. Krystyna Kujawinska-Courtney (Kra-
kéw: Universitas, 2006), 255-292.

7 Bogdan Kos, Rafat Zebrowski, ,Golem” [hasto], w: Polski stownik judaistyczny. Dzieje, kultura, religia, ludzie,
t. 1, red. Borzyminska, Zebrowski, 503-504.

8 Kurski, Dziady i dybuki, 172.
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iei watkéw (naj$wiezszym przyktadem jest powies¢ Golem Macieja Ptazy®) stwérca traci
panowanie nad golemem — olbrzym zaczyna atakowaé réwniez tych, ktérych pierwotnie
miat chroni¢. Nie inaczej zachowuie sie jego asymilacyjny brat; zmiana tozsamosci jako
wynik paradoksu — w Polsce mozna spokojnie by¢ Zydem jedynie pod warunkiem nie-
-bycia Zydem — jest tylez konieczna, co krzywdzqca i niemozliwa do petnego osiggniecia.
Golem asymilacji, aby chroni¢ spotecznosé¢ matczyng, musi wyzwoli¢ jg od samej siebie,
czyli doszczetnie zniszczy¢ jej zydowsko$é, poniewaz taka jest logika rzeczywistosci pol-
skiej, w ktdrej przyszto mu funkcjonowaé. To pierwsza przemoc. Drugq stanowi wynik
jego porazki, golem nie potrafi bowiem w petni wymaza¢ zrédtowej, poprzedzajqcej
go tozsamodci — pozostaje wyglqd, pamie¢, zdjecia, dokumenty — totez kazdy przeswit,
ktéry moze zosta¢ zauwazony z zewngtrz, powoduije strach przed zdemaskowaniem. Stqd
»demon” wchodzqcy w osoby pochodzenia zydowskiego w rodzinie Kurskich, zrodzony
z niepetnej $mierci i obawy ekshumacji — to on w nocy krzyczy w Teodorze Modzelewskiej,
on kaze Annie Kurskiej o trzeciej w nocy przyjecha¢ do najstarszego syna z zqdaniem
usuniecia pozornie niewinnego fragmentu ksigzki, to dla jego przegnania i zasklepienia
dziur matka trzykrotnie wypowiada magiczng formute: ,Ja jestem Polkq! Polkg! Polkg!”.

Nieopanowany olbrzym nie tylko wchtania swojq stwérczynie, lecz takze wykracza
poza nig, zyje w pamieci o niej. Golem uzyskuje niejako autonomie bytowqg — doktadnie
taka sytuacja ma miejsce w tekscie!®, kiedy stwér, juz po $mierci Anny, sprzeciwia sie jej
woli bycia pochowang obok ojca w rodzinnych Koszytowcach i wykrada cze$é prochéw,
ktérym urzqdzony zostaje ,wielki panstwowy pogrzeb z hukiem wystrzatéw kompanii ho-
norowej, z trgbami i bebnami wojskowej orkiestry, orderami, attasami, mowami, dygni-
tarzami, ztotem, purpurg, wo-dzem, par-tiq, te-le-wi-zjg”!!. Nie trzeba chyba ttumaczy¢,
co to za obraz.

Golem asymilacji, oprécz zrédtowego-finalnego zaprzeczenia swemu przeznaczeniu,
zawiera w sobie sprzecznoé¢ dodatkowq — zyje ze stowem met na czole, a emet go zabi-
ja. Golem asymilaciji jest zwierciadtem okolicznosci.

lll. Wyszarpacé

O drugim zrodle Kurski rowniez pisze bezposrednio w tekécie, ponadto chetnie przy-
wotuje je na spotkaniach z czytelnikami. Podczas genealogicznych badan linii rodziny
ze strony matki autor natrafit na $lad Lewisa Namiera, brytyjskiego historyka, dziatacza

9 Maciej Ptaza, Golem (Warszawa: W.A.B., 2021). Zob. réwniez: Halper Lejwik, Golem. Dramat w o$miu ob-
razach, ttum. Olek Mincer (Warszawa: Sic!, 2017); Gustav Meyrink, Golem, ttum. Antoni Lange (Czerwonak:
Vesper, 2014); Isaac Bashevis Singer, Golem, ttum. Anna Bartkowicz (Warszawa: Marba Crown, 1997).

10 Kyrski, Dziady i dybuki, 427-428: ,| oto gdy mama zmarta, on nagle ozyt. Najpierw wparowat do cmentarnej
kaplicy w Stalowej Woli, gdzie odbywaly sig egzekwie nad trumngq. Bezceremonialnie usiadt w pierwszym rzedzie.
A homilii wystucha¢, stéw kaptanskich wzniostych i naboznych. A komunig przyjg¢. A modlitwy wygtaszaé¢. W wo-
dzie $wigconej sie obmy¢. A «w imig Ojca i Syna, i Ducha» i «moja wina, moja wina, moja bardzo wielka wina»
powtarzaé. | bi¢ sie gliniang pigsciq w tors gliniany i mocniej, i mocniej. A oczy rozbiegane. Umyst niespokojny.
On, utomne dziefo cztowieka. On sam, golem”. W tym fragmencie, oprécz ciekawego zabiegu z usamodziel-
nieniem golema, ujawnia sie takze specyfika piéra Kurskiego — sprawne, dowcipne, cho¢ miejscami popadajgce
W meczqce manieryzmy, naznaczone czasem poczuciem wyzszodci i pyszatkowatosciq.

1 gursk, Dziady i dybuki, 428.
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syjonistycznego, faktycznego autora koncepcji powojennej Linii Curzona; a takze brata
swojej babci, Teodory Modzelewskiej. Oto, co nastgpito tuz potem:

,Odszpuntowany dybuk dziadka Ludwika skoczyt na mnie, Bogu ducha winng ofiare, jak na $wie-
ze mieso, jok do cieptej krwi. A wlazt we mnie, a rozsiadt sie we mnie, a rzqdzit sie we mnie. Panoszyt,
$widrowat, spokoju nie dawat, meczyt pytaniami, pchat ku nastepnym odkryciom, podpowiadat tropy,
podrzucat ksigzki o sobie i artykuty. Podawat tez jego wtasne dzieta. Pchat w czelusci internetu. Taplat
sie w wylewajgcym sie stamtqd antysemickim btocie, oblepiat narodowym jadem, nurzat w «spisku
zydowskim przeciwko Polsce», ktérego Namier stat sie uosobieniem”12.

Od tego momentu Kurski bedzie szeroko rozczytywat przesztoé¢ Lewisa Namiera
(Ludwika Bernsteina), a efekt tych poszukiwah — zaprezentowany w interesujgcej nas
ksigzce — ztozy sie na minibiografie czy, jak chciatby autor, prozopografie stynnego
przodka. To objetosciowo najwieksza czeé¢ Dziadéw i dybukdw, rzetelna praca historycz-
na, majqgca na celu przesledzenie i opisanie drogi, jokq przeszedt Namier: od polskiego
Zyda ze stopniowo asymilujqcej sie galicyiskiej rodziny do jednego z najwybitniejszych
brytyjskich historykéw, waznego urzednika Foreign Office i dziatacza syjonistycznego.

Drugi dominujgcy nurt ,opowiesci dygresyinej” ma w zasadzie dwa patrzqce na siebie
oblicza. Pierwsze to préba drobiazgowej analizy i odtworzenia charakteru czy tez psychiki
Lewisa Namiera. Kurski, szeroko rozpisujqc sie na temat jego do$wiadczen z czasu dzie-
cinstwa, trudnych relacji z ojcem czy studiow w Wielkiej Brytanii, stara sie zrekonstruowa¢
skomplikowany proces ksztattowania sie osobowosci i politycznych przekonan cioteczne-
go dziadka. W toku lektury sledzimy koleje losu brytyjskiego historyka az do jego $mierci
i, wraz z naptywem informacji, wytania sie z niej stopniowo obraz cztowieka o gteboko
rozszczepionej tozsamodci, ktéra nigdy nie znalazta ugruntowania, stabilnego i pewnego
punktu odniesienia. W ramach sprzeciwu wobec asymilacyjnego wyboru ojca oraz po
doswiadczeniach antysemityzmu ze strony polskich elit, w ktére 6w probowat sie wiopié,
mtody Namier zdecydowanie odrzuca polsko$é¢ jako tozsamosciowq mozliwos¢. Zara-
zem jednak przyszty autor koncepgiji Linii Curzona wychowywany byt w duchu narodowo-
-patriotycznym i w catkowitym oderwaniu od kultury, obyczajéw oraz religii zydowskiej,
w zwigzku z czym préby zblizenia do $rodowiska syjonistycznego budzity podejrzliwosé¢
i ostatecznie, mimo pewnych sukceséw, réwniez zakonczyly sie fiaskiem. Namier wobec
tego uwazat sie za obywatela Wielkiej Brytanii, niemniej i w tym wypadku przesladowato
go niepetne, skomplikowane pochodzenie, stwarzajgce dystans miedzy nim a brytyjskimi
kregami towarzyskimi, akademickimi i politycznymi — uprzedzenia zawarte w aluzjach lub
ograniczonych mozliwosciach kariery, nawet jesli nie tak jawne i wyrazne jak w Polsce,
nie pozwalaty na petne utozsamienie z przybrang/wybrang ojczyzng. Ciggte niedopa-
sowanie stanowito ponadto jednoczesnie skutek i przyczyne trudnego charakteru szorst-
kiego i zarozumiatego historyka. Wszystko to sprawiato, ze ,gdziekolwiek Ludwik byt,
nie byt tam do konca”!®. | mozna by doda¢ — nigdzie nie byt u siebie.

12 Kurski, Dziady i dybuki, 156.
13 Kurski, Dziady i dybuki, 324.
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Drugie oblicze historii Lewisa Namiera jest $cisle powigzane z pierwszym, rozgrywa
sie jednak na innym poziomie. Kurski, referujgc proces tozsamosciowego klinczu swo-
jego ciotecznego dziadka, bierze na warsztat takze jego dziatalno$¢ polityczng, ktérej
najistotniejszymi punktami sq konflikt z Romanem Dmowskim oraz kwestia wytyczenia
w 1920 roku Linii Curzona, odiqgczajgcej od powojennej Polski Galicje Wschodnig. Wg-
tek ten staje sie dla Kurskiego niejako polem walki o pamie¢ Namiera, uwazanego
przez polskie srodowiska prawicowe i nacjonalistyczne za zdrajce i cztonka zydowskiego
spisku. Autor poswieca wiele (zbyt wiele) miejsca szczegdtowej argumentacii historycz-
nej, ktorej konkluzje zawrze¢ mozna w stwierdzeniu, ze przyszty dziatacz syjonistyczny
przy proponowaniu linii demarkacyjnej na wschodzie kierowat sie kryteriami etnicznymi
(tak zwane ,Kresy” byly zamieszkiwane w wiekszoéci przez Ukraincéow), a niechetni mu
komentatorzy zdecydowanie przeceniajq jego sprawczo$é¢ — Namier nie tyle przekonat
rzqd brytyjski do swojej koncepcji, ile dat mu narzedzie do prowadzenia z géry zatozonej
polityki, obliczonej na ostabianie miedzywojennej koalicji polsko-francuskie;.

Nie sposéb oprze¢ sig wrazeniu, ze watek Namierowy jest zbyt obszerny i niepotrzeb-
nie zdominowat do tej pory fascynujgcg, wielowgtkowq opowies¢. Watpliwosci budzi
szczegélnie polityczna czesé tej historii, nie tyle ze wzgledu na jakos¢ faktografii, trudno
bowiem cokolwiek jej zarzuci¢, ile przez dwie stabosci innego typu. Po pierwsze, zachtan-
no$¢ uniemozliwiajgca dalszy rozwéj innych, ciekawszych watkéw, na przyktad opowiesci
o Gdansku. Po drugie, chyba zle oceniona czy tez zaprojektowana skuteczno$é — stano-
wisko Kurskiego w sprawie Namiera i Linii Curzona nie jest niczym nowym'4, a ponadto
mysélenie spiskowe to logika samowystarczalna, gtucha na argumenty, wiec kogo autor
chce przekona¢? Domyslam sie jednak, ze dybuk rzqdzi sie wiasnymi prawami.

Pomimo tej doé¢ jaskrawej wady konstrukcyjnej takze drugi gtéwny nurt Dziadéw
i dybukéw jest waznym i warto$ciowym elementem narracji o skomplikowaniu tozsa-
mosci polsko-zydowskiej. Kontrapunktowa wobec opowiesci golema szarza dybuka
w wyczerpujqcy sposéb pokazuje rewers totalizujgcego, wykluczajgcego wariantu pol-
skosci (i nie tylko jej, podobne zarzuty mozna przeciez postawi¢ kazdej wspdlnocie,
do ktérej Namier probowat przynaleze¢). Nie poprzez tragizujqcy krzyk odrzuconego,
nie poprzez lukrowang hagiografie — Kurski niewgtpliwie stara sie rzetelnie przedsta-
wi¢ swojego przodka, wytykajgc mu nie tylko stabosci charakteru, lecz takze na przy-
ktad niekonsekwencije w odrzucaniu kryterium etnicznego w kwestii stworzenia paristwa
Izrael — lecz poprzez zniuansowang opowie$¢ o gteboko rozdartym cztowieku, uwikta-
nym w Historie i przesladowanym przez niepetng i nie w petni akceptowang tozsamos¢.
W zyciu Namiera wida¢ pogtos golemowej niemozliwosci, ktdry powtdrzy sie takze
w historiach innych stynnych przodkéw (Ludwika Ehrlicha, Jakuba Karola Parnasa i He-
leny Syrkus) — z czymkolwiek osoba pochodzenia zydowskiego prébowata sie identyfiko-
waé, ostatecznie zawsze ponosita przynajmniej czeéciowq porazke, zostajgc zidenty-
fikowana jako Zyd/Zydéwka.

14 7ob. np. Anna Cienciata, ,Polityka brytyjska wobec odrodzenia Polski”, Zeszyty Historyczne 16 (1969):
77-80.
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Podobnie jok w przypadku golema, tak i tu dzieto Kurskiego swoiscie przeksztat-
ca legendarne stworzenie; stycha¢ w nim pogtos Dybuka, sztuki Szymona An-skiego?®.
W dramacie zmarty Chanan przejmuie ciato Lei, ukochanej i niedosztej zony. Nie kieruje
nim jednak cheé¢ zemsty, egoizm lub ztosliwoé¢, on nie szarpie dla zabawy — opetanie
to préba potgczenia z wybrankg i upomnienie sie o przyrzeczenie ojcéw, ztamane przez
jednego z nich. Dybuk nie jest ztym duchem — dybuk jest duchem skrzywdzonym. Mozna
spiera¢ sie z nim o metody, ale nie o cel.

IV. Wymarzy¢

Dziady i dybuki mimo skupienia na historii rodzinnej sq bez watpienia ksigzkg po-
lityczng. Nie jest zamiarem jej autora — a przynajmniej nie jedynym — zapis korzeni
i postawienie pomnika rodzinie, lecz sprowokowanie dyskusji na temat sposobéw funk-
cjonowania wspdlnoty nazywanej Polskq. Zaréwno opowie$¢ o Annie Kurskiej, jak i Le-
wisie Namierze stajg sie dekonstrukcjg opozycyjnych mitéw: jeden z nich to ultra-Po-
lka-matka-katoliczka, drugi za¢ zawiera sie w obrazie ultra-Zyda-syjonisty-polonofoba.
Na cielesnych przyktodach obydwa modele zostajq przedstawione jako byty skonstru-
owane teoretycznie i oderwane od rzeczywistosci; joko krzywdzqce zywych ludzi wzo-
ry wytworzone oraz zinstrumentalizowane przez wykluczajgcg narracje tozsamosciowq.
Obnazajge ich szkodliwos¢ i nieadekwatno$é poprzez taniec dziadéw i dybukow w ra-
mach pozornie ,czysto polskiej” rodziny, autor prébuje stworzy¢ grunt dla nowej polsko-
$ci — $wiadomej wlasnego zréznicowania, uwolnionej od mitéw, a przez to wrazliwej,
otwartej, inkluzywnej (oczywiscie nie jako jedyny; Dziady i dybuki w swych rewizyjnych
czy reformatorskich zamiarach stojg w jednym rzedzie z mnogoséciq réznorodnych dziet,
od ksigzek Anny Bikont po gtosne filmy Pasikowskiego i Smarzowskiego).

Jakkolwiek w obecnym klimacie politycznym tego typu projekty, jak sie zdaje, pozo-
stajq w sferze marzen, mozna znalez¢ podstawy do umiarkowanego optymizmu. Autor
wielokrotnie wspominat, ze tylko czeka na fale antysemickich wypowiedzi i retorycznych
atakéw pod jego adresem (,teraz sie rzucq”), czy to prywatnie, czy o w przestrzeni pu-
blicznej. Tymczasem milczenie. Jedyny wyraznie krytyczny gtos, ktéry udato mi sie znalez¢,
to opublikowana w ,Do Rzeczy” recenzja Wzorcowe CV Jarostawa Kurskiego, autorstwa
Krzysztofa Mastonia. Z radosciq przeczytatbym ten niewgtpliwie btyskotliwy tekst w catosci
— udostepnione masom 23% artykutu pali zywym ogniem jak dobra, troche rozwodniona
setka — gdyby tylko nie byt schowany (mimo obecnych na stronie reklam) za paywallem.
Jedli kto$ uwaza, ze nr 50/2022 wspomnianego tygodnika jest warty wyjscia z domu
w lutym, to powinien przemysle¢ temat raz jeszcze. A wiec nic nie stycha¢.

Pamietam swoje zdziwienie, poczucie gtebokiego absurdu, gdy pare lat temu natkng-
tem sie na antysemicki ,argument” o zabiciu Jezusa (kréla Polski) przez Zydéw. Weigz jest
dla mnie niesamowite, ze kto$§ mégt sie nim z powagg postugiwaé. Nie znam zadnego
antysemity, ktéry miatby mniej niz 50 lat (choé nie mam watpliwosci, ze tacy istniejq).

15 70b. Szlojme Zajnwil Rapoport (An-ski), Dybuk. Na pograniczu dwdéch swiatéw, ttum. Awiszaj Hadari (Krakéw:
Austeria, 2007).
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Wiadomo$¢ o tym, ze Kurscy majg korzenie zydowskie, przyjqtem z catkowitqg obojetno-
$ciq, zabarwiong jedynie $ladem do$¢ matostkowej satysfakcji z ironii losu, joka stata
sie udziatem Jacka Kurskiego. Rozsqdek kaze wstrzymaé sie od jakichkolwiek katego-
rycznych stwierdzen, w koficu nawet ztotousty Lech Watesa, méwiqc: ,Nie ma, nie ma,
ale sq”1€, nie byt w stanie dokonczy¢ zaklecia; niemniej mozliwe, ze dw brak ptomien-
nych gtoséw sprzeciwu to nie jest milczenie — moze to po prostu dobrowrézbna cisza.

Nieumiarkowany pesymizm, ktéry niczemu nie przeszkadza — moze zagrozenie przy-
chodzi skqdingd. Gdansk z ,wielokulturowego, hanzeatyckiego miasta wielu jezykow,
wyznan, nacji, nadmorskiej republiki, mekki narodéw”!? przeobrazit sie w ,hitlerow-
skie miasto i ostoje nazizmu”, by nastepnie sta¢ sie kolebkqg ,Solidarnosci” — nadziei
na wolnoé¢, ktéra mimo to pdzniej ujawnita wiasne, dobrze znane poktady przemocy.
W tym momencie mégtbym nam-Polakom zyczy¢, aby historia zatoczyta koto, gdyby nie,
graniczqce z pewnosciq, przekonanie, ze nas-ludzi (liczgc na znaczenie) i nas-gatunek
(znaczenie bez znaczenia) owo mtyAskie koto — zalew kopalin — zmiazdzy. Podobno jed-
nak ,prawda lezy tam, gdzie jest sprzeczno$¢”!® — zycze nam i nie zycze.
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