Agnieszka Wnuk

Postmodernistyczna wizja swiata? - elementy
groteski i czarnego humoru w najnowszej prozie
polskiej

Groteska i czarny humor to wazna cze$¢ postmodernistycznej kultury!. Elementy ab-
surdalnego zartu potgczonego z makabrg mozna dostrzec we wspétczesnym kinie (filmy
Quentina Tarantino oraz braci Coen, popularne seriale telewizyjne Latajgcy Cyrk Monty
Pythona i Dr House; z przyktadéw polskich warto wymieni¢ Rewers w rezyserii Borysa
Lankosza), muzyce popularnej (teledyski i stowa piosenek Davida Bowiego, Lady Gagi,
Michaela Jacksona, Madonny, Doroty Mastowskiej), malarstwie (Jacek Sroka), komiksie
(miedzy innymi Pan Smier¢ i dziewczyna Maxa Anderssona, prace Thomasa Otty).

W popularnym, nienaukowym odbiorze postmodernizm bywa rozumiany jako nurt-
-hybryda, ktéry nie posiada statych cech i wyréznikéw, ale pocigga za sobg okreslong
wizje $wiata jako przestrzeni niejednolitej, niekoherentnej, pozbawionej sensu, zaskaku-
igcej, czasem niebezpiecznej, a innym razem po prostu niedorzecznej. Taki niepokojgco
niespdjny obraz rzeczywistoéci wida¢ chociazby w izraelskim filmie Duze zte wilki w rezy-
serii Navota Papushado i Aharona Keshalesa®. W przeciwienstwie do wcze$niej wymie-
nionych obrazéw Tarantina produkcja ta stanowi jakby kwintesencje postmodernizmu:
iej hybrydycznoé¢ jest do tego stopnia widoczna, ze film rozpada sie na dwa odrebne
gatunki — mroczny kryminat i absurdalng komedie. Od tak zwanego horror comedy rézni
go chociazby to, ze komizm nie odrealnia scen brutalnych tortur. Duze zte wilki to obraz
frapujgey nie tyle przez samq tematyke, ile przez nieoczekiwane przeskoki konwencji,
ktére zdajq sie usypia¢ czujno$¢ widza, wzbudzaé jego rozbawienie, podczas gdy gtéwny
watek (samosqd na sadystycznym pedofilu), a takze budzqce groze zakoriczenie catko-
wicie femu przeczq. Obecno$¢ razgco odmiennych, wykluczajgeych sie konwencii, rzecz
jasna, od razu wskazuje na groteske, o ktérej wiecej w dalszej czesci artykutu. W kazdym
razie juz teraz mozna zasygnalizowa¢, ze owa peknieta (niekoherentna, epatujgca niedo-
rzeczno$ciq) wizja rzeczywistosci jest réwniez czestym elementem $wiata przedstawionego
w najnowszej prozie polskiej spod znaku postmodernizmu: u Jerzego Pilcha, Krzysztofa
Vargi, Wojciecha Stamma czy (mniej znanego) Pawta Gotzlinskiego oraz wielu innych
autoréw; na potrzeby artykutu poprzestane jednak tylko na wymienionych nazwiskach.
Na poczagtku warto wszakze przyjrze¢ sie blizej wprowadzonym przeze mnie pojeciom
kluczowym i zapyta¢, czym sq postmodernizm, groteska oraz czarny humor.

1 Zob. przykladowe prace na ten temat: J. Klausen, The cartoons that shook the world, New Haven 2009;
Of corpse: death and humor in folklore and popular culture, pod red. P Narvéeza, Logan 2003.

2 Wiegcej informacji o filmie zob. oficjalna strona: http://www.magnetreleasing.com/bigbadwolves/ [dostep:
20.08.2014] oraz popularne portale z recenzjami filmowymi: http://www.filmweb.pl/film/Du%C5%BCe-
+2%C5%82e+wilki-2013-683941# [dostep: 20.08.2014], http://www.imdb.com/title/tt2309224/2ref =nv_
sr_1 [dostep: 20.08.2014].
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Mimo zastrzezen wysuwanych na poczgtku lat 90. przez Wtodzimierza Boleckie-
go®, dle tez zgodnie z jego przewidywaniami, z perspektywy XXI wieku wolno stwierdzi¢,
ze postmodernizm na dobre zadomowit sie w polskim dyskursie naukowym, takze litera-
turoznawczym?. Niektérzy wieszczq juz nawet koniec tej epoki®. Niezaleznie od tego, jakg
diagnoze stawia sie dzi§ wspotczesnej kulturze, w wypadku samego postmodernizmu
wciqz panuije opinia, ze jest o pojecie ztozone, trudne do zdefiniowania, odnoszqce sie
do cech, ktérych nie da sie precyzyjnie okresli¢. John Barth — jedna z ikon postmoderni-
zmu — okredlit dw termin jako ,niefortunny i nieco nasladowczy”, gdyz ,sugeruje rozcza-
rowanie, zawdd, jokby byt to nurt, ktéry nieporadnie podqza za czyms, czego naslado-
wac sie nie da”®. Badacze wskazujg wprawdzie na takie elementy, jak heterogenicznose,
hybrydyczno$¢, polifoniczno$é¢, obecnosé¢ cytatéw, klisz, powtdrek, pastiszy, podrébek
i imitacji, ostentacyjna intertekstualno$¢, dwuznaczno$é, tqczenie wiasciwosci kultury
wysokiej i niskiej, autoreferencyjnoé¢ czy czeste odnoszenie sie do poziomu ,meta””,
ale zestawienie powyzszych cech czy kategorii (gtéwnie ze wzgledu na ich pojemnosé¢
i rozpieto$¢ problemowq) przypomina katalog przypadkowo wymienionych pozyciji. In-
nymi stowy, rozpoznania Boleckiego sprzed ponad dwudziestu lat pozostajq wciqz aktu-
alne, a postawione przez uczonego pytania ciggle zdajq sie czeka¢ na odpowiedni mo-
ment, w ktérym kto$ udzieli na nie wlasciwej odpowiedzi. Oczywiscie moim rozwazaniom
nie przy$wieca az tak ambitny cel, ale warto z pewnoscig w tym miejscu przypomnie¢ naj-
wazniejsze watpliwoéci badacza (uzupetnione o przewartosciowujgce je dopowiedzenia
z perspektywy poczgtku kolejnego stulecia):

Po pierwsze: jok odnie$¢ termin/zjawisko postmodernizm do literatury polskiej
— czy pisa¢ na nowo historig (kanonicznej) literatury XX wieku, czy tez znamion postmo-
dernizmu upatrywa¢ jedynie w utworach spoza kanonu?

Po drugie: jak bada¢ takie utwory, skoro postmodernizm to nie tylko estetyka i po-
etyka tekstu, lecz takze swego rodzaju diagnoza cywilizacyjna, a takiego rozpoznania
brakuje (przynajmniej) w wigkszo$ci XX-wiecznych polskich dziet2

Po trzecie: czy éw gtosny nurt rzeczywiscie zaznaczyt sie w polskim pismiennictwie,
czy wida¢ jakie$ jego symptomy, czy tez zdgzyt juz odejs¢ do lamusa?

8 Zob. W. Bolecki, Polowanie na postmodernistéw (w Polsce) [w:] idem, Polowanie na postmodernistéw (w Polsce)
i inne szkice, Krakéw 1999, s. 21-42. Tytutowy artykut pochodzi z 1993 .

4 Zob. przyktadowe publikacje, w ktérych odwotania do terminu ,postmodernizm” wida¢ juz na poziomie tytutu:
K. Unitowski, Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu. Od Gombrowicza po utwory najnow-
sze, Katowice 1999; M. Dgbrowski, Postmodernizm: mysl i tekst, Krakéw 2000; S. Gawlinski, Pisma i postawy.
Od Witkacego do postmodernizmu, Krakéw 2002; J. Bator, Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza. Filozo-
ficzne dylematy feministek drugiej fali, Gdansk 2002; D. Jaszewska, Nasza niedojrzata kultura: postmodernizm
inspirowany Gombrowiczem, Warszawa 2002; K. Wilkoszewska, Wariacje na postmodernizm, Krakéw 2008;
D. Oramus, O pomieszaniu gatunkéw: science fiction a postmodernizm, Warszawa 2010.

5 Zob. np. J. Kubera, Po postmodernizmie, czyli silne identyfikacje i stabe tozsamosci, ,Nauka” 2013, nr 1,
artykut dostepny on-line: http://www.pan.poznan.pl/nauki/N_113_09_Kubera.pdf [dostgp: 22.08.2014];
A. Kirby, The Death of Postmodernism and Beyond, ,Philosophy Now” 2013, nr 103, artykut dostepny on-line:
http://philosophynow.org/issues/58/The_Death_of Postmodernism_And_Beyond [dostep: 22.08.2014].

6 Barth, Postmodernizm: literatura odnowy, ttum. J. Wisniewski, ,Literatura na Swiecie” 1982, nr 5-6, s. 263.

7 Zob. W. Bolecki, op. cit.; J. Barth, Literatura wyczerpania, ttum. J. Wisniewski [w:] Nowa proza amerykarska.
Szkice krytyczne, oprac. Z. Lewicki, Warszawa 1983.
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Wré¢my jednak do definicji. Z licznych prac dotyczqcych postmodernizmu wynika,
ze zwraca on uwage na potqczenie cech bqdz zjawisk pozornie sie wykluczajgeych.
W przeciwienstwie do eklektyzmu cechuje go swoisty naddatek semantyczny, obiekt post-
modernistyczny wskazuje bowiem sam na siebie, na swojq hybrydyczng forme i brak
spéjnosci, podkreéla wrazenie przetadowania i — co wazniejsze — rysy, pekniecia oraz
wszelkie niepasujqce do siebie elementy.

Poczgtkowo termin przyjat sie w historii sztuki na okreslenie dziet architektury stwo-
rzonych po epoce Waltera Gropiusa i Le Corbusiera (mam na mysli zwtaszcza styn-
ne Piazza d'ltalia w Nowym Orleanie wedtug projektu Charlesa Moore’a, uznawane
za manifest postmodernizmu). Okresélenie to zostato uzyte po raz pierwszy przez Char-
lesa Jenksa w gtosnych pracach The Language of Post-Modern Architecture oraz What
is Post-Modernism, a dopiero potem przenikneto do innych dziedzin. Pozostajgc chwi-
lowo przy architekturze, chciatabym przypomnie¢, ze chodzito o nazwanie w ten spo-
séb ,(...) rozmaitych tendencji powstajgcych od lat 60. XX w. sprzeciwiajgcych sie koiné
(wspoélnemu jezykowi) modernizmu”, ,swobodnego odwotywania sie do styléw przeszto-
4ci, lokalnych tradycji budowlanych, sztuki ludowej, co pozwalato na wigkszq rézno-
rodnos¢ kompozycji i motywéw dekoracyjnych, cho¢ chwilami ocierato sie o kicz sztuki
pop”8. Co ciekawe, w obiegowym, potocznym rozumieniu termin ,postmodernizm” bywa
przywotywany na przyktad w kontekscie Warszawy czy innych miast, ktérych architektu-
re cechuje ,batagan” — komunistyczna zabudowa centrum stolicy wyraznie kontrastuje
z nowoczesnymi przeszklonymi biurowcami, przez co wywotuje efekt zgrzytu, a w wypad-
ku co wrazliwszych mieszkancow czy turystéw jest po prostu przyczyng irytacii.

Oczywiscie trudno dopatrywaé sie w architekturze przejawédw czarnego humoru,
wida¢ raczej — jak przekonujq historycy sztuki — ,zabarwiony ironiq eklektyzm”®. Ka-
tegoria ta z calg mocq ujawnia sie dopiero w literaturze i filmie jako swoisty odpo-
wiednik plastycznego lub architektonicznego znieksztatcenia. Podobnie jest z groteskq,
cho¢ w tym wypadku warto pamieta¢, ze pierwotnie pojecie to odnosito sie wtasciwie
do sztuk plastycznych i architektury:

,Poczatkowo »groteska« oznaczata — przypomina Bolecki — renesansowy, wloski styl imitujg-
cy fantastyczne malarstwo péznego antyku rzymskiego, ale wkrotce termin ten zostat rozszerzony
na: 1) réine typy nieregularnych ornamentéw (damascenski, mauretanski, indyjski, flamandzki);
2) rézne typy zdobnictwa (tapicerie, bizuterie) i dekoracji (chrzgstkowa, matzowinowa, $limakowa,
serpentynowa), ktére otrzymaly nawet specjalne nazwy lokalne (niem. Knorpelgroteske, Schwe-
igroteske), a przede wszystkim na: 3) motywy sztuki $redniowiecznej (maszkary, demony, diabty)

oraz na satyre i karykature rozkwitajgce na przetomie XVI i XVII w.” 19,

8 M. Anglani, M.V. Martini, E. Princi, A. Vettese, Wielka historia sztuki, 1. 10: Sztuka wspdtczesna, ttum. M.
Boberska, wstep J. Miziotek, Warszawa 2012, s. 349. Na temat postmodernizmu w architekturze i sztuce zob.
takze A. Martinez Mufoz, R. Martinez, J.M. Montaner, J. Lebrero Stals, Historia sztuki $wiata, t. 8: Wiek XX, ttum.
B. Gutowska-Nowak, Warszawa 2001, s. 309-314, 322-325.

M. Anglani [et alia], op. cit., s. 349.

10y, Bolecki, hasto ,groteska” [w:] Stownik literatury polskiej XX wieku, pod red. A. Brodzkiej, M. Puchalskiej,
M. Semczuk [et alia], Wroctaw 1992, s. 346.
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Chociaz przywotane przed chwilg rozumienie groteski rézni sie od wspétczesnego,
to sqdze, ze warto mie¢ w pamieci jej (ujme to w uproszczeniu: architektoniczne) pokre-
wienstwo z postmodernizmem.

Obecnie groteske nalezy rozumie¢ przede wszystkim jako kategorie estetyczng!?,
wykorzystywang przez przedstawicieli réznych epok i nurtéw w literaturze, ktérg charak-
teryzuje zderzenie sprzecznych pierwiastkéw (na przyktad piekna z brzydotq, komizmu
ze wzniostosciq itp.). Zdaniem Michata Gtowinskiego:

»(...) groteska w swych najwybitniejszych i najoryginalniejszych przejawach kwestionuje przy-
jety obraz $wiata, pokazuje komplikacje i drugie strony zjawisk, czesto niespodziewane lub nawet
zaskakujqce, te, na kiére w jego obrebie nie zwraca sie uwagi (...). (...) jest przejawem buntu,
krytycyzmu spotecznego, niezaleznodci. W konsekwenciji nie utwierdza czytelnika w tym, co sktonny
bytby on uznaé¢ za oczywiste i racjonalne (...), wskazuje na mielizny i ograniczenia, charakterystycz-
ne dla dominujgcych w danym czasie mnieman, wyobrazen, ocen. (...) funkcjonuje ona przede
wszystkim w tych czasach, w ktérych raczej ktadzie sie nacisk na sprzecznosci okreslajgce $wiat
wspdtczesny niz na panujgcy w nim tad, realizuje sie w tych kregach spotecznych, jakie sq dalekie
od bezwzglednej aprobaty istniejgcego stanu rzeczy (...)"12.

Podkresleniu antynomii i peknieé stuzg z kolei takie zabiegi artystyczne, jak: przesa-
da, pomniejszanie i wyolbrzymienie, kontrasty, zaskakujgce i niewspétmierne elementy,
parodiowanie, niezgodno$¢ miedzy tresciq a formq, beztad logiczny itp. Wiele z nich

— jak wida¢ — pokrywa sie z tymi, ktére sq wiasciwe dla komizmu?®

, CO nie powinno
dziwi¢, zwazywszy na to, ze komizm to czesty pierwiastek wspierajgcy efekt groteski
w utworze. Co ciekawe jednak, zdaniem niektérych badaczy groteska wydaije sie czyms
wiecej niz kategoriq estetyczng, ma bowiem konotacje egzystencjalne. Moze stanowi¢
reakcje na bezsilno$¢ i zagubienie cztowieka albo by¢ odpowiedzig na kryzys warto-
éci i obecnos¢ licznych antynomiil®. Sqdze, ze tu wiasnie nalezy upatrywad przyczyn,
z jakich twoércy postmodernistyczni tak chetnie po niq siegaijq.

Z kolei termin czarny humor (franc. I’humour noir) zostat ukuty przez surrealiste André
Bretona, ktéry okreslit w ten sposéb styl tekstéw markiza de Sade’a, Jonathana Swifta,
Arthura Rimbauda, Edgara Allana Poego i Franza Kafki, a zatem ksigzki cechujqce sie
— jego zdaniem — ucieczkg w kpine i ironig, buntowniczq postawqg wobec zastanego
porzqdku, wreszcie fascynacjq ztem€. Przyktadem modelowej wrecz realizacji poglgdéw
Bretona na czarny humor jest twérczoéé Rolanda Topora, francuskiego pisarza i rysow-
nika polskiego pochodzenia, autora miedzy innymi powiesci Chimeryczny lokator oraz
zbioru opowiadan Cztery réze dla Lucienne. Czarny humor to ponadto wazny sktadnik

1 7op. wiecej na ten temat: M. Gtowinski, Groteska jako kategoria estetyczna [w:] Groteska pod red.

M. Gtowinskiego, Gdarnsk 2003.
12 Ibidem, s. 10.

13 7ob. B. Dziemidok, O komizmie. Od Arystotelesa do dzisiaj, antologie oprac. M. Bokiniec, Gdarsk 2011,
s. 67-92.

14 b dobnie komizm jako sktadowq groteski rozumie Dziemidok. Zob. ibidem, s. 127.
15 70b. s. Burkot, Nobilitacja groteski, ,Teksty Drugie” 2006, nr 4, s. 128-134.
16 76b. A. Breton, Anthologie de I’'humour noir, Paryz 1970.
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Rzezni nr 5 Vonneguta, Paragrafu 22 Josepha Hellera, powiesci Vladimira Nabokova,
Johna Irvinga, Chucka Palahniuka, Edwarda Goreya, Roalda Dahla, a takze wielu in-
nych bardziej i mniej znanych wspétczesnych pisarzy. Niektérzy badacze doszukujqg sie
elementéw czarnego humoru juz u Gogola!?, a nawet — w dzietach starozytnej Grecji'®.

Wspoétczesnie jako czarny humor klasyfikuje sie rodzaj komizmu ukierunkowany
na tresci zwiqzane ze $mierciq!®, grozng lub ucigzliwg chorobg bqdz przypadtosciami
zdrowotnymi, cielesnymi deformacjomi oraz dotyczqcymi ich tabu, a takze na wszel-
kiego rodzaju $wietoéci spoteczne i religijne (przyktadowo: instytucie rodziny, idee
Boga w réznych religiach, znaki, symbole i rytuaty religijne) oraz mniejszosci spoteczne
(religijne, etniczne, seksualne itp.)2%. Wymienione tematy sugerujq z kolei powinowactwa
czarnego humoru z groteskq, z czego wynika, ze czarny humor moze stanowi¢ jeden
z jej sktadnikéw, zestawiony na przyktad z elementami patosu bgdz makabry. W dzietach
takich $miech zwykle nie jest jednak celem samym w sobie. Leszek Kotakowski podkre-
$lat, ze:

,Czym innym jest zdolnoé¢ do $miechu, czym innym poczucie humoru. Zdolno$¢ do $miechu
jest powszechnqg i wyrézniajgcg cechqg cztowieka (...). Poczucie humoru natomiast jest rzadkie,
zaktada bowiem umiejetno$¢ osiggniecia przez cztowieka dystansu wzgledem samego siebie, dy-
stansu ironicznego”2!.

To proste rozréznienie — choé¢ nie dotyczy komizmu (czyli kategorii estetycznej22),
ale reakcji czytelnika, okazuje sie bardzo uzyteczne, poniewaz prowadzi do oczywistej
konstatacji, ze nie wszystko, co komiczne, budzi w odbiorcy $miech. Na tej podstawie
mozna wiec wnioskowaé, ze czarny humor — podobnie jak komizm — jest kategorig
estetyczng, a poza polem dyskusji pozostaje to, czy czytelnik/stuchacz/widz odznacza
sie odpowiedniq wrazliwoscig, by na owg odmiane komizmu zareagowaé wtasnie $mie-
chem czy przeciwnie — oburzeniem.

Jak wspomniatam, groteska i czarny humor to czeste elementy wspétczesnych tek-
stéw kultury. W jednych stuzq rozrywce ponowoczesnego czytelnika bgdz widza, w innych
— i te wiasnie zamierzam podda¢ analizie — oprécz zabawy i odprezenia wynikajgcych
z kontaktu ze sztukq zasiewajg w odbiorcy ziarno niepewnosci, skfaniajg go do refleksii,
a przede wszystkim budujq czy tez podtrzymujg w nim niepokojgcq wizje $wiata. Wizje te
chciatabym okresli¢ jako postmodernistyczng, to znaczy wywiedziong z klasycznych dziet
tego nurtu, na przyktad wymienionej juz wczesniej Rzezni nr 5 oraz réwnie populamych
powiesci Umberto Eco i Jorge Luisa Borgesa.

17 70b. na ten temat np.: W. Woodin Rowe, Observations on Black Humor in Gogol” and Nabokov, ,The Slavic
and East European Journal”, Vol. 18, No. 4 (Winter, 1974), s. 392-399.

18 76b. m.in.: L. Stefanovi¢, Ridiculed Death and the Dead: Black Humor Epitaphs and Epigrams of the An-
cient Greece, korzystam z artykutu on-line: http://www.doiserbia.nb.rs/img/doi/0350-0861/2007/0350-
-08610701193S.pdf [dostep: 22.08.2014].

19 70b. np. Of corpse..., op. cit.
20 76p. L. Rappoport, Punchlines: the case for racial, ethnic, and gender humor, Westport 2005.
21| Kotakowski, O smiechu [w:] Mini wyktady o maxi sprawach. Trzy serie, Krakéw 2009, s. 137.
22 I .

Zob. B. Dziemidok, op. cit., s. 9.
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Jako przedmiot analizy wybratam cztery powiesci: Spis cudzotoznic Pilcha, Czarng
Matke Stamma, Trociny Vargi oraz Jula Gozlinskiego. Nawet jesli przyjmiemy, ze poje-
cie powies¢ postmodernistyczna jest bardzo nieprecyzyjne i budzi podobne wagtpliwosci
merytoryczne co sama definicja nurtu, a zatem jesli nie zdecydujemy sie uzywa¢ takiego
upraszczajgcego okreslenia, to mimo wszystko bedziemy musieli stwierdzi¢, ze wymienio-
ne pozycje cechujq sie licznymi podobienstwami na tyle charakterystycznymi i istotnymi,
ze przynaleznos¢ tych czterech utworéw do postmodernizmu jest, jak sqdze, bezdysku-
syjna.

Po pierwsze, na poziomie gatunkowym kazdy z nich odwotuje sie do form do-
brze znanych i zakorzenionych w tradycji literackiej. Jest to jednak odwotanie sfunk-
cjonalizowane — nie chodzi o to, by wspomniane ksigzki wpisywaty sie w konkretny
model gatunkowy, ale o to, by go cytowaty, powtarzaty, imitowaty. Tak oto utwér Pil-
cha (o znamiennym podtytule Proza podréznal) nasladuje (oczywidcie miedzy innymi
— na tym zresztq polegajq postmodernistyczne aluzje do tradycji literackiej!) powies¢
podrézniczq i Bildungsroman, Stamm wprowadza bardzo czytelne odniesienia do rene-
sansowej literatury sowizdrzalskiej, w humorystyczny, a czedciej, rubaszny i obsceniczny
sposéb opowiadajqcej o $wiecie na opak, z kolei Varga i Gotzlinski wykorzystujg (znéw:
miedzy innymi) schematy powiesci kryminalnej. Wprowadzenie tych elementéw gatun-
kowych funkcjonuie, jak juz powiedziatam, na prawach cytatu. Spis cudzotoznic nie jest
bowiem powiesciq podrézniczq, tak jak Czarna Matka nie nalezy do (martwego juz dzig)
nurtu literatury sowizdrzalskiej ani tym bardziej Trociny czy Jul nie spetniajg wymogoéw
powiesci kryminalnej — albo inaczej: sq czym$ wiecej niz powiesciami kryminalnymi.

Po drugie, cytaty, aluzje, powtérki, imitacje pojawiajqg sie w tych czterech pozycjach
nie tylko na poziomie gatunkowym, lecz takze na ptaszczyznie fabuty, konstrukcji $wia-
ta przedstawionego, kreacji postaci. Takimi wtasnie cytatami sq przyktadowo imie oraz
Jprofesja” gtéwnej postaci Spisu cudzofoznic — kochanek Gustaw bqdz trzeciorzedny,
wspomniany jedynie z nazwiska, inny bohater utworu — docent Czatyrdah. Wyjgtkowo
wdziecznym obiektem okazuje sie pod tym wzgledem Jul, ktéry dla badacza bgdz fascy-
nata literatury, obyczajowosci i mentalnosci epoki romantyzmu oraz de facto catego wie-
ku XIX stanowi kopalnie odniesien i odwotan. Bohaterami utworu sq stynni polscy poeci:
Mickiewicz, Stowacki, Krasinski, inni noszq z kolei nazwiska znaczqce, jak agent Bergson
(czesto postuguijqcy sie w $ledztwie wiasng intuicjq) czy ginekolog o psychoanalitycznym
zacieciu Jacques Lacanal (sicl). Co ciekawe, Gozlinski w powiesci przepisuje dobrze zna-
nq historie polskiego romantyzmu, uatrakcyjnia g, traktuje jok produkt komercyjny, ktéry
mozna sprzeda¢ wspétczesnemu odbiorcy. To postmodernistyczne nastawienie dobrze
wida¢ w Postowiu:

#Piszqc, czytatem miedzy innymi Honoré de Balzaca, Charles’a Baudelaire’a, Waltera Benja-
mina, Marka Bienczyka, Adama Celinskiego, Fryderyka Chopina, Ryszarda Engelkinga, Gerharda
Feixa, Lubomira Gadona, Teofila Gautiera, Seweryna Goszczynskiego, Francisa Hervé, Tadeusza
Hotuja, Marie Janion, Colina Jonesa, Siegfrieda Kracauera, Zygmunta Krasinskiego, Aleksan-

dra Kraushara, Adama Mickiewicza, Antoniego Ostrowskiego, Jézefa Alfonsa Potrykowskiego,
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Krzysztofa Rutkowskiego, Jarostawa Marka Rymkiewicza, Juliusza Stowackiego, Eugeniusza Sue,
Andrzeja Towiariskiego, Marka Twaina, Aline Witkowskg, Stefana Witwickiego.

Reszta jest zmysleniem”23,

Po trzecie wreszcie, wybrane przeze mnie utwory tqczy podobna wizja $wiata. Post-
modernistyczna. Mimo ze opowiadajg o réznych epokach i miejscach (Paryz w okresie
Wielkiej Emigracii, czas transformacii i poczqtkéw kapitalizmu w Polsce, lata 10. XXI wie-
ku), przedstawiona rzeczywisto$¢ rzqdzi sie zblizonymi regutami. Jest nieprzewidywalna,
to znaczy jej waznym aspektem jest przestrzenna oraz (niekiedy) czasowa rozciggliwosé.
Mam tu na mysli przede wszystkim motyw labiryntu, ktéry czesto bywa tqczony z literatu-
rq postmodernistyczng2?. W Czarnej Matce takim wtasnie miejscem o wielu odnogach
i zautkach jest falowiec — popularna socrealistyczna budowla mieszkalna, w ktérej do-
rastali gtéwny bohater powiesci oraz jego réwiesnicy. Z kolei Varga fqczy motyw labi-
ryntu z watkiem podrézy pociggiem. Metaforg Polski jest ogromna, rozciggliwa w czasie
i przestrzeni sie¢ kolejowa tqczqca najwieksze miasta w kraju.

+(...) kazda podréz — narzeka narrator Trocin — wydtuza sie w nieskonczono$¢, oczekiwanie
na stacje koncowgq staje sie wrecz bolesne, czuje, ze pociqg jedzie nie trzy godziny, ale trzynascie,
bo podréz trwa tyle, ile trwa w mojej gtowie, moje ciato czuje, ze z Warszawy do Poznania jade
nie trzy, ale trzynascie godzin, wiec tyle jade naprawde, podobnie jok z Poznania do Wroctawia,
wedtug rozktadu dwie i pét godziny, wedtug mojego ciata dwadziescia pige”25.

»Za duzo tej Polski, zbyt wiele miejsca zajmuie, roztazi sie we wszystkich kierunkach, rozpetza,
wylewa na wszystkie strony jak wiosenne roztopy, a wszystko w niej grzeznie, osadza sig, tonie.
Jak ten pociqg, stojgcy w szczerej, pustej Polsce”28.

Zaskakujgcym (raz ponurym, a innym razem — réznobarwnym) i niebezpiecznym la-
biryntem okazuje sie dziewigtnastowieczny Paryz Gozlinskiego:

,Latem, gdy storice przemienia btoto w kurz, miasto zna juz tylko $wiatto przy¢mione, mysli
Podhorecki, wedrujqc labiryntem uliczek, $lepych zautkéw Cité. (...) Czuje sie jak widz w kiep-
skim teatrze, gdzie przy otwartej kurtynie gwattownie zmieniono dekoracje. Przed chwilg byt jeszcze
w mrocznym labiryncie jak z Tajemnic Paryza, teraz w oélepiajgcym $wietle, wéréd karet, omnibuséw
i tumu przechodniéw czuije sig jak w wodewilu. Tylko ze to nie jest Odéon ani Variétés, ani Gaieté.
Ten teatr nazywa sie Realite”2?.

Cechy labiryntu (metaforycznego — jako plgtaniny wspomnien oraz przestrzennego
— jako architektoniczne| putapki, po ktérej bohater zdaje sie w nieskonczonoé¢ krg-
zy¢) ma wreszcie Krakéw Pilcha. Spacer po dawnej polskiej stolicy prowadzi Gustawa
do refleksii:

»Znowu, ktory fo juz raz? przemierzatem place i zautki, mijatem osiedla, kroczytem przez kopce

i wzniesienia. (...) Ktéry to juz raz zapadata ciemno$¢, zapalaty sie $wiatta i rozbtyskiwaty ptomienie.

25p Gotlinski, Jul, z ilustracjami t. Mieszkowskiego, Wotowiec 2010, s. 383.
24 Zob. np. J. Barth, Literatura wyczerpania, op. cit.

25 Varga, Trociny, Wotowiec 2012, s. 42-43.

26 Ibidem, s. 41.

27 p Golinski, op. cit., s. 42.
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Krakéw, widziany z otaczajgcych go wzgdrz, wyglgdat jak obozowisko pierzchajqcej armii,
nad ktérym krgzq samoloty dostawcze”28.

Wprowadzenie motywu labiryntu do omawianych powiesci niesie ze sobq szereg
konsekwencji rzutujgcych miedzy innymi na koncepcije narratora, a w szczegélnodci
— na jego stosunek do $wiata. W zadnym z czterech utworéw nie jest to bynajmniej
stosunek neutralny. Gustaw (pierwszoosobowy narrator Spisu cudzotoznic) oswaja splg-
tang przestrzen wiasnych wspomnieri $miechem, ale trzeba przyznag, ze jest to $miech
postmodernistyczny, a zatem ,przykry, zimny, szyderczy”?®. Gtéwna posta¢ utworu Pil-
cha z drwing i dystansem odnosi sie do swojej przesztosci, ale podobnie spoglgda tez
na terazniejszo$¢:

,Statem przy automacie telefonicznym, chfodzitem na jego zielonkawym pancerzu rozpalo-
ne czoto i gorgczkowo przegrzebywatem kartki mego schludnego, wypetnionego wtasciwym
mi protestanckim pismem, kalendarzyka. (...) wyobrazatem sobie, iz jestem poczqgtkujgcym pisa-
rzem, gromadzgcym emocje do napisania czego$, co mogtoby nosi¢ tytut Piesn streczyciela. »Gu-
stawa, w dniu, w ktérym z doktora nauk humanistycznych miat sie przeistoczy¢ w alfonsa, obudzit
telefon« — tak brzmiatoby pierwsze zdanie tej bezlitosnej pod kazdym wzgledem ksigzki”30.

Gustaw wspomina miedzy innymi pobyt w Szwajcarii. Aluzje do Mickiewiczowskiego
wiersza Nad wodq wielkq i czystq oraz szerzej, do twérczosci polskich romantykéw po-
szukujqcych inspiracji nad Lemanem, zderza z groteskowq wizjq siebie — biednego emi-
granta — zanurzajgcego sie nocq w jeziorze po to, by niepostrzezenie wydoby¢ stamtqd
monety wrzucane przez turystow:

,Zdigtem spodnie i Ztozytem je w kostke, bo pomyslatem, ze przeciez niewykluczone, iz skladam
w ten sposéb testament. Kto wie, jakie niebezpieczenstwa czyhajg w nurtach Lemanu? {...) »Jesliby
mialy po tobie, Gustawie, jedynie spodnie pozosta¢, niechze pozostang przynajmniej porzqdnie
ztozone w kostke«, pomyslatem i zapaliwszy w lichtarzu $wiece, w gaciach w wody Lemanu wstq-
pitem”31.

Efekt groteski powstaje przez kontrast podniostego jezyka (,Jesliby”, ,w wody Lemanu
wstgpitem”) z wyrazeniem kolokwialnym (,w gaciach”) oraz przez zestawienie powaznych
tredci (testament, niebezpieczenstwo) z tresciami btahymi (zbieranie monet w jeziorze).

Smiechem okrutnym, obscenicznym reaguje na éwiat Wiodek Wolek — pierwszooso-
bowy narrator Czarnej Matki. Z jednej strony 6w $miech to, rzecz jasna, element wy-
prowadzony z tradycji sowizdrzalskiej i karnawatowej, ktéra odstaniata niesprawiedliwe
mechanizmy rzqdzqce renesansowq rzeczywistosciq i uktadami spotecznymi, a przez to
uwrazliwiata odbiorcéw na wazne problemy. Z drugiej jednak — wynika wprost ze $wia-
topoglqgdu postmodernistycznego, poprzez duze poktady groteski i czarnego humoru
oswaja niespoéjng, budzgcq lek wizje rzeczywistosci, w ktérej niemal na kazdym rogu
czyha pedofil®2. Monolog Wolka obfituje w zarty oparte na absurdalnych i wulgarnych

28 | pilch, Spis cudzotoznic. Proza podrézna, Krakéw 2002, s. 211.

29 Okreglenie Bogustawa Gryszkiewicza. Zob. idem, Smiech postmodernistéw, ,Folia” 2002, nr 11, s. 32.

30 Pilch, op. cit., s. 5-6.

31 Ibidem, s. 154.

32 Zob. np. W. Stamm, Czarna Matka, Warszawa 2008, s. 8, 19, 23, 48-49.
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zestawieniach, na przyktad: ,Rozmawiamy o filozofii, tomizm, Spinoza, chuj”®3. Narrator
operuje nonsensownymi skojarzeniami:

.Do chtopakéw przyczepit sie pijak i zabrat im woreczek, méwiqc, ze chodzi na ryby. Krétko
trwata szarpanina i pijakowi na peronie wyrwano reke w worku foliowym.

Co z 1q rekq?

Jak wiadomo, przedramie byto przysmakiem wsrod dzikich z Polinezji”34,

Wprowadza tez groteskowe poréwnania (postacie ludzkie przypominajg przedmioty
lub zwierzeta): ,Genek siedziat na tawce kar. Wyglgdat jok ziemniak w mundurku zle

obrany, na gtowie miat stonine, nie miat wtoséw, tylko pote¢ stoniny”3%; ,Potem znowu

)38, ,zapytat, mer-

wycigga z fym swoim psim spojrzeniem; jest psem, lize i czyta mi (...
dajqc”®7.

Narusza tabu obyczajowe:

+Matki pipa — to tabu. Tabu — pochodzg z tabu, tabu mnie wydato na $wiat, wréci¢ do tabu.
Mtoda matka moze by¢ ponetna, moze mtodg matke kocha¢ dziecko, z wiekiem jednak nie. Wyli-
za¢ matce cipe, wrécié do pipy, przyklei¢ sie pepowing i nigdy jej nie opuszczac...”38,

Elementy $miechu pojawiaiq sie réwniez w Trocinach. Pierwszoosobowy narrator Tro-
cin — komiwojazer Piotr Augustyn — bezlitoénie diagnozuje wspétczesng mu rzeczywistosé,
w ostrych stowach wypowiada sie na temat Polski i jej mieszkarncéw: pasazeréw pociggu,
wiasnych rodzicéw, pracodawcéw, wspétpracownikéw. Przyktadowo: ,ci wszyscy prakty-
kujgcy ateizm katolicy, dominujgce wyznanie w Polsce, z pochylonymi gtowami udajqgcy,
7e w skupieniu szemrzq stowa modlitwy, gdy tymczasem w myslach rachuiq faryzejsko”39.
Warto jednak zwrédci¢ uwage na to, ze Augustyn nie ma dystansu do komentowanej
rzeczywistosci. Swiadczq o tym elementy groteskowego wykrzywienia widoczne w opi-
sach niektérych postaci, ktérym dodatkowo zostaty nadane nazwiska znaczgce: ,moja
zona wylewnie ucatowata puder na twarzy Milusinskiej i lizneta wode kolonskq z policz-
ka Milusinskiego”4?. Bohaterowie sq wyposazeni w cechy nienaturalne, wyolbrzymione,
tak by budzity w czytelniku odraze:

,Nigdy nie widziatem ohydniej pocgcego sie cztowieka, pocqcego sie bez wdzieku i bez przy-
czyny, pocqcego sie réwnie mocno w najwieksze mrozy, jok i w upalne dni, wypacajqcego z siebie
hektolitry, i to nie wody wcale, nie zwyktego potu, ale jakiegos toju, ktérym nieustajgco pokrywa sie
jego twarz, a takze, jok sqdze, cate ciato, szczegéinie w miejscach duzego nasycenia gruczotami
potnymi, mysle, ze najwiecej foju musi mie¢ w kroczu. Jego pachwiny muszq by¢ §liskie od tego

smalcu, ktéry produkujq, tak samo przestrzer miedzy palcami dioni i stép, zresztq widze, jak czesto

33 Ibidem, s. 107.

34 Ibidem, s. 70.

35 Ibidem, s. 55.

36 Ibidem, s. 89.

57 Ibidem, s. 90.

38 |bidem, s. 118.

39y Varga, op. cit., s. 104.
40 Ibidem, s. 219.
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jednym palcem przesuwa po przestrzeniach migedzy palcami drugiej dtoni, usitujgc wymaza¢ stam-
tqd potliwy tuszcz, ktéry z pewnosciq musi by¢ przyczyng powaznego dyskomfortu”41.

Groteska, nonsens, czarny humor to dla narratora sposoby oswojenia $wiata, a takze
zamaskowania wtasnej paranoi (oraz oczywiscie odwrécenia uwagi czytelnika od watku
kryminalnego!). Mimo to ocena rzeczywistosci okazuije sie okrutna. Polska to:

»pola przygnebiajgco smutne, beznadziejne i niezmienne, zawsze z jakim$é mozolnie sungcym
przez nie pojedynczym traktorem, rozrzucajgcym obornik albo spryskujgcym nedzne uprawy biatym
chwastobojczym proszkiem, z rozpadajqcq sie chatq z zapadnietym dachem albo klockowatym sza-
rym domem, przypominajqcym wiezienie, w ktérym zamknieci w swoim przeznaczeniu siedzq ludzie,
tepi i zapiekli, zmeczeni i nieszczesliwi, bronigey sie za pomocgq telewizora przed jakgkolwiek wolng
myslq jok przed okupantem”42.

Rownie niewesota jest wizja wspotczesne| kultury joko ,gigantycznej nadproduk-
cji dziet o niczym”43. Pobrzmiewa tu lek dobrze znany z literatury postmodernistyczne;
— strach przed pustkq i bezrefleksyjnym konsumpcjonizmem.

W przeciwienstwie do Pilcha, Stamma i Vargi Gozlinski zdecydowat sie na narra-
cie trzecioosobowq, ale monolog narracyjny jest — tak jak w pozostatych powiesciach
— utrzymany w estetyce groteski i czarnego humoru. Narrator stosuje groteskowe poréw-
nania nadajgce postaciom ludzkim cechy zwierzqt i przedmiotéw, na przyktad:

,dziewczyna jest sztywna jak zamrozony $ledz”44,

,Byli w stanie co najwyzej przemieni¢ polskich mtodzieniaszkéw w wypchane stomg patuby,
na kiére naciggnieto cudzq, cetkowang skére”4%,

,Ctowa Jacques’a Langa postronnemu obserwatorowi mogtaby sie wydawaé globusem poro-
stym na biegunach kontynentami farbowanej szczeciny. Ale jemu samemu wydaie sie, ze ten glob,
ktéry nosi na byczym karku, wrécit wtasnie do swoich prapoczgtkéw. Czuje, jakby jego powierzchnie
rozrywaly setki wulkanéw i snuly sie po niej liszaje wrzqcej lawy”4€,

Czesto wprowadza rubaszne poréwnania: ,Drzwi otwiera zarumieniona dziewucha

k”47, kiedy Julia styszy to stowo, $mieje sie,

z ming, jokby obzarta sie kwasnych jabte
bluzni jak ksiqdz po zrzuceniu sutanny”48, ,Zadziera kiecke i wystawia w ich stroneg swojq
drugq twarz”4®. Stosuje wyolbrzymienie jako element charakterystyki bohateréw:

W tej samej chwili zza kotary (...) wychyla sie potezna gtowa. Za nig wysuwaijq sie gargan-
tuiczne ramiona i dtonie oraz zgarbiony korpus. Wydaijq sie niepasujgcymi do siebie elementami
ogromnego, rozirzaskanego posqgu. (...) Stopy zajmujq wiecej gruntu, niz zywi niejedng chtopskg

dusze. Rece wyciggniete jakby pod wptywem wtasnego ciezaru ciggng sie niemal do samej ziemi.

41 bidem, s. 232.

42 Ibidem, s. 23.

43 |bidem, s. 292.

4p Gotzlinski, op. cit., s. 229.
15 Ibidem, s. 15.

46 bidem, 5. 312-313.

47 Ibidem, s. 45.

a8 Ibidem, s. 228.

9 Ibidem, 5. 320.
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Gtowa na cienkiej szyi chwieje sie nad szafoksztating piersiq. | jeszcze ta twarz — wielka jok potmisek
na homara”%.
Woplata do swojej opowiesci nonsensowne zarty:
— Gdzie on jeste!
Konsjerz kuli sig przed furig elegancika.
— Nie ma.
— Widzg, ze tu go nie ma. Wiec gdzie jest?
— Wyjechat.
— Jak to wyjechat. | nic nie powiedziates? (...)
— Nie pytaliscie — jeczy konsjerz (...)51".
W ramach swego monologu narrator zderza rézne jezyki, uzywa stéw oraz wyrazen
podniostych i archaizméw (,dos¢ krwi bratniej”®2, ,niewiasty”33, ,newrozy”%4), kolokwia-

k"55 1/57)

, »morda”®€,  géwno wam powiem”57), nierzadko tez — wulga-

” GO) .

lizmow (,sprzedawczy

58 cipa”®®, kurwa

ryzmoéw (,skurwysyn

W utworze pojawia sie ponadto klasyczny komizm postaci, przyktadowo we fragmen-
tach dotyczqcych doktora Lacanala: ,— Boze — Lacanal zapomina na chwile o swoim
scjentystycznym $wiatopoglqdzie — miej go w swojej opiece”®!.

Mimo obfitego nasycenia powiesci elementami groteski, czarnego humoru i komizmu
Jul prezentuje wyjgtkowo pesymistyczng wizje $wiata. Budzqcy groze labirynt paryskich
zautkéw zamieszkujg postacie niemal zywcem wyjete ze skandynawskich kryminatéw:
brutalni mordercy, sprzedaijni oficerowie policji, niebezpieczni szalency. Nawet bohater
wiodgcy — emigrant Adam Podhorecki — to zdrajca i chory degenerat, ktéry na noc zamy-
ka sie w trumnie stojgcej w jego pokoju. Opowiedziana na nowo historia polskiego ro-
mantyzmu okazuje sie zadziwiajgco pokrewng wspdtczesnosci epokqg moralnego brudu,
w ktérej najwazniejszq wartosciq jest pieniqdz. Gozlinski tylko troche tagodzi te smutng
diagnoze, wprowadzajgc do utworu pierwiastek $miechu.

Pora na wnioski. Wprawdzie oméwione powiesci stanowiq zaledwie utamek najnow-
szej polskiej prozy, jednak sqdze, ze nasycenie ich elementami groteski i czarnego hu-
moru wydaije sie symptomatyczne dla pisarstwa postmodernistycznego w ogéle. Obec-
no$¢ owych elementéw stuzy, po pierwsze, budowaniu okreslonej wizji $wiata: chwilami

50 bidem, s. 324-325.
51 Ibidem, s. 299.
52 Ibidem, s. 271.
53 |bidem, 5. 222.
54 Ibidem, s. 50.
55 Ibidem, s. 271.
56 |bidem, 5. 317.
57 Ibidem, s. 320.
58 Ibidem, s. 57.
59 Ibidem, s. 42.
60 |bidem.

61 |bidem, s. 342.
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budzqcego lek, a czesciej po prostu obcego, zaskakujgcego. Po drugie, prowokuije
czytelnika do refleksji na temat wybranych zagadnien. Na przyktad wspominany przeze
mnie obraz polskiego romantyzmu zyskuje w Julu dodatkowy wymiar — ludyczny, owszem,
ale i w pewien sposéb oczyszczajqey, bo odblokowujgcy narodowe tabu (wéréd polisto-
padowych emigrantéw nie brakowato przeciez chociazby zdrajcéw). Podobnie w Czarnej
Matce Stamma wulgarny humor zdaje sie podkresla¢ pesymistyczng sytuacje egzysten-
cialng bohatera, ktéry nie potrafi dostosowaé sie do absurdéw otaczajgcej go rzeczywi-
stodci. Po trzecie wreszcie, wprowadzenie rubasznych zartéw, nonsensownych zestawien
bgdz niedorzecznego poczucia humoru jest dowodem na to, ze postmodernisci $wietnie
rozumiejq ogromny potencjat $miechu joko narzedzia stuzqcego rozrywce i przycigganiu
uwagi odbiorcy, a takze — krytyce spotecznej czy obyczajowej. Jak podkresla Gryszkie-
wicz, cechuje ich przy tym ,nienasycony apetyt oraz (...) niewybrednos¢”é2, dzigki ktérym
nie ograniczajq sie jedynie do form czystego komizmu, ale chetnie siegajg po rozmaite
jego odmiany.

Postmodern world vision? - the grotesque and black humour
in postmodern Polish prose (summary)

The article considers black humour as an important element of postmodern culture.
The term is defined as a variety of humour which mocks society, taboo, illness, death,
and is linked with pure nonsense and the grotesque. In the article, black humor is ana-
lyzed on the example of such Polish writers as Jerzy Pilch, Krzysztof Varga, Wojciech
Stamm and Pawet Gotzlinski, who use it as a way to express postmodern world vision
as an ambiguous and dangerous labyrinth.

Stasys Eidrigevicius, llustracja z ksigzki Hans Naselang, James Kruss

62p Gryszkiewicz, op. cit., s. 37.
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