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Teatr starców i jego przemiany. Miarką za miarkę 
w Gombrowiczowską Pornografię

„Niech niebo wspiera cię w twoich zamiarach!”1 Wstęp
„Najmiłościwszy panie, niechaj próbę/ Mojego kruszcu sprawdzą jeszcze, zanim/ 

Zechcą wytłoczyć w nim taką wspaniałą/ I wielką postać”2 – błaga księcia Vincentia 
Angelo, bohater jednej z komedii Szekspira, która nosi zaczerpnięty z Ewangelii we-
dług Świętego Mateusza ironiczny tytuł Miarka za miarkę. Reakcja to w pełni uzasad-
niona. Władca postanowił wyjechać ze swego miasta Wiednia, a wszystkie prerogatywy 
na czas nieobecności pragnie przekazać niedoświadczonemu, choć cieszącemu się opi-
nią sprawiedliwego i cnotliwego młodzieńca, Angelowi, który początkowo obawia się, 
czy sprosta powierzonemu zadaniu. Podejrzewa piętrzące się trudności, ale nie – intry-
gę. Słowa niepewnego, domagającego się jeszcze jakichś prób własnych kompetencji 
Angela mogliby – jak wypada sądzić – parafrazować wszyscy badacze, zobligowani3 
do podjęcia trudu zmierzenia się z jednym choćby dziełem Szekspira – z których każ-
de obrosło potężną, niemilknącą od kilkuset lat mową komentarza. Jeśli zaś do pró-
by wejścia w dialog z gigantem ze Stratfordu dochodzi perspektywa włączenia wątku 
twórczości Gombrowicza (a co za tym idzie, również zmierzenia się z – także bogatą 
w glosy i egzegezy – spuścizną „gombrowiczologii”), sytuacja takiego śmiałka wydaje się 
beznadziejna. Z drugiej strony, odwaga bywa czasem (choć rzadko) nagradzana. Niech 
więc takim aktem odwagi będzie niniejsza praca, której cel stanowi uchwycenie pewnych 
zastanawiających pokrewieństw między tekstami Miarki za miarkę Wiliama Szekspira 
i Pornografi i Witolda Gombrowicza, a także namysł nad tym, w jaki sposób oba utwory 
nawzajem się oświetlają i w jakiego typu relację wchodzą.
Łatwo stwierdzić, że pomysł zestawiania pisarstwa Gombrowicza ze spuścizną Szek-

spira nie stanowi novum. Przeciwnie, relacja ta, wpływ autora Otella na twórczość „Wi-
toldo”, została niejednokrotnie uchwycona, sproblematyzowana i poddana gruntownej 
analizie. Świadectwo tego może stanowić choćby inspirujący tekst Jerzego Jarzębskiego4 

1 W. Szekspir, Miarka za miarkę, tłum. M. Słomczyński, Kraków 1982, s. 11.
2 Ibidem, s. 10.
3 Czy badacz może być zobligowany do czegokolwiek? Przecież sam wybiera sobie temat. Czyż jednak nie jest 
tak, że niektóre przynajmniej teksty domagają się naszego głosu? Domagają się, jakby to ujął Derrida, inskrypcji, 
naszej sygnatury. W ten sposób – jak można sądzić – owszem, badacz bywa „zobligowany”.
4 J. Jarzębski, Gombrowicz i Szekspir, online: http://bazhum.muzhp.pl/media/fi les/Pamietnik_Literac-
ki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej/Pamietnik_Literacki_czaso-
pismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r2014-t105-n3/Pamietnik_Literac-
ki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r2014-t105-n3-s79-91/
Pamietnik_Literacki_czasopismo_kwartalne_poswiecone_historii_i_krytyce_literatury_polskiej-r2014-t105-n3-
s79-91.pdf (dostęp: 11.03.2017).
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zatytułowany (nomen omen) Gombrowicz i Szekspir5. Polski badacz dowodził w tej pracy 
wielorakiej inspiracji utworami autora Hamleta w dziełach Gombrowicza, przejawiają-
cej się między innymi na poziomie cytatów, konstrukcji sztuk teatralnych, jawnych bądź 
ukrytych nawiązań, a także – co być może najistotniejsze – w fi lozofi i pisarza, którego 
„kościół międzyludzki”, ze szczególnym uwzględnieniem obecnej w nim problematyki 
formy, w sposób niemal analogiczny odpowiada Szekspirowskiej koncepcji i ujęciu te-
atrum mundi.

Analiza ta, być może najbardziej wyczerpująca ze wszystkich prób tropienia „obec-
ności” Szekspira w pisarstwie Gombrowicza, pozostawia jednak pewną przestrzeń, 
ta ostatnia z kolei daje szansę na skromne uzupełnienie rozpoznań dotyczących wpływu 
autora Hamleta na twórcę Ferdydurke. Oddziaływanie geniusza ze Stratfordu na pi-
sarstwo „Gombro” zostało w tej pracy gruntownie prześledzone i opisane w kontekście 
dramatów Gombrowicza (ich konstrukcji, nawiązań, zabiegów fabularnych etc.), jednak-
że – poza poziomem cytatów, a raczej kryptocytatów – nie uczyniono tego samego z po-
wieściami polskiego pisarza. Tu zaś jak można sądzić, szczególnie interesujący przykład 
stanowi Pornografi a, zwłaszcza odczytywana ze stałym odniesieniem do ulubionej przez 
Gombrowicza sztuki Szekspira – Miarki za miarkę6.

„Mam pewien pomysł... scenariusza...”7 – w stronę teatru starców
Oczywiście to, że Gombrowicz nader często nawiązywał do twórczości (głównie 

dramaturgicznej) Szekspira, że inkrustował własne utwory, dokładnymi lub nie, cytatami 
i kryptocytatami z pisarstwa autora Straconych zachodów miłości, a także okoliczność, 
iż literackie fi lozofi e obu twórców w pewien sposób sobie odpowiadają, nie uprawnia 
jeszcze do zestawiania właśnie tych dwóch konkretnych dzieł. Również szczególny senty-
ment, jakim enfant terrible polskiej literatury darzył właśnie Miarkę za miarkę – a nie jest 
to oczywisty wybór, jeśli wziąć pod uwagę wielokrotnie przez krytyków i literaturoznaw-
ców podnoszone zarzuty dotyczące konstrukcyjnych mankamentów sztuki oraz potknięć 
w kreacji głównych postaci dramatu8 – nie stanowi jeszcze wystarczającej podstawy po-
równania, tak pożądanego w praktyce komparatystycznej tertium comparationis. Porno-
grafi a Gombrowicza to tekst niezwykle gęsty, hermetyczny, pełen nawiązań intertekstu-
alnych.

 W opracowaniach naukowych poświęconych temu utworowi na plan pierwszy, nie-
mal jako klucz do całej powieści, wysuwany jest zawarty w niej trop Nietzscheański9. 
Faktycznie, jak wykazywali to Łagowski i Głowiński, liczne partie tekstu, ze szczególnym 
uwzględnieniem tych ustępów, w których głos „zabiera” bohater o (nieprzypadkowym, 

5 Ibidem.
6 P. Nowak, Bogowie i dzieci. Shakespeare czyta „Księcia” [w:] idem, Podpis księcia. Rozważania o mocy i sła-
bości, Warszawa 2013, s. 102.
7 W. Gombrowicz, Pornografi a, Kraków 1987, s. 93.
8 J. Kydryński, Posłowie [w:] W. Szekspir, op. cit., s. 170.
9 Zob. J.-P. Salgas, Gombrowicz lub ateizm integralny, tłum. J.M. Kłoczkowski, Warszawa 2004, s. 109; 
J. Jarzębski, Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982, s. 320.
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jak można sądzić) imieniu Fryderyk, pełne są parafraz i cytatów z dzieł Nietzschego10. 
Również pamiętna scena w wiejskim kościele, gdy dochodzi do spektakularnego „prze-
łamania” misterium mszy, wyraźnie łączy powieść Gombrowicza z koncepcjami fi lozofa, 
który obwieścił światu fakt „śmierci Boga”. Jednak ów trop Nietzscheański nie musi prze-
kreślać w tak – jak zostało już powiedziane – bogatym i eklektycznym dziele śladów szek-
spirowskich inspiracji – choć nieco trudniejszych do uchwycenia. O ile, o czym było już 
wyżej, słowa Nietzschego wybrzmiewają nader często w Pornografi i na poziomie parafraz 
i kryptocytatów, o tyle zlokalizowanie w powieści bezpośrednich nawiązań do Szekspira 
i do Miarki... jest nader problematyczne. Można zaryzykować twierdzenie, że ów poziom 
nawiązań w Pornografi i właściwie nie występuje. W trudzie analizy porównawczej uda-
ło się autorowi niniejszego artykułu zlokalizować zaledwie jedną parafrazę fragmentu 
tekstu tej komedii Szekspira11. Przy czym biorąc pod uwagę predylekcję Gombrowicza 
do przytaczania w dziełach wyimków z utworów stratfordzkiego giganta, z którego dra-
matów zresztą – jak stwierdza Jarzębski – spore passusy znał twórca Kronosa na pa-
mięć, poszlaka ta może być mylna12. Autor Ferdydurke nierzadko „pisał Szekspirem”. 
Obecność jednego niedokładnego cytatu nie musi oznaczać, że Gombrowicz „myślał” 
Miarką za miarkę podczas (jak wiemy, trudnej, jeśli wierzyć jego Dziennikom) pracy nad 
Pornografi ą. Na pewno jest to jakiś trop, choć to trop dość słaby.

To nie bezpośrednie nawiązania stanowią bowiem asumpt do tego, by w pracy tej 
zderzyć ze sobą rzeczone dwa konkretne utwory. Podstawą takiej praktyki mogą być 
natomiast interesujące podobieństwa i przekształcenia pokrewnych rozwiązań fabular-
nych obu dzieł, a także zbieżność naczelnego motywu, wokół którego organizowana jest 
akcja tych dzieł. Na plan pierwszy, zarówno u Szekspira, jak i u Gombrowicza, wysuwa 
się kwestia relacji między „starością” a „młodością”, a także, będący konsekwencją tego 
stosunku, odgrywany tu specyfi czny „teatr”13, który na potrzeby tego tekstu określony 
został mianem „teatru starców”.

Nim jednak nastąpi nieco bardziej wnikliwy (na ile planowana objętość niniejszej 
pracy pozwoli) namysł nad tymi zagadnieniami, należy nakreślić – choćby szkicowo 
– strukturę fabularną obu utworów. 

„Jak pragniesz żyć (…)? Jako rajfur?”14 – o igraszkach starców
Fabuła dramatu Szekspira nie należy do najłatwiejszych do rekonstrukcji, szcze-

gólnie jeśli wziąć pod uwagę znaczne skomplikowanie akcji i mnogość występujących 

10 B. Łagowski, Inny Gombrowicz [w:] Gombrowicz fi lozof, red. F. M. Cataluccio, J. Illg, Kraków 1991, 
s. 168–176; M. Głowiński, Komentarze do „Pornografi i” [w:] idem, Gombrowicz i nadliteratura. Kraków 2002, 
s. 89–114.
11 „Umrzeć? Sens śmierci leży tylko w myślach,/ A biedny żuczek, którego nadepniesz,/ Odczuwa równie wielki ból 
cielesny/ Jak konający olbrzym” (W. Szekspir, op. cit., s. 80) powiada jedna z głównych postaci dramatu – Izabela. 
„(...) wszak ból, męczarnia, są równie okropne w ciele robaka, co w ciele olbrzyma” (W. Gombrowicz, Pornografi a, 
s. 54) – stwierdza Witold, narrator powieści, usiłujący przeniknąć myśli Fryderyka patrzącego na rozdeptywaną glizdę.
12 J. Jarzębski, op. cit.
13 Zob. M. Sugiera, Teatr władzy i władza teatru. „Burza” i „Miarka za miarkę” [w:] Inny Szekspir, Kraków 2012.
14 W. Szekspir, op. cit., s. 46.
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w niej, wchodzących ze sobą w zróżnicowane, często niejednoznaczne układy i konfi gu-
racje, postaci. Sceniczne „dzianie się” zostaje zawiązane wraz z decyzją księcia Wiednia, 
Vincentia, dotyczącą natychmiastowego wyjazdu z miasta. Towarzyszy temu przekaza-
nie pełnomocnictwa władzy młodemu, cieszącemu się nieposzlakowaną opinią wśród 
mieszkańców, cnotliwemu Angelowi, którego w trudzie sprawowania rządów wspierać 
ma (ale jako podległy mu) doświadczony polityk Escalus. Co istotne, Vincentio zleca 
też młodzieńcowi pewną misję. Angelo ma przywrócić moc wyjątkowo restrykcyjnemu 
prawu, którego już od 14 lat nie egzekwowano. Związki pozamałżeńskie mają być odtąd 
karane nawet śmiercią, a zamtuzy muszą zostać przeniesione poza miejskie mury. Młody 
polityk, zaraz po wyjeździe Vincentia, z najwyższą bezwzględnością i zapałem wdraża za-
pis w życie. W rzeczywistości jednak książę nie wyjeżdża, lecz w przebraniu mnicha prze-
mierza ulice Wiednia, kontrolując sposób przywracania restrykcyjnego prawa i związane 
z tym skutki.

Odpowiedź na pytanie, dlaczego książę powierzył trudną misję właśnie niedoświad-
czonemu Angelowi, nie jest oczywista. Z jednej strony Vincentio, co zresztą deklaru-
je w rozmowie z bratem Tomaszem, przełożonym wiedeńskich mnichów, nie czuje się 
„w prawie”, by samemu wprowadzać zapisy, których nie przestrzegał i o których prze-
strzeganie nie dbał. „Dałem ludowi swobodę/ i byłoby to objawem tyranii,/ gdybym 
ich smagał i ranił za czyny,/ Które spełniali na mą prośbę. Bowiem/ Kto daje czynom 
złym istnieć bezkarnie,/ Sam się doprasza, by je popełniono”15. Przy okazji jeden jeszcze 
wzgląd zostaje explicite ujawniony w dialogu Tomasza z Vincentiem. „Dlatego, ojcze, na 
barki Angela/ Złożyłem urząd. Może on uderzać/ Skryty pod moim imieniem, a przecież/ 
Osoba moja nie zazna obmowy”16. Jak łatwo stwierdzić, Vincentio doskonale przyswoił 
sobie mądrość Machiavellego17. Niepopularne decyzje zleca urzędnikom, sam zaś po-
zostaje poza wszelką krytyką. Dlaczego jednak Angelo? Skąd ten wybór? Angelo jest 
młody, popularny i cieszy się wielką sławą. Teza, wedle której Vincentio jednocześnie 
pragnie skompromitować przypuszczalnego uzurpatora w walce o władzę, wydaje się 
uzasadniona18. Tym bardziej że Vincentio zdaje sobie sprawę z prostego faktu, że „cno-
tliwość” Angela stanowi w znacznej mierze fasadę. W rzeczywistości młodzieniec jest 
(a w każdym razie był) cynicznym łowcą posagów, którego porzucona ofi ara – Mariana 
– wciąż mieszka w Wiedniu. Angelo zostawił ją przed ślubem po tym, gdy okazało się, 
że nie zyska na małżeństwie z nią żadnych korzyści fi nansowych. Vincentio, w przebraniu 
mnicha, aranżuje więc rodzaj spektaklu, którego jest reżyserem, a którego stawkę stano-
wi umocnienie jego własnej władzy. Od samego początku role są rozdane i przewidziany 
jest też fi nał. Młody Angelo nie ma szans w starciu z demiurgicznym starcem19.

15 Ibidem, s. 24.
16 Ibidem, s. 24–25.
17 Zob. P. Nowak, op. cit.
18 Ibidem.
19 Zob. P. Nowak, op. cit. i J. Kott, Głowa za wianek i wianek za głowę [w:] Płeć Rozalindy, Kraków 1992.
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Jednakże napięcie pomiędzy diadą Vincentio – Angelo nie jest jedynym wątkiem 
dramatu. Ostrze restrykcyjnego prawa puszczone w ruch szybko zbiera swoje żniwo 
– na śmierć zostaje skazany między innymi Claudio, cieszący się dobrą sławą i sporymi 
koneksjami młody arystokrata. Angelo, mimo licznych głosów wnoszących o jego uła-
skawienie, w typowym dla młodych uporze i zapale, żąda dlań kary śmierci – prawo 
bowiem nie zna wyjątków. Ostatecznie z prośbą o ułaskawienie brata udaje się siostra 
skazanego, piękna i mądra, jak głosi opinia, mniszka w nowicjacie – Isabela. Ange-
lo początkowo odrzuca jej błagania. Wreszcie jednak, czy pragnąc poddać ją próbie, 
czy faktycznie uwiedziony jej przymiotami (czy też najpierw pragnąc poddać ją próbie, 
potem zaś zarówno ogarnięty żądzą, jak i rozkoszując się własną władzą), składa jej 
niemoralną propozycję. Isabela ma się mu oddać w zamian za życie brata. Nowicjuszka 
nie godzi się na to. Jednak o całej sprawie dowiaduje się, skryty pod mnisim kapturem, 
Vincentio. Sugeruje on Isabeli wątpliwe etycznie, choć dopuszczalne zarówno w świetle 
prawa, jak i w kontekście jej przekonań (cnota, ale tylko własna, jak się zdaje, jest dla 
Isabeli priorytetem20), rozwiązanie. Schadzka Isabeli i Angela powinna się odbyć, lecz 
pod osłoną ciemności. W ostatniej chwili, w roli kochanki Angela, mniszkę ma zastąpić 
była narzeczona namiestnika (która co ciekawe, również chętnie przystaje na tę pro-
pozycję). Kolejny więc teatr i kolejna transakcja – znów jak pragnął Jan Kott w swojej 
strukturalnej analizie tego dramatu Szekspira – wianek za wianek, głowa za głowę. Naj-
pierw to brat Isabeli stręczy Angelowi siostrę, potem siostra (już niemal zakonna) stręczy 
mu (wraz z księciem) Marianę. Wszystkie te rozgrywki, w których seks i śmierć stają się 
stawką, obserwuje (i aranżuje) perwersyjny obsceniczny reżyser – Vincentio. Daremne by-
łoby opisywanie wszystkich perypetii, które następują po akcie starannie wyreżyserowanej 
schadzki-transakcji. Praca ta zmieniłaby się wówczas w jedno wielkie streszczenie dzieła 
Szekspira. Warto jednak odnotować fi nał utworu. Jest nim tryumfalny „powrót” Vincen-
tia, upokorzenie (przedtem skazanie na śmierć) Angela, zmuszonego do małżeństwa 
z Marianą, a więc z kobietą, której nie pragnie, ułaskawienie (ale też związanie węzłem 
małżeńskim Claudia z jego ciężarną wybranką) i wreszcie – ślub samego Księcia, który 
nie pytając o zdanie niedoszłej mniszki Isabeli, oznajmia jej, że zostanie ona jego żoną. 

Suwerenna władza starca zostaje umocniona, restrykcyjne prawo – wprowadzo-
ne i utrzymane (choć Vincentio przyznaje sobie moc do jego uchylania – rzec można, 
że książę wprowadza specyfi czny stan wyjątkowy na swoim terytorium), perwersyjny reży-
ser „wydziera”, chyba dla kaprysu, Bogu urodziwą Isabelę. Zaaranżowana przez Vincen-
tia teatralna (na wiele sposobów) intryga kończy się pełnym powodzeniem cynicznego 
starca.

Pornografi a Gombrowicza, w przeciwieństwie do nieco zapomnianej Szekspirowskiej 
sztuki, ukazuje, w punkcie wyjścia przynajmniej, odmienny porządek. Zamiast trawione-
go nierządem Wiednia miejscem akcji jest ogarnięta wojną Polska. Zamiast cyniczne-
go księcia mamy dwóch inteligentów, Fryderyka i Witolda (narratora), którzy wyjeżdżają 

20 Ibidem.
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z Warszawy na wieś. Dlaczego wyjeżdżają – to mniej tutaj istotne. Diada bohaterów21 
znajduje się w przestrzeni polskiej wsi, w której mimo wojennej zawieruchy, utrzymują się 
(z ledwością) struktury dawnych tradycyjnych (by nie rzec – ziemiańskich) form (temat stały 
w dziele Gombrowicza) – jest więc rodzina, aranżowane są narzeczeństwa, rytm wyzna-
czają cotygodniowe wyprawy do kościoła… Właśnie podczas jednej z takich wypraw do-
chodzi do spektakularnej, organizującej całość powieściowego „dziania się” Pornografi i, 
sekwencji. Fryderyk (imię to musi wywoływać nietzscheańskie skojarzenia), jak stwierdza 
narrator, dokonuje „przełamania” sakramentu: 

„Tym razem uklęknięcie jego było dobijające, podobne do dorżnięcia kury i msza potoczyła się 
dalej, ale ugodzona śmiertelnie i gadająca jak wariat. Ite, missa est. I... o, tryumfi e! Jakież zwycię-
stwo nad tą mszą! Co za duma! Jakby ta likwidacja była mi jakimś upragnionym kresem: na koniec 
sam, ja sam, bez nikogo i niczego poza mną, sam w ciemności absolutnej. (...) Nabożeństwo już 
miało się ku końcowi, ja rozglądałem się sennie, byłem zmęczony, ach, trzeba będzie wyjść, jechać 
do domu, do Powtórnej, po tej drodze piaszczystej... ale w pewnej chwili wzrok mój... moje oczy... 
oczy w popłochu i ciężkie. Tak, coś przyciągało... (...). Bóg i cud! Co to było jednak? To było... Ka-
wałek policzka i nieco karku... należące do kogoś, kto stał przed nami, w tłumie, o kilka kroków... 
Ach, omal nie udławiłem się! To był... (chłopiec)”22. 

W świecie głównych bohaterów, świecie dotąd skostniałych, dławiących, zdecydo-
wanie anachronicznych, choć wciąż obowiązujących form, anihilacja absolutu, a raczej 
przekreślenie jego – nawet spetryfi kowanej – obecności powoduje wyłonienie się innego 
bóstwa. Młodego – młodości. W swoich pismach Gombrowicz, interpretując własną 
powieść, twierdził enigmatycznie, że człowiek jest rozdarty między bogiem (pełnią, abso-
lutem) a młodym (nie-pełnią, ale za to pięknem)23. Za tą wyzwalającą, uwodzącą, pod-
niecającą niepełnią, a raczej za pokrętnym strumieniem pragnienia młodego, młodości 
podążają odtąd protagoniści Pornografi i. Podążają – w sposób nader jednak osobliwy.

Od momentu „przezwyciężenia”, „przełamania” mszy wszystkie dążenia diady 
Fryderyk – Witold koncentrują się na próbach „połączenia” dwojga młodych – Heni 
(już zaręczonej z adwokatem Wacławem) i Karola. W procesie „łączenia” widzą szansę 
na nawiązanie relacji pomiędzy własnymi starczymi egzystencjami a ożywczą, kuszącą 
w swym nieukształtowaniu, młodością. Gdy próby te zawodzą, Fryderyk i Witold wpadają 
na koncept, by „zbrodnią” „zetknąć” ze sobą te dwa młode ciała. Od tego momentu 
wszystko zmierza do krwawego fi nału, w którym „karuzela trupów” wieńczy teatralny 
projekt „rozegrania” chłopca i dziewczyny24.

21 Określenie diada może być tu mylące. Jakkolwiek status ontologiczny „par” bohaterów w utworach Gombro-
wicza bywa nie do końca jasny, a Fryderyk (spośród postaci w Pornografi i) jest Witoldowi najbliższy w sensie świa-
topoglądowym, nie identyfi kuje się jednak z nim całkowicie – nie da się utożsamić ze sobą tych dwóch postaci. 
W Pornografi i, w warstwie narracyjnej powieści, są obecne sygnały dystansu Witolda w stosunku do Fryderyka. 
Pojawiają się one m.in. pod koniec tekstu. Obserwację tę zawdzięczam prof. Żanecie Nalewajk-Tureckiej, której 
serdecznie za nią dziękuję.
22 W. Gombrowicz, Pornografi a, s. 18–19.
23 Idem, Testament, Warszawa 1990, s. 81–83.
24 Zob. J. Jarzębski, Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982.
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„Prawda czy kłamstwo? Pomoc czy zdrada?”25 – hipoteza ukrytej relacji 
między utworami
Łatwo wydać sąd, że fabularne rozwiązania Miarki za miarkę i Pornografi i nie przy-

stają do siebie. Niezwykle trudno jest za to choćby pomyśleć pewną odpowiedniość 
między elżbietańskim dramatem Szekspira a przebiegiem akcji powieści Gombrowicza 
ukończonej w 1958 roku. Jednak dokładniejsza lektura pozwala odkryć istotne wspólne 
tropy w obu tekstach. Najczęściej dramat ten (ta „komedia problemowa”) odczytywany 
jest jako utwór o sprawowaniu władzy26. Książę Vincentio w Szekspirowskim teatrze świa-
ta ugruntowuje (pamiętny nauk Machiavellego) swoją suwerenną pozycję jako władca 
Wiednia. Nie będzie prawdopodobnie nadużyciem, jeśli metody jego działania określo-
ne zostaną mianem biopolityki. Podstawowe pytanie brzmi, dlaczego książę zapragnął 
niespodziewanie wprowadzić w Wiedniu restrykcyjne prawa, które mają położyć kres 
aktom nierządu. Czy spowodowała to jakaś głęboka moralna bądź etyczna potrzeba? 
Być może – choć w Szekspirowskim świecie takie decyzje mają zazwyczaj inne motywacje. 
Jak można sądzić, Vincentio wprowadza okrutne przepisy, gdyż uświadomił sobie, że za-
rządzanie doskonale ustrukturyzowanym przez porządek rodzinny (podstawowa komórka 
społeczna) społeczeństwem jest po prostu łatwiejsze. Zreterytorializowane, by użyć sfor-
mułowania Deleuze’a i Guattariego27, w domowych pieleszach jednostki mniej są skłon-
ne do buntu. Zamiast w akty rewolucji energię swoją, a więc zarazem energię swojego 
pragnienia, zużytkowują na utrzymanie familii. Tezę tę – jak można sądzić – potwierdza 
fi nałowy szereg zawieranych w fi nale, na rozkaz władcy, małżeństw. Małżeństw – w znacz-
nej mierze – wbrew woli przyszłych małżonków. Warto odnotować, że cała biopolityka 
Vincentia za swój przedmiot bierze – co nie dziwne – ludzi młodych. Młodych, może 
nie niedowarzoną młodością wysławianą i wyznawaną przez bohaterów Gombrowicza, 
lecz zawsze: młodych.

Więcej – to, w jaki sposób książę „rozgrywa” swoją partię z Angelem, Isabelą 
i Claudiem, ta sadystyczna igraszka, której się oddaje, również wpisuje się w porzą-
dek, w którym naczelne napięcie wyznaczane jest poprzez bieguny starość – młodość. 
Analogiczną sytuację zaobserwować można w Pornografi i, w której młodość (Franek, 
Henia, potem Skuziak), acz nie bez przeszkód, jest reżyserowana, „rozgrywana” przez 
diadę „starszych panów” – Fryderyka i Witolda. Można tu zauważyć pewną odpowied-
niość – do kwestii napiętej relacji między starym a młodym dochodzi więc analogiczny 
sposób działania inicjowanego przez „starość”. Tym sposobem jest, zarówno w Miarce 
za miarkę, jak i w Pornografi i, specyfi cznie rozumiany „teatr”. Teatr starców, w którym 
odgrywają oni lub próbują odgrywać rolę demiurgicznych reżyserów. Tryb, w którym Vin-
centio na przykład „przygotowuje” Marianę/Isabelę do schadzki z Angelem28, znajduje 

25 Idem, Pornografi a, s. 121.
26 Zob. W.H. Auden, Miarka za Miarkę [w:] idem, Wykłady o Shakespearze, Warszawa 2016; P. Nowak, 
op. cit., J. Kott, op. cit.
27 Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, Warszawa 2015, s. 628–630.
28 W. Szekspir, op. cit., s. 86–88.
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na kartach Pornografi i Gombrowicza ekwiwalent w postaci pamiętnej sceny pantomimy 
aranżowanej przez Fryderyka czy niepokojącej sekwencji „podwijania nogawki”29. 

Niebagatelne znaczenie może też mieć obserwacja, iż rzeczony „teatr starców” wy-
korzystuje pokrewne „środki techniczne” w celu stworzenia planowanej kompozycji, po-
żądanego „układu” młodych (i ich ciał!). Systemem Vincentia rządzi logika transakcji 
– wymiany/podmiany. Jak pisał Jan Kott – miarka za miarkę, wianek za wianek, głowa 
za głowę, rajfur/rajfurka za rajfura... i tak dalej30. Diada Fryderyk – Witold również 
wytwarza swój warsztat reżyserski, jednak poddany zarówno prawu podmiany (młody 
za starego), jak i prawu addycji (nóż do noża, młody do młodego, noga do nogi, śmierć 
do śmierci31). Najwyraźniej zatem, zarówno w świecie Gombrowicza, jak i w imagina-
rium Szekspira, teatr – biopolityczny teatr – stanowi jedyny środek, który pozwala „sta-
rym” zbliżyć się32 do „młodości”. 

Warto zauważyć, że pod pewnymi względami fi gury Vincentia i Fryderyka również so-
bie odpowiadają, tym razem na zasadzie przeciwieństw. Vincentio skrywa się pod mnisim 
płaszczem, ponadto cały czas, niezależnie od tego, czy jest przebrany, czy nie, powołuje 
się na absolut33. Fryderyk z kolei manifestuje swój ateizm/agnostycyzm, albo – by odwo-
łać się do paralacanowskiego żargonu – porusza się w świecie pozbawionym suweren-
nego znaczącego, czyli w świecie bez boga. Nawet gdy klęka podczas mszy (vide słynna 
scena „przełamania” sakramentu), jego ruch w rzeczywistości przeczy idei absolutu, pod-
waża ją. Dodatkowo Vincentio wiąże ze sobą poszczególne pary w statyczną strukturę 
rodzinną. Fryderyk i Witold, przeciwnie, w swoim reżyserskim trudzie niszczą w zarodku 
mającą się urzeczywistnić podstawową komórkę społeczną – związek Heni z Wacławem.

Ponadto inicjatywą podsumowującą całość teatralnej kompozycji Vincentia jest de-
cyzja (jakże arbitralnie ogłoszona) o zawarciu małżeństwa z Isabelą. Stanowi to niejako 
domknięcie całego autorskiego „dramatu” księcia, w którym celebrowana i umacniana 
jest suwerenność starca i jego tryumf nad „młodymi” oraz całkowite opanowanie pola 
politycznego. Temu ruchowi Vincentia na planie fabularnym Pornografi i może odpowia-
dać niejako (tym razem wynikający z bezradności34) mord popełniany przez Fryderyka 
na Skuziaku, owo „dorzucenie kawałka mięsa do zupy”, jak interpretował tę scenę sam 
Gombrowicz35.

„Spojrzeliśmy sobie w oczy”36 – możliwość pytania o wspólnotę
Tu najprawdopodobniej dotykamy nieredukowalnej różnicy, stanowiącej zarazem 

sedno i katalizator Gombrowiczowej problematyzacji Miarki za miarkę wpisanej skrycie 

29 W. Gombrowicz, Pornografi a, s. 53–54.
30 J. Kott, Głowa za wianek i wianek za głowę.
31 W. Gombrowicz, Pornografi a, s. 146. Zob. W. Gombrowicz, Testament, s. 87.
32 Lub nawiązać walkę (co również oznacza redukcję dystansu), a potem się zbliżyć.
33 W. Szekspir, op. cit., s. 9.
34 W. Gombrowicz, Testament, s. 87.
35 Ibidem.
36 W. Gombrowicz, Pornografi a, s. 150.
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w fabularną strukturę Pornografi i. Świat Szekspira to rzeczywistość, w której suwerenne 
znaczące – bóg, nie zostało przekreślone, unieważnione. Nie oznacza to oczywiście, 
że jego dramaty, czy choćby ten konkretny, omawiany w niniejszej pracy utwór, prze-
pojone są chrześcijańskim żarem. Istotne jest raczej, że świat kreowany przez giganta 
ze Stratfordu (siłą rzeczy, biorąc pod uwagę moment historyczny, w którym tworzył autor 
Hamleta) nie „rozpływa się w powietrzu”. W tej rzeczywistości nikt nie wyszeptał nawet 
tego, co u schyłku XIX wieku mocnym głosem obwieścił światu Nietzsche. „Bóg umarł” 
– to zmienia wszystko. Doskonałą egzemplifi kacją skutków takiej konstatacji jest pamięt-
ny cytat z Biesów Dostojewskiego (co istotne, Dostojewski nie mógł znać pism Nietzsche-
go). „Jeżeli boga nie ma, to cóż ze mnie za kapitan”37, pyta retorycznie jeden z boha-
terów tej powieści. Nie chodzi tu o samą instancję stwórcy, lecz o to, że wraz z zanikiem 
na przykład takiego „suwerennego znaczącego”, a więc znaczącego porządkującego, 
unieruchamiającego w określonych sensach rzeczywistość w relacji do słów, dochodzi 
do anihilacji jakiejkolwiek instancji dającej pewność, stabilny szkielet wyobrażania sobie, 
myślenia świata – zanika podstawa, osuwa się „wszystko”. Jawnie nietzscheańska Por-
nografi a (vide scena przełamania, unieważnienia mszy w bluźnierczym geście Fryderyka) 
stanowi próbę przeniesienia niektórych tropów Miarki... w postsekularną rzeczywistość. 
Rzeczywistość postsekularna oznacza tu swoiście „płynną rzeczywistość”, taką jak płynny 
jest porządek „kościoła międzyludzkiego”.

Jeżeli przedstawione analogie, a także obecność w Pornografi i cytatu z Miarki 
za miarkę Szekspira oraz dokonane już przez badaczy rozpoznania dotyczące nierzadkiej, 
by nie powiedzieć permanentnej, „obecności” autora Hamleta w pisarstwie Gombrowi-
cza, pozwalają myśleć o jakimś napięciu między tymi, na pozór całkowicie nieprzystają-
cymi do siebie, utworami – wówczas zasadne staje się pytanie, jakie wnioski i ewentual-
ne interpretacyjne korzyści może przynieść takie rozpoznanie. Precyzując – co istotnego 
w Gombrowiczowej Pornografi i ukazać może odczytywanie jej ze stałym odniesieniem 
do tekstu Miarki za miarkę?

Nie będzie prawdopodobnie nadużyciem teza, że Szekspirowski dramat traktuje 
o praxis sprawowania władzy, a więc stanowi sztukę o wspólnocie. Biegunami, na któ-
rych rozpięte i napięte są relacje społeczne w ramach tej, wysoce skonwencjonalizowa-
nej, wspólnoty, wspólnoty tryumfujących form, takich jak władza królewska, szlachectwo, 
instytucja kościoła i wreszcie – prawo, stanowią fi gury starca (ewentualnie – dojrzałe-
go mężczyzny, który znalazł się, mówiąc po Gombrowiczowsku, już „po stronie śmier-
ci”) i młodego (młodych). Starzec „robi” swoją biopolitykę, swój „biopolityczny teatr” 
na ludzkim materiale „młodości”. Jeżeli spojrzeć na Pornografi ę przez ten pryzmat, 
wówczas kwestią przewodnią podnoszoną w utworze okaże się natrętnie powracają-
ce w pisarstwie Gombrowicza pytanie o relację między starym a młodym, wyższością 
a niższością, w ramach wspólnoty, w której instancje „form” – rodziny, władzy, kościoła, 
prawa, boga – uległy anihilującej wręcz infl acji. Jak można sądzić, nie bez przyczyny 

37 F. Dostojewski, Biesy. Powieść w trzech częściach, Warszawa 1977, s. 222.
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Gombrowicz kreuje z uporem świat przedstawiony, w którym jakkolwiek pomyślany ład, 
jakkolwiek pomyślane centrum, w postaci na przykład boga czy władzy państwowej, nie 
jest możliwe. Absolut podważa Fryderyk, a raczej – gestem potwierdzającym, znaczą-
cym zanik absolutu jest między innymi scena zdeprecjonowania przez tego ostatniego 
sakramentu eucharystii. Czas akcji powieści to druga wojna światowa, a więc moment 
katastrofy europejskiej kultury, zarazem zaś punkt, w którym zarówno granice państw, 
jak i wszelkie formy władzy czy prawa zostają podważone – prawo, władzę zastępuje, 
na planie państwowym czy międzynarodowym, naga siła. Wszelkie instancje i instytucje, 
autorytety i władztwa podane są w wątpliwość. Zostaje Gombrowiczowski rdzeń rzeczy-
wistości. Człowiek rozpięty między niedostępną pełnią (Nietzscheańska „dziura” po bogu 
w sercu jednostek ludzkich) a – jak pragnął autor Ferdydurke – młodym („Młodym”). 
Pozostaje, mówiąc innymi słowy, nieredukowalne napięcie między starością i dojrzałością 
a – uwodzącą w swym amorfi zmie, w swej niepełni, w swym niedowarzeniu – młodością, 
a także krążące między tymi biegunami pragnienie (podążanie „po linii napięć”).

Na przykład Radosław Sioma w analizie Pornografi i38 wskazywał na kluczowe zna-
czenie niepokojącego ostatniego zdania powieści. Gdy karuzela trupów dobiegła już 
końca, karuzela trupów będąca poniekąd konsekwencją implozji świata form i nasta-
niem radykalnego kościoła międzyludzkiego (na planie historycznym można widzieć 
w tym alegorię drugiej wojny światowej), gdy młodzi połączyli się na trupie Wacława, 
nieopodal zwłok Siemiana, a Fryderyk dokonał już swojego domknięcia kompozycji 
biopolitycznej/erotycznej (morderstwo Skuziaka), narrator-Witold lakonicznie stwierdza: 
„Spojrzałem na naszą parkę (Karola i Henię – przyp. aut.). Uśmiechali się. Jak zwy-
kle młodzież, gdy trudno wybrnąć z kłopotliwego położenia. I przez sekundę ,  oni 
i  my,  w naszej  katas t rof ie,  spojrze l iśmy sobie w oczy (wyr. aut.)”39. Trudno 
nie zadać pytania o to zagadkowe spojrzenie w oczy, tak rzadkie w świecie Gombrowi-
czowego imaginarium, w którym zazwyczaj do takich akurat intymnych aktów zbliżenia 
nie dochodzi lub dochodzi nieczęsto. Można w tej scenie ujrzeć moment rozpoznania, 
fi nalnego połączenia: przez krew, przez mord, mimo serii niepowodzeń, porządków 
(które – jak można sądzić – połączyć się nie dają) – porządków młodości i starości. 
Stanowić to miało trwający chwilę, trudny, być może nawet niemożliwy do pomyśle-
nia moment jedności, do której dążyła akcja powieści. Jedności ziszczalnej jedynie 
w tak ekstremalnych – by nie rzec: fantasmagoryczno-makabrycznych – okolicznościach. 
Perspektywa, którą może włączyć odniesienie do Szekspirowskiego dramatu, nakazy-
wałaby widzieć w tym zakończeniu („słabym”, jak pragnęli niektórzy krytycy40) otwarte 
pytanie nie o możliwość jednostkowego (to znaczy zachodzącego między jednostkami) 

38 R. Sioma, Zagadki i tajemnica, O pornografi i Witolda Gombrowicza naiwnie [w:] Gombrowicz z przodu 
i z tyłu, Radom 2015.
39 W. Gombrowicz, Pornografi a, s. 150.
40 Zob. idem, Testament, s. 83.
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połączenia fundamentalnych biegunów starości i młodości, lecz o porządek wspólnoty, 
być może politycznej, która – mówiąc słowami Agambena – „nadchodzi”41. 

„[M]amy tu do czynienia z pewnego typu pytaniem, nazywajmy je wciąż historycznym, któ-
rego poczęcie, związek, brzemienność, narodziny możemy dziś tylko przewidywać. Wypowiadam 
te słowa kierując oczywiście wzrok ku działaniom rozrodczym; ale też i ku tym działaniom, które 
w społeczeństwie, z jakiego się nie wykluczam, odwracają oczy od czegoś jeszcze nienazwanego, 
co się zapowiada, i co się może zapowiadać, taka jest konieczność, za każdym razem, gdy chodzi 
o narodziny, tylko w postaci niepostaciowej, w bezkształtnym, niemym, niemowlęcym i budzącym 
strach kształcie potworności”42

– pisał Jacques Derrida w ostatnich zdaniach pamiętnego tekstu Struktura, znak i gra 
w dyskursie nauk humanistycznych. Mutatis mutandis – słowa te można również odnieść 
do problemu wpisanego w fi nał Pornografi i. To pytanie o rodzącą się po implozji form 
wspólnotę. Wspólnotę, w ramach której relacje między starym a młodym nie będą przy-
pominały tych, które znał przemijający w wybuchach bomb i rozwiewający się z dymem 
krematoriów reżim kultury.

Pole społeczne Miarki za miarkę jest statyczne, strukturyzują je instytucje państwowe, 
funkcje, przepływy pragnienia zostają na rozkaz władcy – korzystam z pojęć Deleuze’a 
i Guattariego – zreterytorializowane w molarnych porządkach rodzinnych43. Nie dość 
podkreślać, że rzeczywistość przedstawiona w dramacie Szekspira to świat, w którym 
suwerenne znaczące – czy nazwiemy je bogiem, czy absolutem, nawet jeśli nie jest to 
kwestia podnoszona czy problematyzowana w sztuce – nie zostało pozbawione porząd-
kującej mocy. Nawet jeśli imaginarium Szekspira wolne jest w znacznej mierze od chrze-
ścijańskiego patosu, XVII-wieczna Europa nie zna konsekwencji ekstatycznego, choć nie-
pozbawionego też grozy, okrzyku Zaratustry. Nie mogła go jeszcze usłyszeć. W stabilnym, 
niepłynnym świecie transfery i inwestycje pragnienia regulowane są przez porządek au-
torytetów, funkcji, splendorów i hierarchii. Napięcie seksualne rozgrywane jest w ramach 
trybów maszyny państwowej, przynosząc ostatecznie plon w postaci wzmocnienia pozycji 
władcy. Dlatego też Miarka za miarkę kończy się niekwestionowanym tryumfem demiur-
gicznego starca (jego powrót z rzekomej wyprawy – w rzeczywistości odrzucenie przebra-
nia – przypomina nieco powrót obscenicznego ojca pierwotnej hordy). Jest to właśnie 
powód, dla którego może on tak swobodnie „rozgrywać” poszczególne sekwencje swego 
biopolitycznego teatru, obsadzonego, wbrew ich woli, przez ciała młodych.

W Pornografi i próba biopolitycznego (czy też tylko erotycznego?) performensu te-
atralnego odbywa się w świecie, w którym formy zostają skrajnie osłabione, ukazane 
w całej swej nagości, bez mocy – zapadła się wszelka hierarchia, suwerenne znaczące, 
czymkolwiek by było, wyparowało z tej rzeczywistości. Zostają jedynie przepływy zdetery-
torializowanego pragnienia w ramach pozbawionego centrum uniwersum i podążanie 

41 Zob. G. Agamben, Wspólnota, która nadchodzi, Warszawa 2008.
42 J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych [w:] idem, Pismo i różnica, Warszawa 
2004, s. 504.
43 Zob. G. Deleuze., F. Guattari, op. cit., s. 628–630.
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„po linii napięć”. Vincentio, igrając z młodością, pragnie wzmocnić i potwierdzić swoją 
pozycję. Diada Fryderyk – Witold nie ma żadnej pozycji, poza oczywistą nędzą własnej 
– wielorako rozumianej – starości, do obrony. Dlatego też to, co stanowiło celową intry-
gę w Miarce..., w Pornografi i zamienia się w próbę realizacji masturbacyjnych (nieomal 
czy w rzeczy samej?) fantazmatów starszych panów44.

Znamienne w kontekście relacji starości z młodością wydaje się to, że o ile misterny 
plan Vincentia zostaje wykonany z najwyższą bezwzględnością i precyzją, o tyle starania 
diady Fryderyk – Witold noszą najczęściej znamiona pewnej nieudolności, która wynika 
między innymi z tego, że i oni zostają przez młodość uwiedzeni45. Młodość w Pornografi i, 
podobnie jak w innych utworach Gombrowicza stworzonych po wyjeździe do Argen-
tyny, zyskuje, jeśli nie podmiotowość i możność sprawczości, to pewną moc – młody 
w świecie wydrążonych pozbawionych siły oddziaływania form nie oznacza już jedynie, 
jak we wcześniejszych dziełach autora Ferdydurke, upupionego już na starcie, poniżone-
go. Pozostają więc dwa teatry starców (jako uniwersalne modus operandi wieku dojrza-
łego względem młodości). Cele ich są jednak odmienne, podobnie jak odmienna jest 
skuteczność i przemyślność ich kreowania. Demiurgowie wytracają swoją moc – pozo-
staje za to otwarte pytanie o przyszłość bycia razem młodego ze starym. Otwarte pytanie 
o to, czy i co się narodzi/rodzi na planie historycznym „tylko w postaci niepostaciowej, 
w bezkształtnym, niemym, niemowlęcym i budzącym strach kształcie potworności”. Pyta-
nie o porządek wspólnoty, która nadchodzi.

„Nic lepszego nie potrafi łem wykombinować – wyznał, jakby tłumacząc 
się.”46 Rekapitulacja

Podsumowując, możemy zaryzykować tezę, że odczytanie Gombrowiczowej Porno-
grafi i ze stałym odniesieniem do Miarki za miarkę sprawia, że na plan pierwszy w tej 
powieści wysuwa się problematyzacja radykalnej zmiany, która zachodzi w stosunkach 
między starym i młodym. Tu pojawia się także pytanie o naturę i porządek rodzącej się 

44 Tu, w ramach dygresji, warto zwrócić uwagę na pewien szkopuł związany z tytułem powieści Gombrowicza. 
Zagadkowa Pornografi a bywała odczytywana jako kolejna egzemplifi kacja przewrotności autora Ferdydurke. 
Tytuł zapowiadał „ukazywanie”, „pokazywanie” – podczas gdy fabuła utworu daleka jest od cielesnej dosłowno-
ści, a dalsza jeszcze od par excellence pornografi cznej dosadności. Ten trop jednak nie wydaje się szczególnie 
płodny. Możliwe jest natomiast inne odczytanie. Akcja utworu, by tak niefortunnie rzec, ma en bloc nieco ma-
sturbacyjny charakter i przebieg. To ciąg prób urzeczywistnienia niemożliwego na planie faktycznym fantazmatu, 
poprzez myślenie i komponowanie poszczególnych układów ciał (połączyć się z nimi, młodymi – oto niemożliwy 
cel diady Fryderyk–Witold!). Gdy to nie skutkuje, następuje rekompozycja całego (wciąż złożonego z ciał) obrazu; 
tym razem myślany jest splot młodych w kontekście popełnianej wspólnie zbrodni. I fi nalnie – ten właśnie myślany 
i realizowany układ przynosi powodzenie/spełnienie, pozorne i mało satysfakcjonujące, jak zazwyczaj przy ak-
tach autoerotyki. Na planie akcji utworu następuje krwawa ejakulacja (karuzela trupów) i ostatecznie – konfuzja 
(„Omne animal triste post coitum”). Za czym idzie konstatacja „katastrofy”. Implikowane jest też fi nałowe pyta-
nie, czy ten krwawy zasiew, za którym idzie rozpoznanie wzajemne młodości i starości, przyniesie jednak jakieś 
„płody” na planie dziejowym i jakie one będą. Przypuszczalnie historiozofi czne myślenie Gombrowicza idzie tu 
w parze z wiwisekcją masturbacyjnego fantazmatu „starości”. Analiza łączliwości i rozdzielności tych planów, 
choć problematyczna, byłaby prawdopodobnie możliwa – przekraczałaby jednak ramy niniejszej pracy.
45 F.P. Ingold, Pornografi a [w:] „Patagończyk w Berlinie”. Witold Gombrowicz w oczach krytyki niemieckiej, Kra-
ków 2004, s. 139.
46 W. Gombrowicz, Pornografi a, s. 146.
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po katastrofi e drugiej wojny światowej, a zarazem katastrofi e świata form, wspólnoty. 
Pewne wydaje się to, że relacja ta ulegnie dramatycznemu przeobrażeniu (już w powieści 
się przeobraża), w co jednak – i w tym tkwi chyba waga, a zarazem groza fi nałowego 
„spojrzenia w oczy” – ani narrator, ani Gombrowicz nie dopowiada. Czytanie Pornografi i 
w kontekście politycznym jest dodatkowo uprawnione przez to, że autor w Testamencie, 
omawiając tę powieść, nieustannie nawiązuje do współczesnej mu sytuacji społecznej 
świata zachodniego, wstrząsanego przez protesty młodzieży w latach 60. 

„Jak już powiedziałem, dla mnie młodość jest niedostatecznością i niższością we wszystkim, 
oprócz w jednej jedynej rzeczy: w tym, że jest się młodym, w młodości jako takiej. Nic dziwnego 
więc, że ich poczynania (protesty studenckie – dop. aut.) są partactwem o tyle, o ile są programem 
politycznym, społecznym, ideologicznym. Ale one są o wiele więcej ślepym wyładowaniem poza 
ideologią, rodzajem wybuchu. To tak, to jest młodość. Aby mnie zrozumieć trzeba przyjrzeć się 
temu bardziej oczami artysty niż moralisty. Chłopiec rzucający kamienie, tak, to dobre, to arty-
stycznie nie razi. Chłopiec wygłaszający mowy i żądający przebudowy świata, nie, to złe, to naiwne 
i pretensjonalne. (...) Potwór młodości, taki jaki się nam ukazuje w tej chwili, jest naszego własnego 
wyrobu. Ten kryzys jest o wiele bardziej kryzysem dorosłych niż młodych. Dowodzi przede wszystkim 
zadziwiającego osłabienia człowieka dorosłego w obliczu młodzieży”47. 

Przytoczone zdania pozwalają z jeszcze większą pewnością myśleć o Pornografi i jako 
tekście, w którym kategoria zachodzących właśnie przeobrażeń wspólnoty, dokładniej 
zaś relacji między starością (dorosłym) a młodością, staje się pytaniem fundamentalnym. 
Tropy łączące Pornografi ę z Szekspirowską Miarką... tylko wzmacniają taką interpretację.

To, że Gombrowicz pyta w powieści o kształt wspólnoty, która nadchodzi, pozwala 
też pojąć, dlaczego (między innymi) z taką uwagą śledził rozruchy lat 60.48 W nich 
usiłował bowiem dosłuchać się odpowiedzi. Nasze pytanie może brzmieć inaczej. 
Czy Gombrowicz usłyszał również lekkie, spieszne kroki nowych Vincentiów, czy uchwycił 
rytm nowego porządku, w którym suwerenne znaczące restytuowało się jako „płynny 
reżim” przepływów kapitału? A może coś jeszcze usłyszał? Może wyłowił odległy (jeszcze 
od niego) łoskot obecnych atawistyczno-nacjonalistycznych ruchów i wstrząsów targają-
cych zachodnim światem?

Summary
The Theater of Old Men: Measure for Measure with Gombrowicz’s 

Pornography
The article offers a comparative analysis of Witold Gombrowicz’s Pornography and 

William Shakespeare’s Measure for Measure. Shakespeare’s play provides a framework 

47 Idem, Testament, s. 84.
48 Ibidem, passim.
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for a reinterpretation Gombrowicz’s late work. Previous readings of Pornography have 
focused mainly on Nietzschean intertexts. Analysing Pornography through references 
to Measure for Measure allows us to see this novel as a political treatise addressing 
the phenomenon of biopolitics.
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