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Czarny humor w prozie polskiej po 1989 roku

W drugiej potowie XX wieku czarny humor zaczqgt traci¢ ciezar, upowszechnit sie
i spospoliciat. Jeszcze w teatrze absurdu, w twérczodci egzystencjalistéw czy w dojrzatych
dzietach surrealistéow pobrzmiewat w czarnym humorze sakralny architekst, przynoszqcy
cien bluznierstwa lub cho¢by tylko naruszenia spotecznej normy. Brzmiata tez powaga
losu, ktéry naznacza istnienie. W drugiej potowie XX wieku desakralizacji i medykalizaciji
$mierci towarzyszy czarny humor w kulturze popularnej. Kiedy $miech ze $mierci przestaje
oburza¢ i porusza¢, traci skandaliczny sens, skandaliczny w rozumieniu Bretona — wywro-
towy, pierwotny, wymierzony w istnienie. Staje sie jedynie popularng terapiq, upowszech-
nionym konceptem, dowcipem bez egzystencjalnego znaczenia. Gdy Breton méwit
ze smutkiem BuAuela: ,skandal juz nie istnieje”!, zapewne chciat takie powiedzie¢:
»skandal sie sprzedaje” i ,skandal spospoliciat”. W przedmowie (1939) do Antologii
czarnego humoru? papiez surrealizmu moégt wymieni¢ zaledwie kilka filméw czy znanych
obrazéw, po dwudziestu latach mégtby wymieni¢ dziesigtki, po czterdziestu wymienitby
zapewne tysiqce czarnych fikcji. Rozmnozyly sie réwniez czarne biografie, staniata ,fan-
tastyczno$¢ istnienia” (okreslenie Witkacego), rozpowszechnity sie absurdalne pojedynki
z istnieniem. Czarni $wieci surrealizmu, w wiekszoéci artysci bez dzieta jak Arthur Cra-
van czy Jacques Vaché, znalezli swoich niezliczonych nasladowcédw, w rockandrollowym,
punkowym czy grunge’owym stylu.

W ujeciu Bretona czarny humor wilasciwie oznaczat humor bez $miechu, bliski pa-
tafizycznym koncepcjom Jarry’ego, humor nieprzynoszqcy pociechy, gdyz wynikajgcy
z ironicznej formy samej egzystenciji i ze sceptycznej ironii wobec wszelkich form kultury.
W Anfologii czarnego humoru znalazty sie teksty od Swifta do Carrington, w wigkszo-
4ci utwory, ktére zwykle czytano, nie dostrzegajgc humoru, jak cho¢by Przemiana Kafki
czy niektére wiersze Apollinaire’a. Breton zaproponowat nowy styl lektury modernistycz-
nych tekstéow, uwzgledniajgcy czysty nonsens egzystencji. W ten sposéb czarny humor
stat sie zasadniczym, cho¢ dyskretnym, sktadnikiem pooswieceniowej sztuki i literatury®.
W Antologii i we wcze$niejszych od niej manifestach surrealizmu zostata ustanowiona
wspdlnota ludzi humoru, wiaséciwie niedostepna dla wigkszosci oséb, ktére w $mierci
widzialy patetyczne, sentymentalne bqdz wyttumaczalne zdarzenie. Koncepcja Breto-
na, nieuwzgledniajgca ludycznych form $miechu ze $mierci, fqczyta w sobie szyderstwo

1 Bufuel, Ostatnie tchnienie, tum. M. Braunstein, Warszawa 1989, s. 109.

2 A. Breton, Anthologie de I'humour noir, Paryz 1966, s. 14-15. Breton wymienia m. in. Psa andaluzyjskiego
i Ztoty wiek Dalego i Bufuela, Entr’acte Picabii, wczesne filmy Chaplina (dla wytwérni Macka Sennetta).

3 Zob. Ch. Graulle, André Breton et I’lhumour noir une révolte supérieur de I’esprit, Paryz 2000, s. 26-28,
32-60.
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z nowoczesnej uzurpacii rozumu i fascynacje pierwotnym rozumieniem $mierci jako hu-
morystycznej pomytki. Mozna dostrzec w tej koncepcji rodzaj regresu do pierwotnego
ujmowania $mierci niczym idiotycznego btedu, regresu, ktéry lekcewazy sobie chrze-
$cijanskg nauke o ztamaniu boskiego nakazu. Ten regres ma sprzyja¢ ocaleniu poezji,
podstawowego skfadnika istnienia cudownego i nadzwyczajnego. U Rimbauda — jedne-
go z ulubionych autoréw Bretona — wspaniale tqczq sie ze sobg: nieusuwalny nonsens
istnienia, kpina z transcendencji i pochwata nadzwyczajnego zbiegu okolicznosci. Czamny
humor w interpretacji Bretona staje sie zatem surrealistycznym remedium na powszechne
spospolicenie wyobrazni, pamieci, wzruszenia, spojrzenia, wypowiedzenia... Fantastycz-
no$¢ istnienia i nonsens $mierci wspdtistniejq w tej koncepcji, fantastycznoé¢ w istocie
modernistyczna i nonsens w istocie pierwotny. Nie trudno teraz zrozumie¢ stowa Eliade-
go, ktéry analizowat pierwotne mity opisujgce $mier¢ jako ,gtupi przypadek”:

,odnosimy niemal wrazenie, jakbysmy czytali jokiego$ francuskiego egzystencjaliste. Prawde
moéwiqc, przejécie z bytu do niebytu jest czyms tak rozpaczliwie niezrozumiatym, ze »wyttumaczenie«
komiczne bardziej przekonuie, bo jest $miesznie absurdalne”®.

Oczywiscie tatwiej dostrzec humor umierania niz czarny humor samej egzystenciji, fa-
twiej dostrzec absurdalng $mieszno$¢ $mierci Samsy — karakona niz $mieszno$¢ przemia-
ny opisywanej z mechaniczng doktadnosciq. Nietatwo tez dostrzec humor nadzwyczajne-
go przedstawienia realnosci. Breton umiescit w Antologii cho¢by taki wiersz Apollinaire’a:

,Poemat

Wszedt

Usiadt

Nie patrzy na siarke rudowtosq

Zapatka ptonie

Wyszedt”5.

Piekny wiersz o przeoczeniu? Raczej nie, gdyz tak odczytany, bytby tylko awangardo-
wq satyrg na miatkg egzystencje (Wszedt Usiadt Wyszedt). Trzeba doda¢, ze Wazyk wpro-
wadzit zbyt wiele rozsgdku do ftumaczenia, przektadajqc ,le pyrogéne a cheveux rouges”
jako ,siarke rudowtosq”. Pospolita siarka z zapatki zastgpita ,pirogen”, czyli substancje
wywotujqgcq gorqgczke, przenosnie — wzniecajgcg ogien. Ttumaczenie Wazyka przypo-
mina racjonalizowanie nonsensownych konceptéw. ,Czyz nie jest prawdq, ze mortade-
le produkujq $lepie”. Jak mowit Bufivel, to pytanie Péreta jest magicznie prawdziwe®.
Kto napisze interpretacje tego konceptu, bedzie mimowolnie $§mieszny. Czarny humor
surrealistéw wymaga dyskrecji i enigmatycznosci.

M. Eliade, Okultyzm, czary, mody kulturalne. Eseje, ttum. . Kania, Krakéw 1992, s. 41.

5 Tlumaczenie Adama Wazyka. Zob. G. Apollinaire, Wybér pism, wybrat, wstepem i notami opatrzyt A. Wazyk,
Warszawa 1980, s. 324; A. Breton, Anthologie..., s. 317.

8| Buduel, op. cit., s. 214.

32 Jekstualia” nr 4 (39) 2014




Bretonowskie rozumienie czarnego humoru rzadko miesci sie w definicjach, ktére
szeroko pojmuijq ciemng odmiane $miesznosci’. Nowoczesny $miech ze $mierci, umiera-
nia, cierpienia, kalectwa czesciej bywa ludyczny niz ironicznie sceptyczny, gdyz staje sie
coraz powszechniejszy. Jesli rozpatruje sie czarny humor jako jedng z odmian moderni-
stycznego komizmu w jego wysokiej odmianie, wskazuje sie na wyrazany w teoretycz-
nych ujeciach komizmu pesymistyczny, tragiczny aspekt $miechu®. Jesli prébuije sie objg¢
terminem czarny humor wszelkie aspekty nowoczesnego ciemnego komizmu, wskazuje
sie takze na ludyczny, terapeutyczny aspekt humoru. Dlatego czesto spotykane defini-
cie czarnego humoru, rozumianego jako tematycznie wydzielona odmiana komizmu,
mogq nie uwzglednia¢ charakterystycznego dla patafizyki, surrealizmu, egzystencjalizmu
czy teatru absurdu odczucia komizmu banalnego istnienia. W antologii zatytutowanej
Le grand livre de I’lhumour noir Philippe’a Héraclés’a nie znajdziemy zadnego utworu
z Antologii Bretona. Ksigzka zawiera wybér sentencji, zabawnych epitafiéw, powiedzen,
anegdot, dowcipéw autorstwa wybitnych pisarzy, znanych balladzistéw, humorystéw, sa-
tyrykéw itd. Ostatecznie tqczy te teksty $miech ze spraw ostatecznych. Wspaniata anto-
logia Sternberga, dowcipniejsza i z trafniej dobranymi tekstami niz zbiér Bretona, zaczy-
na sie od Petroniusza (mogtaby od komedii greckiej bqdz — pézniej — od Apulejusza),
nie opuszcza Rabelais’go czy Lautréamonta i dodaje groteski Cami, guerillas Gomeza
de la Serny, makabreski Viana, Topora czy Bataille’a. W antologii Sternberga znalazt
sie tez fragment Traktatu o manekinach Schulza i dwie miniatury Mrozka®. Antologie
czarnego humoru zawierajq wlasciwie materiaty do filozoficznych czy antropologicznych
studiéw nad nowoczesnym humorem czy w ogdéle nad zmieniajgcym sie wspotczesnie
stosunkiem do $mierci, umierania i cierpienia. Widocznym znakiem tych zmian nie jest
juz kino Bufiuela, malarstwo Freuda czy proza Topora albo Vonneguta, ale filmy Taran-
tino i Rodrigueza, perfomanse Orlan i proza Pielewina oraz setki stron internetowych
z czarnymi dowcipami. W tej multiplikaciji niektérzy pisarze dostrzegali fatwosé, ktéra za-
gaduje groze i w konsekwencji lekcewazy albo nawet wymazuie tragizm istnienia. Ta lek-
kos$¢ wspétczesnego dowcipu oburzata juz Witkacego, jednak nie byta to jeszcze lekkoséé¢
czarna. Ceronetti, ktéry jak Witkacy widziat w istnieniu przerazajgcq tajemnice, wyrazong
na przyktad przez ,matematyczny cmentarz, jokim jest milczenie nieozywionego ruchu

710

gwiezdnego”1?, sarkastycznie komentowat upowszechnienie czarnego humoru:

7, Friedman, Introduction [w:] idem, Black Humor, Nowy Jork 1965; J. Sternberg, Préface [w:] idem, Les chefs
— d’oeuvre de I'humour noir, pod red. T. Maya, J. Sternberga, Paryz 1970; M. Hellenthal, Schwarzer Humor:
Teorie und Definition, Essen 1989; S. Brugnolo, La tradizione dell'umorismo nero, Rzym 1994; D. Grojnowski,
Aux commencements du rire moderne. Lesprit fumiste, Paryz 1997 oraz wiele, wiele innych. Bibliografia czar-
nego humoru liczy tysigce opracowan. W jezyku polskim zob. m. in. B. Gryszkiewicz, Bruno Schulz a tradycja
czarnego humoru [w:] W utamkach zwierciadta. Bruno Schulz w 110 rocznice urodzin i 60 $mierci, Lublin 2003
oraz (prosze wybaczy¢ autocytat) T. Bochenski, Czarny humor w twérczosci Witkacego, Gombrowicza, Schulza.
Lata frzydzieste, Krakéw 2005.

8 por. D. Grojnowski, op. cit., s. 23-37.

9 [es chefs — d’oeuvre de I'humour noir, Paryz 1970, collection dirigée par J. Sternberg.

10 Ceronetti, Drzewa bez bogdéw, wybrat, przet. i wstepem opatrzyt S. Kasprzysiak, Krakéw 1995, s. 253.
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W miare jak pogrqzamy sie w tragicznosci, poczucie tragizmu zanika. Najwazniejsza staje sie
rola fool, btazna. Smiejqey sie bazen to tragik w przebraniu — ostatnie jego wcielenie, wyposazone
w przepustke. Brakuje nam Sofoklesa, mamy za to tysigce czarnych humorystéw” 11,

Mitosza czarna literatura razita ,taniochg”, to znaczy lekcewazeniem rzeczywistej
»mocy Zta”. Whasciwy czarnemu humorowi rys bluznierstwa lub tylko naruszenia normy
spotecznej wydawat sie poecie niestosowny, nieprzyzwoity — byt czymé w rodzaju wyzywa-
nia na pojedynek wielkiego przeciwnika, ktéry moze jednym palcem zmiazdzy¢ $miatka,
lecz chwilowo nie chce. Mitosz tylko cze$ciowo odwotuie sie do ,historycznego mtyna”,
ktéry narody Europy Srodkowej nauczyt wazy¢ cierpienie i émier¢, gdyz wydaje mu sie,
ze swojq nieche¢ do makabrycznego humoru i rozumienie powagi spraw ostatecznych
zdobyt poprzez lekture ewolucjonistéw. W argumentacji poety wazng role odgrywaijq
poglgdy na komizm Baudelaire’a, czyli uzmystowienie sobie rozdarcia — jak streszcza
Mitosz — miedzy ,idealnym obrazem” a istotq ludzkq z natury ,cielesng i smrodliwg”12.
Ta znana teoria komizmu przeobraza sie w Ziemi Ulro w manichejskg opozycje i whasci-
wie umozliwia zaledwie méwienie o humorze, paralizujgc odczucie komizmu. Tok spo-
tykajq sie w poglgdach Mitosza dwa krance komizmu — tatwy i tani humor z tragizmem
paralizujgcym $miech. Wydaje mi sie, ze to nie lekcewazenie zta przesqdza o trywializacji
czarnego humoru, lecz infantylizacja i stechnicyzowanie $mierci oraz cierpienia. Mitosz
méwi jednak mimo woli o niestychanie powaznej kwestii — bez cienia tragedii trywiali-
zowad sie musi czarny humor. Ten cien tragedii mozna rozumieé oczywiscie wgsko jako
tragiczng historie matych narodéw Europy Srodkoweij, w szczegélnosci jako rudymenty
historiozofii romantycznej, jako pozostatoéci mitologii ofiary. tatwo zauwazyé w kulturze
polskiej po 1989 roku, ze pojawieniu sie nowego mitu ,jagiellonskie|” szczesliwosci to-
warzyszy medykalizacja $mierci i cierpienia.

Tragiczny rys czarnego humoru w kulturze zachodniej traci znaczenie od potowy
XX wieku na rzecz ludycznych form groteski, jakby tradycja Swiftowska ustepowata miej-
sce tradycji Rabelaisowskiej. Dla literatury polskiej po 1989 roku ta zmiana jest raczej
nowoscig niz dokonanym procesem. Krétko méwiqe, wraz z demokraciq przyszta moder-
nizacja obyczajéw, réwniez — obyczajéw $miania sie i umierania. Znakiem tej przemiany
byto pokolenie ,brulionu”, ktére demonstrowato potrzebe uwolnienia sie od ,mtyna
historii” i fascynacje czarnym humorem jako formg buntu wobec spotecznych tabu.
Whbrew pozorom brulionowcy pozostawali w nurcie dziewietnastowiecznych konwenciji
rozumienia historii i cielesnosci. Komicznie obrazoburczy, nie wyszli poza krqg tradycyj-
nych fobii i uprzedzen. Manuela Gretkowska, ktéra stworzyta najbardziej wyraziste obra-
zy komicznych tragedii, przedstawiata zawsze cielesno$¢ w duchu konwiktéw jezuickich
— jako sfere autodegradacii i fascynacji. Kabaret metafizyczny zamienita w tyrade prze-
ciw tyranizujgcym wyobrazeniom dziewictwa, menstruacji, rozkoszy, genitaliéw, seksu...
W efekcie te tyranizujgce mity dziewietnastowiecznej religijnosci w jej ksigzce infantylizujg
koncepty rodem z Bataille’a, gdyz zawsze nadajq im ideologiczny, wyzwalajgcy posmak.

u Idem, Milczenie ciata. Materiaty do studiéw medycznych, ttum. M. Ochab, Gdarnsk 2004, s. 35.
12 70b. Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 49-61.
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Absurdalna, cudowna zbyteczno$é blasfemii niedostepna jest Gretkowskiej. Nawet
w scene odgryzienia jednej z dwéch techtaczek musi Gretkowska wtozy¢ komentarze
na temat autentycznej tozsamodci i dziewictwa, jakby watpita w samg site $miechu®®. Wy-
dawato sig, ze w Podreczniku do ludzi, w ktérym umiescita miedzy innymi o$wieceniowe
przyktady czarnego humoru, choéby samobéjstwa Potockiego, zmierzy sie z dziewietna-
stowieczng hipokryzjq i jej natretng obecnosciq we wlasnej tworczodci, ze choéby auto-
ironicznie skomentuje swoéj nowy mizoginizm. Whrew przywotywanym lekturom, chocby
Kristevej, czarne koncepty Gretkowskiej opierajq sie zawsze na wstrecie do cielesnosci,
cho¢ wstret to efekt formowania ciata przez ideologiczny dyskurs.

Gretkowska nie napisata ironicznej autobiogrdfii jak Stasiuk, ktéry w Jak zostatem
pisarzem pragngt zdemistyfikowa¢ heroiczne formowanie twércy. Zaskakujqce, ze za-
pomniat o mizoginicznych lekach, o machismo, o mitach $mierci i umierania, z ktérymi
zmagata sie kultura beat generation, tak bliska Stasiukowi. Niewiele tez wzigt z sarkazmu
Ciorana, czesto przez siebie cytowanego, upraszczajgc go do zwolennika regresu w pier-
wotnoé¢. Whasciwy debiut Stasiuka — Obowigzkowy zeszyt, krétkie wspomnienie z wojska
umieszczone w podziemnej antologii Ksigzeczka wojskowa — zawiera zaskakujgce prze-
mieszanie leku przed okrucienstwem i fascynacji nim, charakterystyczne dla catej twér-
czodci pisarza. W efekcie absurdalny komizm peerelowskiej armii zostaje przeobrazony
w sentymentalng opowiesé¢ o stabym podmiocie lekajgcym sie utraty tozsamoscil®. Péz-
niejsze Mury Hebronu przynoszq zapisane w duchu Céline’a miniatury czarnego $mie-
chu, w ktérych udawany cynizm zabit kiczowaty wydzwiek. Dopiero jednak w Grochowie
i Dzienniku pisanym pézniej znajdziemy humorystyczne obrazy nowoczesnego umierania.
Stasiuk kontrastuje formy stechnicyzowanej $mierci z dawnymi rytuatami funeralnymi.
W Suce refleksje nad nowoczesng bezbronnosciq wobec $mierci tgczy z groteskowq wizjg
konduktu pogrzebowego:

,Dziwna ta nasza cywilizacja. Ratuje, chroni, przedtuza zycie. A jednocze$nie czyni nas bez-
bronnymi wobec $mierci. (...) Ktopot mamy z wyprowadzaniem psa, a co dopiero z umierajgcymi.
A jak znie$¢ trumne z 6smego pietra? Wiez¢ jg windg w pionowej pozycji¢ A potem? Co z konduk-
tem w miejskim ruchu2 W korku do kosciota, do kaplicy i potem na cmentarz? Trgbigc, migajgc
$wiattami, zeby reszta zatobnikéw nie zgubita drogi2” 1.

W drugiej czesci Dziennika pisanego pézniej Stasiuk w kaznodziejskim tonie wypo-
wiada niekonczqcq sie diatrybe na temat wspotczesnej polskiej kultury. Te mimowolnie
$mieszne przemowy wyglqdajq jak parodia Rymkiewiczowskiego pragnienia krwawego
widowiska — fundamentu cywilizacyjnej tozsamosci; parodia, gdyz pisarz wypowiada jq
réowniez przeciwko witasnemu sentymentalnemu pisarstwu, przeciwko wtasnemu lekowi
przed ,meskim” okrucienstwem, przeciwko pragnieniu regresu i powrotowi do matki,
przeciwko stereotypom, ktérymi ciggle sie postuguije:

13 por M. Gretkowska, Kabaret metafizyczny, Warszawa 1994, s. 109-110.

14pg. Ksigzeczka wojskowa. Antologia wspomnien z LWP, Siedlce 1987. Wiekszq czgé¢ Antologii zajmujq wspo-
mnienia Antoniego Pawlaka.

15 A Stasiuk, Grochéw, Wotowiec 2012, s. 37-39.
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»M&j kraj przywykly do fomotu, do dziejowego wpierdolu, do krwiodawstwa, jak kania dzdzu
wyglqda masakry, czuwania, optakiwania i funeberiéw. A niech nas, kurwa, zabijq, zebysmy zapa-
mietalil Jak juz niczego nie potrafimy, to sie rzucimy pod pociqg dziejéw, zeby cho¢ na moment
stangt, zeby cho¢ na moment stangt, az nasze krwawe $cierwo wydostang i dopiero ruszq. A niech
spalg w piwnicach miasta, zeby smréd wsigkt w mury na wieki. | niech zapomng w kanatach, zeby-
$my gnili i gnili i zeby potem musieli pi¢, pi¢ i pi¢ te trupiq wode”18.

Ten stereotypowy, humorystyczny fragment skrywa catkiem nienowoczesny lek przed
istnieniem anachronicznym, niedostosowanym do czasu. Czarny humor jako forma ist-
nienia kultury polskiej anachronicznej w nowoczesnym $wiecie? Tak wydaje sie Stasiu-
kowi, ktéry polskos¢ tak uproscit, zafatszowat i przeobrazit w hipostaze, ze przestonit
siebie — melancholijnego pisarza jednego fundamentalnego tematu — nowoczesnego
odczarowania rzeczywistosci.

Tradycja baudelaire’owskiego postrzegania humoru widzi $mieszno$¢ w przestrze-
ni miedzy ideatem a realnosciq, miedzy boskosciq a ziemskoscig. Niedoskonate z za-
sady istnienie ludzkie ujrzane z perspektywy transcendentalnej jawi sie jaoko zabawne
w swej utomnosci. Jesli chrzescijanskie wyobrazenie boskosci zastqpimy wyobrazeniem
idealnego $wiata, tylko wierzqcy w utopie bedzie znajdowat $miesznos¢ jedynie w ludz-
kiej niedoskonatosci, a nie w karykaturze ideatu. Uniwersalny sens czarnego humoru,
ktéry ujawnia sie w absurdalnosci $mierci jako kary za istnienie, w spoteczenstwach
poddanych komunizacji przyjmuje gtéwnie forme drwiny z rozumu, ktéry stworzyt uto-
pie i z samej utopii jako konkretyzacji utomnego wyobrazenia. Mozna powiedzie¢,
ze w socjalistycznej Polsce czarny humor znajdowat swojg oczywistq konkretyzacje
w postaci absurdu zrealizowanej utopii. Inaczej niz na Zachodzie w miejsce opuszczo-
ne przez Boga wszedt uzurpator-utopista, ktéry spowodowat powszechng utrate zna-
czenia — zycia jednostkowego i cywilizacyjnych celéw catego spoteczenstwa. Poczu-
cie drwiny z istnienia w socjalistycznej antyutopii znajdowato zatem swojq przyczyne
— socjalistycznego, ztosliwego demiurga. Czarny humor znajdowat przeciwwage w tra-
gicznosci istnienia pozbawionego wyczuwalnego sensu. Dopiero rok 1989 mégt przy-
nie$¢ zmiane, gdy laicyzujqce sie spoteczeristwo miato szanse do$wiadczy¢ podwéinei
straty oparcia — tracito wiare w transcendencje i w ztego demiurga antyutopii, w Boga
i w Komune. To przejécie od jednej nierealnosci do drugiej przenikliwie opisat Gustaw
Herling-Grudzinski w Pradze Kafki (1973). Bohater tego opowiadania przyjezdza z Za-
chodu, gdzie czarny humor jest konceptem literackim, do Pragi, gdzie zyje sie w realnosci
czarnego humoru. Na wieczorze poswieconym Kafce byty profesor Uniwersytetu Praskie-
go Karel Popradek, zatrudniony z koniecznosci w szalecie, uswiadamia swoim rodakom,
ze zyjg w absurdalnej nierealnosci, w spofecznosci spetnionego nonsensu. Dodajmy,
ze stuchacze z Zachodu zyjgcy w $wiecie zamaskowanej $mierci niewiele rozumiejq
z wyktadu Popradka. Bohatera i narratora opowiadania jeszcze raz w Pradze tapie strach
przed powszechng w zniewolonym spoteczeristwie przemiang w karakona:

16 |dem, Dziennik pisany pézniej, Wotowiec 2012, s. 138.
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»Spatem na moim tézeczku zle, przewracatem sig z boku na bok, wcigz majaczyt mi sie na $cia-
nach i na suficie ogromny karaluch pokryty szlamem. Obudzitem sig wreszcie o trzeciej po pétnocy
z krzykiem: Samsik, Gregor Samsik!”17.

Banalne odczytania Kafkowskiego koszmaru przywotujq znane publicystyczne tresci:
totalitaryzm, biurokracje, inwigilacje czy opresywng wtadze. Herling-Grudzinski wykorzy-
stuje te oczywiste interpretacje, by pokaza¢ leki i obsesje nowoczesnej prywatnosci, po-
wszechnie kwestionowanej, upublicznianej, upolitycznianej, zachecanej do przejrzystego
funkcjonowania. Kafkowska przypowiesé w Pradze Kafki patronuje konkretowi i bliskosci,
takze obsesji i lekowi, jako niejasnym, podstawowym formom istnienia. Humor chroni
wieloznaczno$¢, a zatem zasadniczy sens kazdej opowiesci. Przywotane opowiadanie
pokazuje ekspansje totalizujgcych, wszystko wyjasniajgcych dyskurséw: dyskursu przej-
rzystodci i czystosci (Amerykanke oburza $§mierdzqcy profesor wprost z szaletu), dyskursu
upolitycznionego istnienia, jezyka nowoczesnej biurokracji. Te jezyki zaczynajq przema-
wia¢ niezauwazenie przez uczestnikéw zycia publicznego, kradnge prywatnos¢. Czarny
humor rodem z Kafki broni jednostkowosci, cho¢by tylko ograniczonej do cienia, nieja-
snodci, ztozonosci, konkretu. Herling-Grudzinski, podobnie jok Nabokov!® czy Kunde-
ra'®, czyta Kafke jako autora opowiesci o nowoczesnym istnieniu, ktére niezauwazalnym
dla zmechanizowanych osobnikéw humorem broni swej kruchej tozsamosci, swojego
prawa do fantazji.

Reportaze Mariusza Szczygta czy Mercedez Benz Pawta Huelle odwotywaty sie do tra-
dycji czeskiej literatury, réwniez do tradycji czarnego humoru pozbawionego chrzescijan-
skiego resentymentalnego napiecia. Przeczyta¢ Szczygta jako egzemplifikacje przemian
nowoczesnego komizmu2 Mozna, ale wbrew wyrazonym wprost infencjom pisarza, ktéry
zamierzat napisa¢ bezpretensjonalne reportaze. Dlatego formowat losy bohateréow w du-
chu tagodnej groteski. W Gottlandzie i Zréb sobie raj znajdziemy wiele czarnych opowie-
4ci o przejéciu z jednej kafkarny do drugiej2®. Pierwszy $wiat nonsensu to komunizm — tam
amerykanskiej badaczce Kafki sugeruje sie, by nie uzywata nazwiska autora, o ktérym
pisze. Drugi $wiat nonsensu to laicka demokracja, w niej nie odbiera sie coraz czesciej
urn z prochami bliskich, a jaki$ policjant boi sie, ze zwolniq go z pracy, bo przytapano
go na modlitwie. Szczygiet wydobywa czarny humor opowiesci w stylu Haka, akcentujgc
ironie biegu rzeczy. Ten chwyt powtarza sie zbyt czesto w tych reportazach, to zastosowa-
nie powiedzenia: ,Chcesz rozémieszy¢ Boga, opowiedz mu o swoich planach. W $rode

”21

dostatem wiadomo$¢, ze umart rano na ulicy”?!. W narracji o $émierci zestawia Szczygiet

176, Herling-Grudzinski, Opowiadania zebrane, Poznan 1991, s. 173.

18 O fragment Nabokovowskiej interpretacji Przemiany: ,Z mojego punktu widzenia kazde wybitne dzieto
sztuki jest fantazjq o tyle, ze odzwierciedla jedyny w swoim rodzaju $wiat jedynej w swoim rodzaju jednostki”.
Zob. V. Nabokov, Wyktady o literaturze, ttum. Z. Batko, Warszawa 2000, s. 327.

19 70b. M. Kundera, Zdradzone testamenty. Esej, ttum. M. Bienczyk, Warszawa 1993. Szczegélnie rozdziat
o Kafce Kastrujgcy cien $wietego Garty oraz Wzgardzone dziedzictwo Cervantesa [w:] idem, Sztuka powiesci.
Esej, ttum. M. Bienczyk, Warszawa 2004.

20 Szczygiet podaje jedng z mozliwych definicji. Kafkarna to ,niedajqcy sie racjonalnie wyjasni¢ absurd”; zob.
M. Szczygiet, Gottland, Wotowiec 2010, s. 241.

21 \dem, Zréb sobie raj, Wotowiec 2010, s. 198.
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tytut prasowy Smiertelny papieros w tézku Bondy’ego z linkami, ktére umieszczono pod
informacijq — reklamami tézek?2. W ironii biegu rzeczy zaskakujgco niewiele miejsca po-
$wieca autor ,biegowi” czy zmiennosci historii. Wydaije sie, jakby absurd rzeczywistosci
nie miat formy historycznej, tylko uniwersalng, jakby nie zmieniat ciezaru. Szczygiet, Pilch
czy Huelle w swych pastiszowych grach z Hrabalem, Pavlem czy Capkiem $nig o czeskiej
lekkosci humoru, ktéra lekcewazy sobie historie. Szczygiet te lekkos$é opisuje réwniez
jako ambiwalentng utrate poczucia czarnego humoru. W komunizmie trudno byto zna-
lez¢ cmentarz, by pochowa¢ dysydenta (grabarz daje mu swoje miejsce na cmentarzu),
w demokracji trudno znalez¢ miejsce w pamieci, by dba¢ o zmartych (urny wsypywane
do masowych grobéw). Czechy opisane przez Szczygta sq krajem humoru, co znaczy,
ze zyje sie tam wewnqtrz kafkowskiej wizji. Brakuje w kafkarnie powagi $mierci, wiec
trudno wyzwoli¢ sie z istnienia absurdalnego. Wspaniale wyrazajg to czarne istnienie
stowa bohaterki, ktéra nie potrafi pojgé Procesu: ,Synu, naprawde to jest czyste oszu-
stwol Zadnej wskazéwkil W gatunku ta ksigzka to horror, a cztowiek w horrorze, po tylu
stronach ma przeciez prawo znaé¢ przyczyne tej grozy!”2®. Wysmiana suplikacja nalezy
do znanych motywéw humorystycznych, choé¢ pewnie nikt przed Szczygtem nie zamienit
ztego demiurga w Kafke, a niezrozumiate boskie przestanie — w Proces.

W literaturze polskiej po 1989 roku najciekawsze przyktady czarnego humoru znaij-
dziemy u Magdaleny Tulli, Stawomira Mrozka24, Wiestawa Mysliwskiego, Zbigniewa Kru-
szyfskiego i Bolestawa Swiderskiego. Kiedy uzywam tych oceniajgcych epitetéw, mam
na mysli oryginalne formy komizmu, uwzgledniajgce cywilizacyjne zmiany w odczuwaniu
spraw ostatecznych. Swiderski swojq drugq powies¢, Asystenta $mierci, opart na kon-
cepcie narracyjnym, ktéry w catodci nalezy do czarnego humoru. Bohater-narrator znaj-
duje prace w hospicjum — ma czuwa¢ przy t6zku pacjenta w $pigczce, prawdopodobnie
Polaka, i opowiada¢. Dwie bezduszne instytucje usitujg wptyng¢ na narracje bohatera,
by pogrgzony w letargu pacjent umart bqdz dalej egzystowat. Swiderski wydobywa bez-
osobowe, pozornie niewinne okrucienstwo cywilizowanych spoteczefstw. Temu okru-
cienstwu przeciwstawia bohater przyjazi dwu samotnych ludzi — narratora i stuchacza,
ktérego (dodajmy) trzeba ozywi¢. We wspaniale dwuznacznej narracji Swiderski bawi
czytelnika (pogrgzonego w letargu) subtelnym humorem:

JWUswiadomitem sobie bowiem, ze Umierajqcy i ja staliémy sie... prosze, zrozumcie mnie dobrze
— parg. Ni mniej, ni wiecej. Utomng? Tak. Utrzymujgcq zawsze pewien dystans? To prawda. Niezbyt
wobec siebie wylewnq? Zgoda, ale jest to jedyny zwigzek, na joki mnie sta¢2”25.

Jesli Asystent $mierci wywotuje $émiech, to nie jest to $miech ze $mierci, raczej z bez-
radnodci wspétczesnej zachodniej cywilizacji wobec émierci i wobec obcego. Swiderski
zadaje jedno z najwazniejszych pytan dla kultury, ktéra przestata zaktadaé transcenden-
cie: ,Jak mozna ciggng¢ fabute, kiérej nie rozwija zaden z bohateréw? | ktérej koniec

22 Ibidem, s. 39.

23 Idem, Gottland, s. 197.

24 W ostatnim akcie Mitosci na Krymie.

258 Swiderski, Asystent $mierci. Powies¢ o karykaturach Mahometa, o mitosci i nienawisci w Europie, Warszawa
2007, s. 195-196.
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jest kazdemu znany2”28. W finale powiesci dunska urzedniczka dusi chorego w $pigcz-
ce, zabijajgc $mieré ,nieoswojong, dziwng i dzikq”. Bohater-narrator czuje, ze bedzie
nastepny, zbedny w zdezynfekowanym spoteczenstwie ze swq ironig, z potrzebq poszu-
kiwania siebie w opowiadanych historiach, z pragnieniem przyjazni, z checig poznania
blizniego. Ostatni obraz Asystenta pokazuje ponad bohaterami $mier¢: ,Nad nami koty-
sata sie usmiechnieta, niezabita $mier¢”27. Kolonialne centrum, ktére zabija w przybyszu
z prowincji nadzieje na spotkanie i na godno$¢ wynikajgcg z empatii2 Czarny humor jako
wyraz sprzeciwu wobec bezosoboweij likwidacii ostatecznoéci2 Swiderski przeciwstawit sie
trywializacji ciemnego komizmu, trywializacji, ktéra bierze sie z lekcewazenia wspodtczu-
cia wobec cierpienia i umierania. Uniknat tez stereotypowej opozycji miedzy empatyczng
prowincjg a zimnym centrum. Smieszy go i przeraza nowoczesna mieszanka czarnego
humoru, profesjonalnego okrucienstwa i jedynie deklarowanego wspétczucia.

Proze Kruszyhskiego wyréznia metaironiczna refleksja — niepowstrzymany mecha-
nizm falsyfikacji wartosci i uczu¢. Jego ksigzki petne sq btyskotliwych, musilowskich fraz
— miniatur subtelnego humoru. Od debiutu zajmuje go absurdalno$¢ i paradoksalnosé¢
ludzkich loséw, pojmowanych jako modalnosci $wiata wewnetrznego. Szalenstwo dzia-
tajgcych monad — nazwijmy w stylu dojrzatego modernizmu ten temat. W Ostatnim ra-
porcie autor znalazt niezwykty punkt widzenia, ktéry pozwolit zdemistyfikowaé¢ heroizm lat
osiemdziesigtych — donosiciela, opozycjoniste i wybitnego styliste cyzelujgcego donosy.
Fragmenty opisujgce oburzenie czutego szpicla na esbekéw niedoceniajgcych flauber-
towskich subtelnoéci sktadanych przez niego raportéw to arcydzieta subtelnego czarnego
humoru w prozie polskiej w ogdle:

,Przed wyjazdem wpadt mi dokument sporzqdzony na podstawie moich raportéw. Co za bet-
kot? Co za herezje. Zadnych pétionéw, wszystko roztrgbione. Nie przetrwato nic z bezinteresow-
nych opiséw, $ladu epifanii. Przepadty wewnetrzne rymy, paralelizmy, nazwiska jesli nawet zostaty,
to pozbawione akcentéw. Czym jest proza, ktéra nie ocala doznan?2”28,

Ironia Kruszyhskiego zwraca sie przeciw stownikowym oczywisto$ciom, przeciw samo-
ruchowi méwienia i wyznaczania miejsca przedmiotom. Styl prozy chce sprawdzi¢, co jesz-
cze zyje i co juz ostatecznie zostato pogrzebane w martwych wyrazeniach. Jakiz kontrast
z felietonowymi spostrzezeniami Stasiukal Cho¢by w opisie zwyczajéw funeralnych:

.Na pogrzeb przyszty ttumy, thumy. Kiedy odwrécitam sie i spojrzatam w strone bramy, zoba-
czytam morze gtéw, rozlane, ludzie szli bokami wéréd groboéw, bo alejki nie mogty ich pomiesci¢.
Zatrzymano ruch przed cmentarzem, korki dochodzity podobno do ronda. Statysmy dwie godziny,
nim odeszli ostatni. Kwiaty siegaty gatezi rosngcego za mogitg drzewa, na wysoko$¢ jednego pietra,
przykrywaijqc sgsiednie groby, jak gdyby tamci zmarli umarli od nowa. Gozdziki biate, czerwone,
réze i chryzantemy. Hieny cmentarne kradty stqd jeszcze po tygodniu, sama rozpoznatam wigzanke

z oderwangq szarfg, sprzedang przy bramie. Nawet po $mierci musiat podzieli¢ sie dorobkiem”29.

26 Ibidem, s. 307.

27 lbidem, s. 499.

28 7. Kruszynski, Ostatni raport, Krakéw 2009, s. 192.

29 Idem, Na Igdach i morzach. Opisy i opowiadania, Warszawa 1999, s. 51.
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W czarnym humorze istotng role odgrywa rozumienie metafory. Trywializacja ciem-
nego $miechu wynika z powtarzanej demitologizacji rytuatéw $mierci i umierania.
Ten ,bluznierczy” rys Bretonowi wydawat sie juz zuzyty, nawet u Lautréamonta, ktérego
cenit (lecz nie umiescit go w Antologii). Karnawatowy gest ukonkretnienia metafory prze-
staje $mieszy¢, kiedy staje sie metodg humorystyczng. Kruszynski szuka metaforycznych
znaczen w przejrzystych, zuzytych wyrazeniach, inaczej niz na przyktad Varga, Karpowicz,
Sieniewicz czy nawet Dukaj. Wroniec Dukaja to przyktad banalnego czarnego humoru
w pastiszowej basniowej formie. ,— Schodze do Podziemia. | zapadt sie pod ziemig”3°,
kruki (z Zeromskiego) rzeczywiécie wydziobujgce oczy, Wroniec ucielesniajgcy WRON
i dziesigtki podobnych konceptéw3!. W realizacji Vargi czy Dukaja czarny humor staje sie
stereotypowq, przewidywalnq rozrywkq.

W Ostatnim rozdaniu Mysliwskiego czarny humor oznacza strate losu. Jednostka
spdznia sie, gtéwnie powstrzymywana przez czas, by pojg¢ wage swojego zycia. W tym
sensie narrator powiesci przekonuje, ze nie kazdemu dany jest los, a nawet — moz-
na doda¢ — los coraz czedciej nie jest dany jednostkom, tylko — istnienie. Niezrozu-
miaty, cho¢ mozliwy do pojecia wymiar istnienia wyprzedza samo istnienie i dlatego
mozna go nazwaé¢ nowoczesnym. Nowoczesne formy istnienia poépieszne jak cata
cywilizacja, nieustannie postepowe, z punktu widzenia losu wydajq sie komiczne, od-
dzielone od tego, co wazne. Bohater powiesci, ktory tylko czesciowo ulega trywialnym
i pospiesznym formom, i tak spéznia sie na siebie mqdrego, i na rozmowe z ludzmi losu.
We wspaniatych fragmentach Mysliwski opisat gre w karty ze zmartym na cmentarnym
nagrobku i rozterki malarza, ktéry wybrat temat powieszonych. Subtelne, poetyckie, pet-
ne humoru i czutosci sceny. Pisarz unika wszystkich niebezpieczenstw, ktére niesie czarny
humor, przede wszystkim zasadniczej stabosci — by kpi¢ z umartych, pogrzebu, cierpie-
nia, a nie z niestosownosci ludzkich form zatoby, z ciggtego braku czasu na spotkanie
i na zatobe:

— Gdzie sie pan nauczyt tak tasowa¢? — jakbym styszat jego glos.

— Gra sie czasem tu i tam, panie Antfoni, je$li czas pozwoli. Ale coraz mniej mam czasu.
Od panskiej $mierci jeszcze nie gratem. Chciatem nieraz przyjecha¢, ale nie dato rady. Interesy,
rozumie pan. Wpadatem tylko czasem do matki, ale i matka juz nie zyje.

— No, niech pan jeszcze troche potasuje. Opowiadam tu czasem, jok pan tasuje”32.

Skomplikowane i wieloznaczne sceny czarnego humoru zapisata tez Magdalena
Tulli we Wtoskich szpilkach. W tej powiesci ztozonej z opowiadan bohaterka chce wy-
wikta¢ sie z losu, ktéry przydzielita jej matka dziedziczqca traume obozu koncentracyi-
nego. W pieknych scenach narratorka pokazuje, jok trauma pozera wszystkie narracje,
jak je spycha na margines jako nie do$¢ znaczqce i dramatyczne, jok zjada same osoby

30 Dukaj, Wroniec, Krakéw 2009, s. 139.

Humor we Wroricu nazwat Tomasz Burek ,powazng zabawq konwencjami onirycznego koszmaru”, widzqc
w tej basni sokratejskq rozmowe na temat ksztattowania sie przysztych dorostych w strasznych czasach stanu wo-
iennego. Dydaktyczny cel (2) demaskuje — moim zdaniem — ptaski charakter humoru tej opowiesci o przeciwnej
wymowie, niz sqdzi Burek. Por. T. Burek, Niewybaczalne sentymenty, Warszawa 2011, s. 289-292.
32\ Mysliwski, Ostatnie rozdanie, Krakéw 2013, s. 125-129.
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doswiadczone traumatycznie. Cérka godzi sie na amnestyczny kanibalizm, cho¢ sama
pada jego ofiarq. Godzi sie na zniknigcie ze $wiadomoséci wraz z calym $wiatem
po holokauscie. Tulli mocniej niz Bozena Keff, bo w subtelniejszej, bardziej skompliko-
wanej i w zasadzie pozbawionej publicystycznych akcentéw formie, pokazata uzurpacje
narracji o ofierze, narracji nie do zlekcewazenia, jednak osaczajgeych i niszczgeych:

Jlrzeba przyzna¢, ze $wiat jest urzqgdzony nie bez wspétczucia: ludzie nie mogqg przedwczesnie
zajrze¢ za kulisy, tam, gdzie przyjdzie im wyda¢ ostatnie tchnienie. (...) Wtedy jednak, kiedy wszystko
powywracato sie do géry nogami, sprawy potoczyly sie innym trybem, powiedzmy, ze awaryjnym,
ktéry pozwalat losowi na sporo zametu, na pewngq liczbe rozstrzygniec juz zatwierdzonych, a potem
anulowanych. Przez te usterki gtéwnego mechanizmu sceny niektérzy wrécili zza kulis, co w zasadzie
nie powinno mie¢ miejsca”33.

Tulli pieknie sie bawi niestosownosciq relacji o Zagtadzie, eufemizmami i katachre-
zami, by na koricu cytowanego fragmentu da¢ przenikliwg definicie czarnego humo-
ru. W tej definicji mozna tylko ostabi¢ wyrazenie ,wrécili zza kulis” i napisaé ,zajrzeli
za kulisy”. Nic dziwnego, ze postugujq sie czarnym humorem.

Po 1989 roku kultura polska przeszta przyspieszony kurs produkcji, wyprzedazy
i powielania. Warto$ci wysokiego modernizmu, w tym czarny humor, podlegaty coraz
wiekszej presji kultury masowej. W Polsce na wzér spoteczenstw rozwinietych zaczeto
masowo produkowa¢ narracje, réwniez narracie humorystyczne. Czarny humor multi-
plikowany przez kulture masowq stopniowo tracit funkcje terapeutyczng, stajqc sie tyl-
ko jeszcze jednym wyrazem technicznego i pornograficznego pojmowania $mierci®?.
Nie trzeba przekonywa¢, ze produkcja narracji o $mierci stanowi zagrozenie dla prozy
artystycznej. Dlaczego autor, ktéry rozumie pisanie jako forme poznania, miatby uczest-
niczy¢ w sparodiowanym i strywializowanym modernistycznym naruszaniu tabu $mierci?
Dlaczego miatby rywalizowaé z mediami w produkcji pornograficznych narracjiz Najwy-
bitniejszych polskich pisarzy od Mysliwskiego po Tulli zajmuje proces banalizacji $mierci
i w konsekwencji banalizacji samego czarnego humoru. Paradoksalnie, kiedy humor
staje sie tatwy, przestaje $mieszy¢. Podobnie mozna méwi¢ o prozie, ze przestaje przej-
mowa¢, kiedy sie jg wyrabia masowo. Narracja moze obejé¢ sie bez naruszania tabu
$mierci, ale nie moze sie obej$¢ bez odczucia tragedii. W Asystencie $mierci, Ostatnim
raporcie, Ostatnim rozdaniu czy we Wtoskich szpilkach humorystyczny staje sie nie idio-
tyzm $mierci jako niezrozumiatej pomytki, ale wspétczesne narracje o $mierci i cierpieniu,
ametafizyczne, racjonalistyczne, dydaktyczne, terapeutyczne. Nie dostrzega¢ $mieszno-
$ci wlasnego, pozornie racjonalnego wyjaénienia tragedii, czyz moze by¢ co$ bardziej
$miesznego i przerazajgcego?

Czarny humor w prozie Swiderskiego, Kruszyniskiego, Tulli czy Myéliwskiego jest
reakcjq na ,humorystyczne” traktowanie cztowieka twérczego przez coraz mniej twor-
czq cywilizacje, ktéra inwencje wykorzystuje gtéwnie w sferze techniki. W tej cywilizacji

33 M. Tulli, Whoskie szpilki, Warszawa 2011.
54 70b. B. Sutkowski, Przemoc i pornografia $mierci jako przynety medialne, tédz 2006.
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strywializowany $miech ze $mierci traci swojg wyzwalajqcq site i raczej wspodtgra z de-
personalizujgcymi celami, niz je podwaza. Staje sie rutynowq terapiqg pragmatycznych
cynikéw. Spetnia sie zatem czarny sen Bretona, ktéry tepit wszelkg produkcje artystyczng,
bo spodziewat sig, ze handlowanie terapiqg zapowiada koniec jednostkowosci. Szcze-
$liwie wybitna sztuka chroni sie zawsze w enklawach, by broni¢ suwerennosci jednostki
przy pomocy czarnego humoru, o oryginalnym smaku — rzecz jasna.

Black humour in Polish fiction after 1989 (summary)

The article examines the differences between black humour in the work of An-
dré Breton and the reinterpretation of this category in contemporary Polish literature.
For Breton, the aesthetic of black humour was a blasphemous gesture against the medio-
crity of culture and society, against a sentimental approach to life and death. By contrast,
recent conteptualizations of black humour are often linked with the carnivalesque and
ironic aspects of culture, which are interpreted as a sign of forgetting about the nonsense
of existence and death. The literary works by authors like Manuela Gretkowska, Krzysztof
Varga and Ignacy Karpowicz only confirm these observations. The article is also concer-
ned with the writings by Zbigniew Kruszynski, Wiestaw Mysliwski and Magdalena Tulli,
whose uses of black humour signify resistance against trivialization of eschatological
issues.

Stasys Eidrigevicius, Z cyklu japonskiego, papier, tusz, 1987
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