Zuzanna Mrozikowa

Zdradzeni, wykleci, oczernieni Herkusa Kunciusa

Kilka lat temu spedzitam rok szkolny w Rosji, w nieduzym miescie wojewddzkim, sie-
dem godzin pociggiem od Moskwy. Pierwsze moje wrazenia i rozczarowania byty kuli-
narne. Nigdzie nie mogtam dosta¢ $wiezego pieczywa. Czarny chleb nie tylko wyglgdat,
ale i wazyt jak kamien. Butka paryska jetczata. Wtedy powiedziano mi, ze jedyng praw-
dziwg potrawg narodowg Rosjan sq ziemniaki. Po prostu ziemniaki. Mogq by¢ z majone-
zem. Nawet w moskiewskim McDonaldzie mozna je zaméwi¢. Bo frytki to jednak nie to.
Wielkie przywigzanie kuchni rosyjskiej do ziemniakéw wigze sie zapewne z deficytem zboz
— najwiekszym problemem radzieckiego rolnictwa. Jak wiadomo, problem zbozowy nigdy
nie zostat tam rozwigzany. Dlatego wcale mnie nie dziwi oktadka najnowszej, antykomuni-
stycznej ksigzki Herkusa Kunciusa Zdradzeni, wykleci, oczernieni — pomarszczona, niemal
turpistyczna bulwa ziemniaczana na czerwonym tle. Gnijgcy kartofel zamiast sierpa i mtota,
mitodych zniwiarzy i wigzki ztocistego zboza.

Herkus Kun¢ius ma czterdziedci trzy lata. Debiutowat w 1996 roku. Najczescie] méwi
sie o nim joko o jednym z najptodniejszych litewskich pisarzy, najbardziej skandalizu-
igcym i najkonsekwentniej uprawiajgcym poetyke postmodernizmu. Rzadziej wspomina
sig, ze jego tworczoé¢ od samego poczgtku byta ostrg krytykg spoteczng. Bohaterami
wezesniejszych utworéw Kundius czynit intelektualistéow i artystéw, znuzonych, dreczo-
nych przez niezrealizowane ambicje, demonstrujgcych swoje snobistyczne sktonnosci
i erudycje”!. Walczyt w tych tekstach z ignorancijq, prowincjonalnosciq, hipokryzig, ki-
czem, powierzchownosciq.

Walka stanowi tak istotny element osobowosci pisarza, ze wérdd przyjaciot zyskat
sobie przydomek Herkus Waleczne Serce. Zdradzeni, wykleci, oczernieni nalezq za$
do serii najbardziej wojowniczych tekstéw tego autora, skierowanych przeciw zbrod-
niom komunizmu i przeciw ogarniajqcej co jakié czas kraje postkomunistyczne nostalgii
za okresem radzieckim. Wéréd tych utwordw, poza omawianym tu zbiorem opowiadan,
znajduje sie powieé¢ Nepasigailéti Dusanskio (Nie utaskawia¢ Duszariskiego) oraz kilka
sztuk teatralnych.

Zdradzeni, wykleci, oczernieni to zbiér dziewietnastu opowiadan napisanych w latach
2002-2003, a wydanych w 2007 roku przez oficyne Zwigzku Literatéw Litewskich. Zbior
ma przemys$lany, wrecz symboliczny uktad. Pierwszy, tytutowy tekst to autobiograficzna
gaweda, w ktére| pisarz wspomina miedzy innymi swojg mtodziericzq, nieudang ucieczke
z Kraju Rad do RPA. To drzwi wejéciowe do gabinetu osobliwosci. W kolejnych opowia-
daniach Herkus Kun&ius w groteskowym skrécie ukazuje upadek moralny bohateréw
— obywateli réznych republik radzieckich i krajéw komunistycznych: Litwy, Rosji, Biatorusi,

LA Kaleda, Dzieje literatury litewskiej 1918-2000, t. ll, Warszawa 2003, s. 133.
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Ukrainy, Czechostowaciji, Polski, Wietnamu, Kuby. W ostatnim utworze w zaskakujgcy
sposéb powraca motyw ucieczki, a wyrok potepiajgcy komunistéw zostaje przypieczeto-
wany ze szczegdlng mocg.

Autobiograficzny tekst, ktéry otwiera ksigzke i petni funkcje przedmowy, jest kluczem
do wiasciwego zrozumienia intencji autora, to ktebek, z ktérego pochodzq liczne nici
wplecione w pozostatych osiemnascie opowiadan.

Jednym z takich wagtkéw jest problem zaburzonej tozsamosci narodowej i kulturo-
wej. Omawiang ksigzke pisarz rozpoczyna od introspekcji: ,Mogtem zosta¢ komunistq.
Prawdziwym Rosjaninem. Troche Litwinem. W gtebi duszy Polakiem”. W drugim opowia-
daniu, Praskiej wiosnie, mtody zotnierz Peter Sauter méwi do swojej czeskiej dziewczyny:
»---nie jestem komunistq, jestem Estoriczykiem, cztowiekiem radzieckim — Rosjaninem”.
Wsréd zdradzonych, wykletych i oczernionych bohateréw tego zbioru sq miedzy innymi:
jeniec wojenny Kurt Schubert, ktéry rezygnuie z powrotu do niemieckiej ojczyzny i osiedla
sie w sowieckim Kownie oraz wietnamski wiesniak, ktéry przeszedt na chrzescijanstwo
i wierzy, ze ,wszyscy dobrzy ludzie idq po $mierci do nieba i mieszkajg tam z umartymi”.
W niektérych opowiadaniach problem tozsamosci bohateréw (uchodzcéw, dywersan-
téw, skolonizowanych tubylcéw, przedstawicieli mniejszosci religijnych lub narodowych)
jest jedynie sygnalizowany w formie imion, nazwisk czy patronimikéw: Marina Nauma-
nowna, Narsuttan Henrykowicz, Konstanty Abramowicz itd. Zresztq, motyw zaburzonej
tozsamosci narodowej i kulturowej jest obecny w catej twérczoséci Herkusa Kunéiusa®.

Utwory pisarza styng réwniez z tego, ze sq w nich fragmenty obsceniczne.
Jest on mistrzem zaskoczenia, trudno przeczu¢, w kiérym momencie postanowi czy-
telnika zazenowaé. Z tego powodu zawsze czytam jego ksigzki z duszq na ramieniu.
W opowiadaniach ze zbioru Zdradzeni, wykleci, oczernieni wprost roi sie od zboczen-
céw, ale drastyczne i nieprzyzwoite sceny majq tu specjalng funkcje. Obscena sq formg
agresji; pisarz w tej ksigzce atakuje konkretne negatywne zjawiska spoteczne. Co wiece;,
zboczenie seksualne jest tu figurqg ostatecznego upadku moralnego. Poza tym, trzeba
przyzna¢, ze wymyslajgc kolejnych dewiantéw, pisarz wykazat sie wielkg pomystowoscig
i dowcipem.

Z drugiej strony, trudno sie dziwi¢, ze litewski poeta Donaldas Kajokas w corocz-
nym rankingu najciekawszych i najwazniejszych ksigzek umiescit Zdradzonych, wykletych,
oczernionych na drugim miejscu, miedzy dwoma najczystszymi, najniewinniejszymi dzie-
tami, jakie mozna sobie wyobrazi¢: Jezusem z Nazaretu Josepha Ratzingera i zbiorem
wywiadéw z niewidomymi dzie¢mi piéra litewskiej pisarki Vandy Juknaité.

W sumie jednak krytyka litewska nie najlepiej przyjeta zbiér Kunciusa, co byto nie-
uniknione ze wzgledu na kontrowersyjny temat. Pisarz odwazyt sie méwi¢ o pewnych
sprawach w sposéb niezawoalowany i o wywotato szok. Oskarzono go tez o rusofobie.

2 Niedawno pisarz wyznat, ze uwaza pucz sierpniowy 1991 roku za jeden z najjasniejszych momentéw swojego
zycia. Poczut wiedy, iz jego tozsamosci nie grozi juz schizofrenia, i mégt publicznie sie przyzna¢, ze ,wilenskie
koscioty sq blizsze sercu niz cerkwie w Pskowie, (...) sztuka Europy Zachodniej wazniejsza niz nowogrodzkie
ikony” (Nematau prieZasties niurzgeti — rozmowa Danieliusa Muginskasa z Herkusem Kuntiusem, ,Metai” 2008,
nr4,s.109).
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Trzeba wiec wyraznie powiedzie¢, ze postaci pozytywnych w tej ksigzce nie ma, a Rosjanie
nie sq tu ani lepsi, ani gorsi od innych. W gruncie rzeczy reakcja krytyki i fakt, iz opowia-
dania wywotaty takie oburzenie, sq najlepszym dowodem, ze to bardzo wazna ksigzka.

Twérczo$¢ Herkusa Kunéiusa jest w Polsce praktycznie nieznana. W roku 2001
ukazat sie litewski numer czasopisma ,Kartki”, w ktérym byty opublikowane fragmenty
jego prozy i wywiad przeprowadzony przez Jacka Podsiadte. Do czasopisma dotgczono
ksigzeczke Moja walka bambino (w przektadzie lzabeli Korybut-Daszkiewicz) — wczesny
utwér autora. Prezentowane w tym numerze ,Tekstualiow” dwa opowiadania: Spij, dzie-
cino, zamknij oczka i Wedtug To Hoa pochodzq ze zbioru Zdradzeni, wykleci, oczernieni.
Dwa inne fragmenty tej ksigzki ukazaty sie w tegorocznym jesiennym numerze czasopi-
sma ,Korespondencija z ojcem”.
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Wojciech Gola, Zwierze miejskie
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Wojciech Gola, Czarny kot
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