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Julius Rosenzweig. Legenda zydowska
przetozyt Mitosz Waligorski

Julius Rosenzweig, zwany Dfoniskiem przez wszystkich poza tymi, ktérzy moéwili
mu — Jol, byt rabinem w pewnym miasteczku na potudniu Ukrainy. Nazwy tego miejsca
dzi¢ nikt nie pamigta, nie wiadomo tez, czy jeszcze mieszkajq w nim Zydzi i czy ktokolwiek
tam styszat o rabinie Juliusie, inaczej Dtonisku albo Jolu. To wszystko dziato sie bowiem
dawno, tak dawno, ze moze wcale sie nie wydarzyto. A moze i tak, ale nie tak.

Po rabinie Juliusie, czyli Dtonisku albo Jolu, poza klgtwg nie zostato nic.

Ale skoro juz o niej wiemy, lepiej uwierzy¢ w co$, co wprawdzie mogto nie mie¢ miej-
sca, niz zostawi¢ to bez zadnego wyjasnienia. Albowiem najgorzej jest by¢ przekletym,
a nie wiedzie¢ za co.

Wiec stato sie — oto historia o rabinie.

Byt pobozny. Powiadaiq, ze tak bardzo byt pobozny, ze w szabas stat przy oknie, ktére
wychodzito na wierzbowy gaik i rzeke, i nie ruszat sie az do nastepnego dnia. Pozwalat
ptyng¢ rzece, zimowq porq zamarza¢ jej na brzegach, jesieniq wierzbom gubi¢ liscie
i porywa¢ je strumieniowi. Latem obserwowat, jak mniej pobozni sie kgpig.

Ale to nie wszystko, przeciez takich, ktérzy tylko stali i patrzyli jest, olaboga, tylu,
co mréwek w mrowisku wéréd nagrzanych kamieni, a jednak nie doczekali sie oni osob-
nej historii — a co dopiero klgtwy.

Julius Rosenzweig byt tak pobozny, ze w szabas robit tylko trzy wdechy i trzy wyde-
chy. A czasem i mniej. Ludzie przyglgdali sie i podziwiali go. Tylko po to, zeby zobaczy¢
Juliusa Rosenzweiga, przybywali z daleka — z Warszawy, Pragi czy Kijowa — niewierzgcy
w zadne cuda, bogaci i wyksztatceni ludzie. Oni nie wiedzieli, ze zwg go Dfoniskiem
wszyscy poza tymi, co méwig na niego Jol.

Przyjezdzali tez katolicy i rabina Juliusa catowali w reke.

Przyjezdzali tez prawostawni i rabina Juliusa catowali w reke.

Muzutmanie nie przyjezdzali, bo ich nie byto. Stqd wiadomo, ze to wszystko wydarzyto
sie bardzo dawno.

Ci, ktérzy przybywali, jeden po drugim pytali go o przyjaciét, ktérzy przestali by¢
ich przyjaciétmi, o kobiety, z ktérymi nie jest juz tak jok pierwszego dnia, o braci, z ktéry-
mi przez ktétnie spadkowe zerwali kontakt. Julius Rosenzweig, zwany Dtoniskiem i Jolem,
odpowiadat im, wspominajqc ktérgsé z cnotliwosci, a oni odchodzili szczesliwi, petni wiary
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w rychte pojednanie ze sktéconymi przyjaciétmi i braé¢mi, przekonani o niechybnej od-
mianie swych matzonek.

Niektérzy sie pogodzili.

Inni — poktécili sie jeszcze bardziej.

Jeszcze inni od zwasnionych braci i nieprzyjaciét dostali siekierg w gtowe.

W pokoju, sporze czy w grobie, wszyscy byli wdzieczni rabinowi, bo wierzyli w zba-
wienng moc jego cnotliwoéci. A Zydéw w tym miasteczku na potudniu Ukrainy rozpierato
szczedcie, ze majq takiego rabina. Czuli sie pewniej przed Bogiem, a przy okazji mogli
dorobi¢ sie na handlu.

Julius byt zonaty. Jego zona miata na imie Kala. Kala nie méwita na niego ani Dfoni-
sko, ani Jol, ani Julius. Byto to tak dawno, ze juz nikt nie pamieta, jak na niego méwita.
Pewnie nijak.

Po tym, jak urodzita mu syna, wiecej jej nie dotkngt. Kiedy jeszcze ptakata, uwazat,
zeby tza nie skapneta mu na ptaszcz — nie chciat go splami¢ grzechami Kali. Kiedy zbli-
zaly sie trudne dni, Julius nie sypiat w domu, tylko na podwérku na drzewie orzechowym.
Bat sie, zeby nie przyszta do niego i go nie dotkneta.

Tak bardzo pobozny byt rabin Julius Rosenzweig.

Styszeliscie kiedy$ o bardziej poboznym?2

Jedli tak, zamilknijcie na wieczno$¢, nie demaskuijcie go nawet przed najblizszymi,
bo tam, gdzie sq tak pobozni, tam tez jest klgtwa.

Jego syn nazywat sie Jozue Izaak Dezydery Dawid Maurycy Bencion Mosko Bararon
Baruch Leo Aron Szalom Ariel Ehud Oskar Ismael, ale méwili na niego Misza.

Kala chuchata na Misze, ale im wiecej chuchata, tym wyzej wspinat sie on na drzewa,
a w wieku zaledwie czterech lat umiat juz przeptywaé rzeke. A rzeka, jok to bywa w Rosji
i na Ukrainie, byta szeroka.

Dopéki trwat pokéj, rzeka ptyneta spokojnie. ,Nie ma wiréw” — méwili mtodzi,
a rodzice ich za to ganili. Rzeke bez wiréw nazywa sie jeziorem albo morzem.

Ale ilekro¢ wybuchata wojna, jedna armia parta na drugq i spychata jg w kierunku
rzeki. Wtedy sktebiaty sie wiry i wciggaty co najmniej potowe wojsk. Tak byto podczas
kazdej wojny, a w tamtych zamierzchtych czasach wojny zdarzaly sie czesto, chocioz
dzisiaj nikt nie pamieta zadnej z nich, bo wtedy jeszcze nie byto nikogo, kto mdégtby
te czeste wojny opisac.

Ale Julius Rosenzweig o wojnach i zotierzach-topielcach nie wiedziat nic. W trakcie
wojen siedziat w béznicy. A kiedy zawierano rozejmy, Dtonisko, zwany tez Jolem, $wieto-
wat z wojakami w miejskiej knajpie. Oni pili wodke, a on nie pit nic. Nie wiadomo wiec,
jak $wietowat, ale swietowat. | nikogo nie pytat, jok byto na wojnie, zeby przypadkiem
nie skapneta mu na ptaszcz tza, zeby nie przeszedt na niego czyj$ grzech.

Byto to w szabas tamtego upalnego i wilgotnego lata, zwiastujgcego deszczowq je-
sien, fagodnq zime, a na wiosne dzume. Chtopcy kgpali sie w rzece pod wierzbami, a ra-
bin stat i patrzyt. Kiedy chtopcy przyszli nad rzeke, rabin pierwszy raz wciggngt powietrze,
a wypuscit je kiedy Misza, jego syn, skoczyt z weztowatego wierzbowego pnia do wody.
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Drugi wdech zrobit, kiedy storice byto juz w zenicie, a chtopcy jeszcze nie wychodzili
z rzeki.

Trzeci raz westchnat z nerwéw. Byt rozdrazniony, ze w porze obiadu Misza nie wraca
do domu. ,Dlaczego Kala go nie wota2” — dreczyt sie, ale ani nie drgnat, ani nie krzyk-
nat na chtopca.

Nawet w spojrzeniu ojca Misza nie mogtby wyczyta¢, ze co$ jest nie w porzqdku.
Rabin byt na tyle pobozny, ze spojrzenie, ktérym zaczynat dzien, usmiech czy mars,
nie zmieniato sie przez caty dzien. Pewnego razu przed szabasem rabina rozbolata gto-
wa. Bolata go do tego stopnia, ze jeszcze na granicy dnia zakrecita mu sie w oku tza
i potoczyta po policzku. Ale nawet ona w szabas nie $miata sie ruszy¢, zatrzymata sie
w pét drogi i tkwita tam, az do konca dnia. Potem sptyneta dalej. Tak bardzo pobozny
byt Julius Rosenzweig, zwany Dtoniskiem, na ktérego niektérzy mowili Jol.

Widziat, jak wir zmierza w kierunku chtopca. Byt to pierwszy zaobserwowany wir
w zyciu rabina. Zblizat sie jak zywy. Jesli przyjrzatby sie temu kto$ bardziej doswiadczony,
pewnie pomyslatby, ze to chfopiec przysuwa sie do wiru, ale go nie widzi. Jednak rabin
Julius na wirach sie nie znat.

Patrzyli sobie prosto w oczy, ojciec i syn.

Oczy ojca byly puste jak oczy Zyda, kiéry nie pracuje w szabas.

Oczy syna byty petne radodci z rzeki, z gry, z tego, ze w szabas rozweseli ojca.

Tokiego potkngt wir. W utamku sekundy — nie zdgzyt nawet krzykng¢. Tylko siegngt
po powietrze rekq i dwa, trzy razy zacisngt na nim palce.

Rabin nie wytrzymat i wzigt jeszcze jeden oddech.

Nastepnego dnia Kala i rabin pochowali syna. Kala ptakata, a on milczat. Juz nie byt
tak pewny i chciat jq ztapaé za reke, ale ona wyrwata sie w poptochu. Juz nigdy wiecej
nie ptakata, tylko patrzyta na meza, jakby zrobit co$ strasznego, co$, o czym tak samo
wiedy, jak i dzisiaj nie mozna méwié na gftos.

Po tym jak utopit sie jego syn, ludzie przestali podziwia¢ pobozno$¢ Juliusa Rosen-
zweiga, zwanego Dioniskiem albo Jolem. Nie przyjezdzali z daleka ci, ktérzy catowali
go w reke, ani Zydzi, ktérzy nie catowali i nikt juz nie wierzyt w to, ze rabin moze leczy¢
z ktétni, nieporozumien i niedoboru mitosci. Jak mégtby leczy¢, skoro rodzony syn utopit
sie na jego oczach, a on przez swojg pobozno$é¢ nie mégt go uratowad.

Cigzko to znosit i w koncu zrozumiat, ze byt prézny. Schlebiato mu, ze przyjezdzajq
i wierzq, ze moze im pomdc, chociaz wiedziat, ze na te sprawy nie ma rady. Byto to bar-
dzo dawno, w czasach, kiedy Zydzi jeszcze nie wierzyli w zbawienng moc pocieszenia.

Bardzo tego chciat, ale Kala nie data sie dotyka¢. Ludzie nie przychodzili do niego,
cho¢ ich potrzebowat. Tak oto rabin Julius Rosenzweig zostat przeklety, a jego poboznog¢
skazano na zapomnienie. Klgtwa po dzi§ dzien krqzy wéréd bardziej i mniej poboznych
Zydéw. | kazdy sam dobrze wie, i w swoim imieniu moze powiedzie¢, czy ta klgiwa do-
tyczy jego samego.
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Joanna Burgielt, Marzenie
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