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William Faulkner: na skrecie stylow i poetyk

I. Bard Missisipi i amerykanskiego Potudnia

Wsréd wiekszosci badaczy literatury i krytykéw w zasadzie panuje zgoda co do tego,
ze najlepsze utwory amerykanskiego pisarza noblisty, Williama Faulknera (1897-1962),
powstaty w miedzywojniu (1929-1942). Uznaje sie go réwniez zgodnie za postaé vosa-
biajgcg ,renesans literatury amerykanskiego Potudnia”2. W stanie Missisipi, w ktérym
osiadt réd pisarza, gdzie on sam urodzit sie, tworzyt, przebywat na state i zmart, stat sie
z czasem postaciq kultowq oraz jednym z symboli tego miejsca. Uzasadniaty to wyréz-
nienie literacka Nagroda Nobla (1949), miedzynarodowa stawa, a przede wszystkim to,
ze w okolicach Missisipi i na amerykanskim Potudniu — pseudonimowanymi w licznych
utworach jako Yoknapatawpha County — Faulkner sytuowat wiekszo$¢ tworzonych przez
siebie fabut i protagonistow®. Mityzowat w ten sposéb za sprawq fikcji literackiej — nar-
racji, $wiata przedstawionego, postaci — otaczajgcq go rzeczywisto$é i zwiqzane z nig
przezycia®. Dostrzegat w owej wyréznionej, prowincjonalnej rzeczywistosci zaréwno to,
co lokalne, indywidualne, biograficznie doswiadczone, jak i to, co uniwersalne, stano-
wigce o naturze spoteczenistwa, tredci historii, tozsamosci jednostek i sensie egzystencii.
Nasycat kreslone obrazy autorskimi emocjami. Wskazywaty one na to, ze mityzowana
kraina stanowita dla niego w ambiwalentny sposéb jednoczesnie locus amoenus oraz
locus horridus. Mozna by rzec, iz wywodzit sie z niej, zyt nig, w niej i dla niej oraz prze-
ciwko niej.

Twérczo$¢ Faulknera wykraczata jednak daleko poza granice stanu Missisipi. Pisarza
zalicza sie dzisiaj wespét z Ernestem Hemingwayem i Francisem Scottem Fitzgeraldem
do najbardziej znanych i reprezentatywnych autoréw amerykanskich (USA) XX wieku.
Wszyscy trzej byli niemalze réwiesnikami, ktdrzy zyli i tworzyli gtéwnie w pierwszej potowie
XX wieku. Praktykowali podobny styl zycia. Wespét z dziatalnoscig literackg z upodo-
baniem kreowali wtasne legendy biograficzne. Hemingway tworzyt takq legende dzieki

1 Owe utwory to powiesci Weciektos¢ i wrzask, Kiedy umieram, Swiattos¢ w sierpniu, Absalomie, Absalomie...,
czy Zstqp, Mojzeszu.

Do grona znaczqcych pisarzy, ktérzy rozpoczynali kariere literackg w latach 20. XX wieku i sq kojarzeni z nurtem
zwanym ,renesansem Potudnia” (The Southern Renaissance), sq zaliczani Jean Toomer, William Faulkner, Zora
Neale Hurston, Erskine Caldwell, Allen Tate, Thomas Wolfe, podczas gdy drugie pokolenie pisarzy reprezentowa-
li miedzy innymi Eudora Welty, Flannery O’Connor, Lillian Smith, Robert Penn Warren, Ralph Ellison, Tennessee
Williams. Zob. Faulkner and the Southern Renaissance, pod red. D. Fowler, A.J. Abadie, Jackson 1982.

3 Faulkner pisat o sobie, iz wystepuije jako jej ,jedyny wiasciciel i posiadacz (sole owner & proprietor)”, A Com-
panion to Faulkner Studies, pod red. Ch.A. Peek, R.W. Hamblin, Westport 2004, s. 20.

4 $wiadczg o tym chociazby doroczne spotkania mito$nikéw jego pisarstwa oraz po$wigcone mu konferencje
z serii Yoknapatawpha County na Uniwersytecie Missisipi.
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myslistwu, Fitzgerald za sprawq jazzu, Faulkner, potomek biatych plantatoréw i wtasci-
cieli niewolnikéw, zastyngt jako dwuznaczny adorator Potudnia®. Ponadto wszyscy trzej
z powodzeniem grali role outsideréw balansujgcych na krawedzi normalnosci i dewiagii
psychicznych. Naduzywali alkoholu, wywotywali skandale erotyczne i towarzyskie, rywa-
lizowali, jok Faulkner z Hemingwayem, zawistnie o stawe®. Zycie osobiste zamieniali
w hazard, publiczny spektakl i aneks do pisarstwa. W literaturze widzieli natomiast powo-
tanie, wyrachowany biznes, jasnowidziwo i rodzaj transu. W koricowym rachunku cenili
iq wyzej niz wiasng egzystencje. Wszyscy trzej zyli stosunkowo kroétko.

Tak przedstawia sie obiegowy, postrzegany z zewnqtrz obraz pisarza amerykanskie-
go — barda Potudnia. Nie zmienia to jednak tego, ze Faulkner pozostaje do dzi§ pod
wieloma wzgledami postaciq niejasng i zagadkowq?. Dzieje sie tak za sprawq tgczenia
w pisarstwie wielu sprzecznosci i dysonanséw. Nalezy do nich kojarzenie zaawansowa-
nego awangardyzmu i prowincjalizmu, wiktorianskiej zachowawczej etyki i nietzschean-
skiego, prowokujgcego amoralizmu, realizmu i groteski, postawy trzezwego obserwatora
przemian spotecznych na Potudniu USA i abstrakcyjnego, dekadenckiego pesymizmu,
przenikliwej analizy psychologicznej i rasistowskich stereotypéw, artystycznej wirtuozerii
wyrazajqcej bezwzgledne oddanie sztuce stowa i kalkulacji przeswitujgcej w tworzeniu
popularnych scenariuszy filmowych i produkcji short stories oferowanych periodycznei
prasie. Jakie mechanizmy umozliwiaty godzenie tego typu dziatan? Nie wida¢ prostych
i wyczerpujgcych odpowiedzi na to pytanie. Nie objasniajg ich w petni ani panujgca
w USA atmosfera literacka, ani estetyka, ani obyczaje, ani mechanizmy rynku, ani kultu-
rowy synkretyzm epoki. Kazdy z wymienionych czynnikéw, jak mozna sqdzi¢, wspéttworzyt
jednakze wspomniang zagadkowosé.

Na miedzynarodowy awans literacki Faulknera bez watpienia wptyneta réwniez glo-
balna koniunktura. Ranga pisarstwa Faulknera zostata dostrzezona i doceniona dosé
poé2no — w zasadzie dopiero po zakonczeniu |l wojny $wiatowei® — i zbiegta sie z objeciem
przez USA roli lidera Zachodu oraz z rosngcym wptywem polityki, sity militarnej i gospo-
darki tego kraju na bieg wydarzen $wiatowych. To wszystko prawda. Ale miedzynarodowy
awans literacki uwiernczony Noblem wynikat w pierwszym rzedzie z niekwestionowanych
zalet tworczosci Faulknera, a nie z okolicznosci postronnych czy biezqcej koniunktury.

5Chs. Aiken, William Faulkner and the Southern Landscape, Athens 2009.

8 J. Fruscione, Faulkner and Hemingway: Biography of a Literary Rivalry, Columbus 2012.

7 Zagadkowe aspekty pisarstwa Faulknera oméwione sq w pracy zbiorowej Faulkner and Mystery, pod red.
A. Trefzer, AJ. Abadie, Jackson 2014. Wynikajg one, jok wskazuje A. Trefzer, zaréwno z nasycenia po-
szczegolnych utworéw — zwlaszcza ich tta i fabuly — elementami gotycyzmu oraz powiesci detektywistycznej,
jak i z charakterystycznej dygresyinej i fragmentarycznej struktury narracji oraz stawiania pytars (dotyczqcych
na przyktad motywéw dziatania postaci, nieprzewidywalnych zachowarn, uprzedzen rasowych itp.), na ktére nie
wida¢ jasnych i jednoznacznych odpowiedzi. Owa tajemniczo$é wyptywata, ogélnie biorgc, z przekonania pisa-
rza, ze wiedza jako taka jest z samej swej natury niepetna, prawda za$ niepewna, a rzeczywisto$¢ wieloznaczna,
nieprzewidywalna i nierozstrzygnieta ostatecznie.

8 Przetomowy okazat sig w tej materii rok 1946 z racji wydania w Viking Press przez wybitnego krytyka amerykan-
skiego Malcolma Cowleya (kronikarza waznej w literaturze amerykanskiej formacii literackiej zwanej ,lost gene-
ration”) Faulknerowskiego zbioru utworéw The Portable Faulkner, ktéry obudzit w USA szersze zainteresowanie
autorem uwazanym potocznie za ,trudnego” i ,kontrowersyjnego”.
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Wspierato 6w awans okoto dwadziescia powiesci i ponad sto opowiadan, nie liczgc kilku
tomikéw poetyckich i scenariuszy filmowych. Ugruntowywat go nowatorski charakter pi-
sarstwa, jego stosunkowo szeroki rezonans (dzieta autora Wsciekfosci i wrzasku zaliczano
do trudnych) oraz znaczny wptyw na literature $wiatowq, w tym na pisarzy latynoame-
rykanskich. Wzgledy te w petni legitymowaty wysokq pozycie amerykanskiego pisarza.

Wspomniane atuty pisarskie nie przyszty znikqd. Faulkner byt pisarzem, ktory,
z jednej strony, wchtongt i przetrawit w znacznym stopniu bogate — zaréwno tradycyine,
jak i awangardowe — dziedzictwo literackie $wiata zachodniego i jego kultury®. Nawig-
zywat do twérczosci Dostojewskiego, Balzaca, Flauberta, Conrada, Prousta, Joyce'a,
T.S. Eliota, nie wspominajqc o literaturze dawniejszej czy o autorach amerykanskich!®.
Chetnie przetwarzat niektére klasyczne gatunki, ktére wyszty z obiegu, jak powieé¢ pasto-
ralna lub gotycka. Unikat jednakze mechanicznego nasladowania lub chociazby pozba-
wionego inwencji wzorowania sie na stylu poprzednikéw. Traktowat istniejgce dziedzictwo
literackie jako inspiracje oraz punkt odniesienia dla wtasnych poszukiwan. | w tym sensie
uchodzi on wspétczesnie w oczach wielu krytykéw i badaczy za pisarza ,globalnego”!?,
ktéry potqczyt nowatorski przekaz literacki z krytycznym spojrzeniem na éwiat i problemy
egzystencii!2.

Z drugiej strony Faulkner byt rowniez ,pisarzem prowincji”, ,kronikarzem przeszto-
$ci regionu”, a zarazem ,trzeciego $wiata” i ,globalnego Potudnia (Global South)”13.
Przedstawiat spoteczng i rasowq rzeczywisto$¢ amerykanskiego Potudnia, kiére za zycia
pisarza razqco odstawato od demokratycznych i réwnosciowych standardéw nowocze-
snej cywilizacji i humanizmu. Kreélit z epickg bezstronnosciq i naturalistyczng precyzijg
spoteczne, brutalne realia stanu Missisipi i terytoriéw przylegtych w epokach antebellum
i postantebellum — segregacje rasowg, nietolerancje, patriarchalizm, nieréwnos¢, ubo-
stwo. Wydobywat i ozywiat traumatyczng pamie¢ ich kolonialnej przesztosci. Jej treécig
byly grabiez ziem stanowigcych whasnoé¢ tubylcéw Indian, ich marginalizacja i ekster-
minacja, samowola biatych kolonizatoréw, na poty zwierzeca egzystencja niewolnikéw
sprowadzanych z Afryki do pracy u plantatoréw, gorycz potudniowcéw z powodu prze-
granej wojny secesyjnej, nedza wyzwolencéw (freedmen).

Fabuty wiekszosci swych powiesci (fgcznie czternastu) Faulkner lokowat, poczgwszy
od Sartoris (1929), w fikcyjnym hrabstwie Yoknapatawpha County potozonym w stanie

9w rzeczywistosci Faulkner sporo podrézowat. W 1925 roku spedzit drugie pétrocze w Europie, mieszkajqc
w Paryzu. W latach 50. oraz na poczgtku lat 60. XX wieku wystepowat jako kulturalny ambasador Departamentu
Stanu w Japonii, Wenezueli i Greciji.

10 Zwiqzki z literaturq amerykanskiego Potudnia omawia Noel Polk. Zob. N. Polk, Faulkner and Welty and the
Southern Literary Tradition, Jackson 2008.

u Watki te znajdujq rozwinigcie w pracy zbiorowej Global Faulkner, pod red. A. Trefzer, A.J. Abadie, Jackson
2009.

12\, Ebileeni, Conrad, Faulkner, and the Problem of NonSense, Bloomsbury 2015. Zdaniem autora rozprawy
obu tytutowych pisarzy tqczy $wiadomos¢ tego, ze pod racjonalng i sensownq warstwq narracji kryje si¢ wymiar
absurdu i nonsensu, ktéry zagraza sensowi. Obaj pisarze kontynuuiq tu dziedzictwo takich reprezentantéw kontr-
oswiecenia, jak Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche, Dostojewski czy Baudelaire.

13 \ R Saldivar, S. Goldberg, The Faulknerian Anthropocene: Scales of Time and History in “The Wild Palms”
and “Go Down, Moses” [w:] The New Cambridge Companion to William Faulkner, pod red. J.T. Matthewsa,
Cambridge 2015, s. 185-186.
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Missisipi, wzorowanym zresztq na rodzinnej siedzibie w miescie Oxford w Lafayette Co-
unty, w tymze samym stanie. Miejsca te — hrabstwo Yoknapatawpha i lezgce w nim miasto
Jefferson — obrazowaty w trybie pars pro toto w istocie cate, wielostanowe, agrarne Po-
tudnie konfederackie, pozostajgce w opozycji do zdominowanej przez jankeséw Pétnocy.
Romantyczny genius loci i koloryt lokalny uprzywilejowanej krainy stworzyly prawdziwe-
go bohatera amerykanskiego pisarza i jego twérczosci. Gdyby okreslenie to w kontek-
$cie europejskim nie brzmiato nieco dwuznacznie i demonicznie, mozna by powiedzie¢,
iz Faulkner byt pisarzem krwi i ziemi, Blut und Boden, aczkolwiek kategorii tego typu
bynajmniej nie afirmowat, przeciwnie, rozmaicie je problematyzowat, wydobywaijgc ich
jasne i mroczne strony.

Gdyby zastosowa¢ do Faulknera postkolonialng terminologie Gayatri Chakravorty
Spivak, mozna by nazwa¢ go zasadnie pisarzem ,planetarnym”*4. Eksponowat on jed-
nakze gtéwnie przezycia, racje i punkty widzenia przedstawicieli biatej ludnosci skupionej
w pierwszym rzedzie na wtasnych, ,wewnetrznych” relacjach i problemach, traktujgce;
czarnych mieszkancédw instrumentalnie i przedmiotowo. | nie do$¢ tego. Pisarz uprasz-
czat takze postacie Murzynéw i mieszaricéw charakterologicznie i psychologicznie®. Na-
rzucaty to zresztq w pewnym stopniu strategie narracyijne, w ktérych role opowiadaczy
przypadaly gtéwnie postaciom biatych. Kwestig niejasng stawato sie w tej sytuacji to,
w jakiej mierze autor kreslit autentyczny obraz $wiadomosci i podmiotowosci ,negrow”,
w jakiej przelewat w te postacie mentalno$¢ biatg, a w jakim za$ stopniu tworzyty one
po prostu figury marionetkowe, pozbawione odrebnej ,murzynskiej” psychiki i tozsamo-
4ci, niekiedy nawet imion wtasnych, a w konsekwencji jawily sie jako nieprzenikalne i nie-
pojete dla $wiata biatych, postrzegane przezen wytqceznie z zewngtrz. Dylematy tego typu
nieprzerwanie stawaly przed amerykanskim powiesciopisarzem, rozdartym miedzy racja-
mi sztuki stowa i bezstronnej, epickiej prawdy artystycznej a uprzedzeniami i stereotypami
,biatego” potudniowca, ktérego zalety i przywary ucielesniat biograficznie sam Faulkner.

Linie podziatu kre$lone w jego powiesciach i opowiadaniach nie przebiegaty jedynie
miedzy biatymi kolonizatorami i osiedlericami z jednej strony a ludnos$cig murzynskq oraz
Indianami z drugiej€. Autor powiesci Absalomie, Absalomie... wydobywat i obrazowat
je takze wéréd biate] ludnosci. Wystepowaty one chociazby miedzy zamoznymi plantato-
rami, przedsiebiorcami i handlarzami oraz ubogimi farmerami wigzqgcymi ledwo koniec
z konicem. Wystepowaty miedzy awanturnikami i chciwymi dorobkiewiczami w stylu dwu-
znacznej postaci Tomasza Sutpena, uosabiajgcego typ potudniowego self-made-mana,
zmierzajgcego bezwzglednie do bogactwa i wladzy, a skromnymi, pracowitymi i uczci-
wymi osiedlefcami w rodzaju Goodhue Coldfielda, ktérego cérke Ellen pojqt, zresztq

14 Idee planetaryzmu Spivak omawia w pracy Death of a Discipline (2003).

15\, Polk, Man in the Middle: Faulkner and the Southern White Moderate [w:] Faulkner and Race, pod red.
D. Fowler, AJ. Abadie, Jackson 1986, s. 130-151. Symptomatyczna pod tym wzgledem byta takze powiesé
Absalomie, Absalomie..., w ktérej ,czarne”, zdegradowane postacie praktycznie nie wyrazajq gtebszych przezy¢
egzystencjalnych. Zob. Faulkner and Race, pod red. D. Fowler, A.J. Abadie, op. cit.

16y ,bawetnianym” stanie Missisipi w czasie wojny secesyjnej Murzyni stanowili ponad potowe ogétu ludnosci.
Zob. A William Faulkner Encyclopedia, pod red. R.W. Hamblina, Ch.A. Pee, Westport 1999, s. 353.
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nieoczekiwanie, za zone Sutpen. W przeciwienstwie do tego ostatniego Coldfield, figura
fabularnie epizodyczna i drugoplanowa, uosabiat w przywotanej powiesci typ surowego
purytanskiego sklepikarza, ktéry wyrzekt sie dobrowolnie korzysci ptyngcych z posiadania
niewolnikéw i jako pacyfista oraz purytanin odméwit udziatu po stronie konfederatéw
w bratobojczej wojnie secesyjne;.

Wyrazne granice oddzielaly takze w utworach Faulknera patriarchalny, zaborczy
i wladczy $wiat meski oraz ulegtly, zalezny i seksualnie eksploatowany przez mezczyzn
$wiat kobiecy. Takze ten ostatni nie byt bynajmniej jednolity. W plantatorskim $rodowisku,
relacjonowat narrator Absalomie, Absalomie.. .

(...) tak zwang pte¢ piekng podzielono definitywnie na trzy wyrazne kategorie, przy czym dwie
z nich byly rozdzielone przepasciq mozliwg do przebycia tylko raz i tylko w jednym kierunku; byty
wigc damy, kobiety i samice, to znaczy: dziewice, z kiérymi dzentelmeni w swoim czasie sig ze-
nili, kurtyzany, do ktérych chodzili, odprawiajgc swoje sabaty w miastach, i wreszcie niewolnice,
na ktérych opierata sie ta pierwsza kasta dam, zawdzieczajgca im w niejednym wypadku fakt swego
dziewictwa"17.

W powiesciowych $wiatach przedstawionych, ktére tworzyt Faulkner, krzyzowato sie,
naktadato na siebie bqdz przeciwstawiato sie sobie nieskoriczenie wiele rozmaitych po-
dziatéw i granic — powyzsze przyktady bynajmniej ich nie wyczerpywaty. | niewgtpliwie
owo nieprzebrane bogactwo socjalnych, rasowych, ptciowych, religijnych, charakterolo-
gicznych i psychologicznych zréznicowan stanowito o konkretyzacji i o swoistym, ,niedo-
mknietym” uniwersalizmie powiesciowej prozy ,barda Missisipi”.

Wspomniane granice i podzialy, a takze dokonujgce sie w tej dziedzinie zmiany
nie pojawialy sie w prozie Faulknera przypadkowo. Wynikaty z samej obrazowanej przez
niego epickie] — na poly realistycznej, na poty mitologizowanej, z akcentami liryzmu,
heroizmu i tragikomizmu — natury kolonizacji. W optyce powiesciopisarza i ,kronika-
rza Potudnia” nowo powstajgce spotecznosci kolonialne wykazywaty otwarto$¢ i dyna-
mizm. Tlity sie w nich ponadto nieprzerwanie zarzewia konfliktéw wydobywajgcych je
z prowincjonalnego u$pienia czy marazmu. Sktad spotecznosci z tych czy innych powo-
déw stale sie zmieniat. Biali plantatorzy, farmerzy i osadnicy, ktérzy wczesniej wyparli
tubylcow Indian, zapuscili korzenie na zagrabionej ziemi oraz utrzymywali ciggto$é miej-
scowego stylu zycia, stykali sie nieprzerwanie z nowymi falami przybyszéw i osadnikéw,
ktorzy wprowadzali z kolei wiasne porzqdki, a zarazem siali z natury rzeczy nietad i za-
mieszanie w miejscowej, dotqd zdawatoby sie stabilnej, hierarchicznie uporzqgdkowane;,
patriarchalnej spotecznosci kolonialnej. Najbardziej dramatycznie puentowat jednakze
narracyjny i fabularny obraz Potudnia — poza drazniqcq demograficzng niespodjnosciq
i anachronicznym systemem niewolnictwa — kataklizm wojny domowej, ktéra spotegowa-
ta traume Potudnia. Zniszczyta ona panujqcy ekosystem spoteczny, ekonomiczny i kultu-
rowy oraz rzucita cien na schlebiajgcq biatym osadnikom heroiczng legende kolonizaciji.
Zamienita pamie¢ Potudnia w niegojqcq sie rane.

17w, Faulkner, Absalomie, Absalomie..., ttum. Z. Kierszys, br. d. i m., s. 95.
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W utworach pisarza indywidualne biografie wkomponowywaty sie w sagi rodzinne,
sagi na$wietlaty lokalny ogét. Ten ostatni dawat wglgd w niegotowe, stajqce sie dopie-
ro spofeczenstwo Nowego Swiata oraz w jego splgtang i rozdartq historig. Dziejowq
kanwg i ukrytym bohaterem prozy Faulknera stata sie w wybiérczej migawce ,czesci
w roli catosci” fin-de-siécle’owa epopeja plantatorsko-niewolniczego Potudnia, ktérg
okreélita autorska, pesymistyczna tonacja ,gingcemu $wiatu”. Epopeja ta, rozproszona
w wielu opowiadaniach i powiesciach Faulknera, potqczonych jednakze symbolicznie
wspolnymi dla nich dziejami Yoknapatawpha County, objeta, historycznie patrzqc, okres
tak zwanego antebellum 1812-1860, wojne secesying 1861-1865, zniesienie niewol-
nictwa, nieudang rekonstrukcje Potudnia 1865-1877, rasistowskie ustawy segregacyjne
(Jim Crow laws), ktére, wprowadzone w potudniowych stanach USA pod koniec XIX wie-
ku, obowigzywaty az do 1965 roku. W tym epickim ujeciu fikcja i realno$¢ wzajemnie sie
przenikaly i wspieraty.

Na pionierskq legende antebellum, kleske wojny secesyjnej oraz wegetacje pokona-
nego i upokorzonego Potudnia w okresie postbellum rzutowaty w utworach Faulknera
obrazy wspétczesnej mu, dwudziestowiecznej rzeczywistoéci i unowoczedniajgcego sie
spoteczenstwa amerykanskiego. | dziato sie tak nie bez powodu. ,Nie ma takiej rzeczy,
iak »byto« — jest tylko »jest« (There is no such thing as was — only is)” — pisat Faulkner!8.
To wieczne a zarazem pojawiajgce sie wraz z kazdg nowg chwilg ,jest” naktadato sie
na przeszto$¢, porzgdkowato jg, nadawato jej aktualny i dorazny sens. Totez grama-
tyczna przesztoé¢ stawata sie w utworach Faulknera rodzajem kamuflazu dla ukrytej
w niej terazniejszodci. | to one — owe impulsy powstajgce w terazniejszosci — przenikaty
do opowiadan i powiesci Faulknera oraz okreslaty de facto sens i wymowe prezentowa-
nych w jego twérczoéci obrazéw Potudnia oraz obecnego w nich zwgtpienia, przepetnia-
jacego je pesymizmu czy nasycajgcych je akcentéw tragizmu.

Il. Pisarz wiktorianski czy radykalny modernista?

W krytycznym i czytelniczym odbiorze Faulkner okazat sie pisarzem trudnym, wie-
loznacznym i nieprzejrzystym, a jego recepcie zdominowaly trwajgce do dzi§ spory
o literackg tozsamosé. W efekcie odnajdywano w jego opowiadaniach i powiesciach
nie tylko stanowiska i wartosci réznorodne, lecz takze niejednokrotnie krarnicowo sprzecz-
ne. Daniel J. Singal pisat na przyktad sugestywnie o Faulknerze, ze byt on pisarzem, kiéry:

#(...) znalazt sie posrodku w doniostym przejsciu pomiedzy dwoma wielkimi kulturami historycz-
nymi — miedzy kulturg wiktorianskq, ktéra dominowata w stanie Missisipi pod koniec wieku dzie-
wietnastego, czyli w chwili jego narodzin, oraz odkrytq przez niego kulturqg modernistycznq, ktérg
nastepnie przyswoit sobie w toku ekstensywnych lektur. Totez jego najwczesniejsze utwory klarownie
odzwierciedlajg wiktorianski i postwiktorianski sposéb myslenia, podczas gdy w potowie swej kariery
pisarskiej stat sie on pod wieloma wzgledami dwudziestwiecznym modemistq. To przechodzenie

z jednej wrazliwosci do drugiej nie byto jednakze ani szybkie, ani tez fatwe, gdyz po drodze nalezato

18 Wywiad Jean Stein przeprowadzony z Faulknerem w ,The Paris Review” w 1956 roku; publikowany nastgpnie
przez Malcolma Cowleya w zbiorze: Writers at Work: ,The Paris Review” Interviews, First Series, 1958.

14 JTekstualia” nr 1 (44) 2016




rozsta¢ sie z wieloma szacownymi wartosciami, ktére musialy by¢ zastgpione innymi, a ktérymi
pisarz jednakze nigdy nie byt w petni usatysfakcjonowany. Uwazam wiec, ze ten wewnetrzny konflikt
kultur nigdy nie zostat ostatecznie rozstrzygniety, dat o sobie zna¢ nawet w p6znym okresie zycia
i stanowit najwazniejszy klucz do zrozumienia Faulknera”1®.

Mimo ze pozostawaty na pierwszym planie, wiktorianizm i modernizm nie elimino-
waly, rzecz jasna, innych $wiatopoglgdowych, estetycznych i literackich zainteresowan
Faulknera. Jednakze konfliktowy charakter obu wyréznionych stanowisk stawiat pisarza
wobec dramatycznych wyboréw i koniecznosci szukania wiasnej ,trzeciej drogi”. Konflik-
tu nie dawato sie unikng¢ czy zatagodzi¢ chociazby dlatego, iz wynikat on z ich krancowo
odmiennych doswiadczen spotecznych i cywilizacyjnych. Oddziatywat on na Faulkne-
ra w sposéb inspirujqcy oraz artystycznie dodatni, poniewaz pozwalat mu wybiera¢ to,
co w obu kierunkach wydawato sie zywe i cenne — i co potegowato w utworach napiecia
dramatyczne.

Wiktorianizm miat w swoim zapleczu historycznym strukture stanowq, gospodarke
agrarng i usposobienie patriarchalne, modernizm natomiast — cywilizacje technicznq,
postep, urbanizacje, przemyst, konsumpcjonizm, zasady demokratyczne, autonomie
i podmiotowos$¢ jednostki. Wiktorianisci wierzyli w trwaly tad natury i spoteczenstwa,
fundamentalne wartosci, ich stabilno$¢. Gtosili konieczno$¢ zachowania istniejgcego
porzqdku i utrzymywania zastanych podziatéw oraz granic miedzy réznymi sferami zy-
cia: elitg i dotami spotecznymi, ludzmi wyksztatconymi i bez wyksztatcenia, ptcig meskg
i zenskq, dobrem a ztem itd.2® W potudniowych stanach USA poglgdy te harmonizowaty
z istniejgcym stanem rzeczy i sankcjonowaty korzystne dla biatej spotecznosci niewol-
nictwo. Tymczasem dla modernistéw prakiyki te byly nie do przyjecia. Stali na gruncie
rownosciowych zmian, ktére wprowadzity rewolucja amerykanska z 1776 i francuska
z 1789 roku. Postrzegali $wiat jako zmienny, a granice miedzy zjawiskami jako chwiejne,
zatarte, przekraczalne lub zgota umowne czy dowolne?!. Uwazali, ze cnotq byto ich na-
ruszanie, ulepszanie i wytyczanie na nowo, nie za$ petryfikowanie.

Wiktorianisci traktowali dualizmy, binarne opozycje, tryb dysjunktywny albo — albo
joko odwzorowanie i gwarancje porzqdku istniejgcego w naturze rzeczy oraz warunek
niezawodnej pewnosci, prawdy i moralnosci. Modernizm, ku ich zgorszeniu, caty ten
hierarchiczny i spojny ustréj wywracat do géry nogami. Podwazat odrebno$¢, tozsamosé
i frwanie ustalonych relacji, wartosci, rzeczy i zjawisk. Pan przestawat by¢ istotq wyrdz-
nionq i wladczg, niewolnik — bezwolng kuktq i sitg pociggowq, kobieta — postuszng,

¥ py. Singal, William Faulkner. The Making of a Modernist, Chapel Hill 1997, Introduction, cyt. wg https://

books.google.pl/books2id=77yCFBA_9ygC&pg=PT174&Ipg=PT174&dgq=William+Faulkner: +The+Making
+of+a+Modernist&sourcev. Daniel Joseph Singal jest autorem monografii o oddziatywaniu mysli wiktorianskie

i(]rrg)%c;e)rnistycznei na Potudniu USA The War Within: From Victorian to Modernist Thought in the South 19191945

20 Himmelfarb, The De-Moralization of Society: From Victorian Virtues to Modern Values, New York 1995;
J.L. Collier, The Rise of Selfishness in America, Lincoln 1991 (2005).
21 . . - . . - . I

Na te modemistyczng zmiang $wiatoobrazu ztozyly sie réznorodne, nierzadko sprzeczne zjawiska:
industrializacja, wojny powszechne, dekolonizacja, zmiany na mapie politycznej $wiata, wystgpienie na arene
dziejowq nowych klas spotecznych i podmiotéw etnicznych, konsumpcjonizm itd. Zob. W. Susman, Culture as
History. The Transformation of American Society in the 20th Century, New York 1984.
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cnotliwg strazniczkq ogniska domowego, cnota — bezwzglednym nakazem, sztuka - sitq
umoralniajgcq i zbawczq... Zamiast przyktadnego trwania i kultywowania rél, wzordw,
norm i warto$ci osadzonych w tradycji wytyczng stata sie ich permanentna przemiana;
zamiast gotowego tadu — anarchia, zamiast pozytywnych przyktadéw — podziw dla eks-
ceséw, zamiast przejrzystosci — zawiktany labirynt, zamiast jasnych okreslen i definicji —
niepewnos¢, przypadek i chaos?2.

O literackiej karierze Faulknera niewgtpliwie zadecydowato to, iz stosunkowo wcze-
énie — gtownie za sprawq powiesci Wsciektos¢ i wrzask (1929) — zostat on uznany za
amerykanskiego reprezentanta modernizmu. Utrwalita za$ te opinie jego obfita twor-
czo$¢ w latach 30. XX wieku i nastepnych dekadach. Wraz z krzepnigciem, ekspansig,
popularnosciq i kanonizacjg wspomnianego kierunku przyszta z kolei literacka Nagroda
Nobla. Sam za$ autor powiesci Absalomie, Absalomie... znalazt sie w doborowym, eks-
kluzywnym towarzystwie takich nadajgcych ton epoce pisarzy, jak Gertrude Stein, James
Joyce, Wirginia Woolf, Samuel Beckett, T.S. Eliot, William Butler Yeats, Ezra Pound czy
chociazby bliskich mu pokoleniowo Ernesta Hemingwaya czy Francisa Scotta Fitzgeralda.
Przypisywano go réwniez do kregu znanych artystéw awangardowych, jak Pablo Picasso,
Charlie Chaplin, Salvador Dali czy Luis Bufiuel.

Ale znaczyto to takze, iz w odréznieniu od rzeszy wyrobnikéw tasmowych dziet kultury
popularnej i masowej Faulkner stat sie jednym z kluczowych przedstawicieli intelektualnie
i literacko wyrafinowanej, elitarnej kultury ,wysokiej”, chetnie eksperymentujqcej, po-
szukujgcej nieznanych dotqd form i $rodkéw wyrazu, ironicznej i refleksyinej, krytyczne;
wobec epoki oraz zdystansowanej. Awansowat w kolejnych latach na klasyka, w $wiecie
anglosaskim drugiego w hierarchii modernistycznej za Jamesem Joyce’em?3. Francuski
noblista z 1985 roku Claude Simon nazwat Faulknera wprost ,Picassem literatury”, po-
niewaz ,stosowat on techniki wywiedzione ze wspétczesnych mu odkry¢ w réznych sfe-
rach mysli: w etnologii, psychologii, filozofii, muzyce, malarstwie, rzezbie i pisarstwie”24.

Nalezy jednakize mie¢ na wzgledzie to, ze modernizm u Faulknera — i szerzej:
w USA i $wiecie anglosaskim — chronologicznie nie pokrywat sie pomimo zbieznosci nazw
z, dajmy na to, wgsko ujmowanym modernizmem polskim w latach 1890-1918 ani tym
bardziej nie oznaczat identyczne| ideologii, estetyki i poetyki. Nie odpowiadat réwniez
popularnej definicji pojecia modernité z 1863 roku autorstwa Charlesa Baudelaire’as.
Rozmijat sie ponadto niejednokrotnie z przemianami w literaturach europeiskich. Jed-
nym z czynnikéw asynchronii i rozbieznosci byta réznorodnosé¢ i wielojezycznosé¢ tych
ostatnich, a w konsekwencji réwniez odmiennos¢ tradycji oraz kontekstéw historycznych

22 |bidem.

25 Das Neue, die Erneuerung ist die wichtigste poetologische Denkfigur der Moderne”, Dieter Lamping, Klas-
siker der Moderne. Uber die Kanonisierung moderner Literatur, http://www.literaturkritik.de/public/rezension.
php2rez_id=16853&ausgabe=201207 [28.XIl.15], s. 27.

24 Cyt. wg T. McHaney, Literary Masters: William Faulkner, vol. 6, Detroit 2000, s. 48.

25 Wedtug Baudelaire’a ,La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de I'art, dont I'autre
moitié est I'éternel et 'immuable. (...) En un mot, pour que toute modernité soit digne de devenir antiquité, il faut
que la beauté mystérieuse que la vie humaine y met involontairement en ait été extradite”, Le peintre de la vie
moderne, 1863. Cyt. wg http://baudelaire.litteratura.com/2rub=oeuvre&srub=cri&id=481#.Vmvn2 nhCZ-
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i kulturowych, ktére nierzadko kontrastowaly i z rzeczywistosciq, i z literaturg amerykan-
skq. Totez modernizm, podobnie jak inne oswajane w Nowym Swiecie kierunki literac-
kie: romantyzm, realizm, naturalizm, symbolizm, dekadentyzm czy fin-de-siecle, podgzat
w zasadzie wlasng drogq i sam niejednokrotnie oddziatywat zwrotnie na Europe.

To prawda, miedzy USA i Europg utrzymywaly sie nieprzerwanie liczne kontakty
sprzyjajgce wymianie idei literackich i artystycznych. Literatura amerykanska nie tylko
nie pozostawata w izolacji, lecz takze dzielita wiele wspolnych cech z literaturg brytyj-
skq czy literaturami $wiata anglosaskiego (irlandzkq, szkockq, kanadyjskg, australijskg
itd.) oraz z innymi literaturami europejskimi, jak francuska czy niemiecka. Upodabnianiu
sie kontynentalnych proceséw literackich sprzyjaty ponadto zjawiska internacjonalizaciji
i globalizacji literatur. Rozstrzygajqce okazato sie w szczegslnosci istnienie i dynamiczny
rozrost Weltliteratur. Jej wptywy nie byly jednakze nieograniczone. Napotykata ona kon-
trapunkt w twérczosci uwzgledniajgcej specyfike regionalng i lokalng (@ameryk. local color
literature). Ta ostatnia kontrastowata z natury rzeczy z ,kulturowq kolonizacjq” (okreslenie
Josephine Donovan) i uniformizacjq powodowang czy to przez Weltliteratur, czy przez li-
terature powstajgcq w wielkomiejskich metropoliach2®. Ograniczata doraznie ich wptywy
i skutki, cho¢ z czasem sama tez podlegata internacjonalizacji. Kariera Faulknera jako
barda Missisipi oraz amerykanskiego Potudnia byta poniekqd tego $wiadectwem.

Warto podkresli¢, iz importowi i przyswajaniu idei oraz estetyki modernizmu, ktérego
zalgzkéw mozna by doszukiwaé sie w Europie w XVIII i XIX wieku, sprzyjaty biograficznie
liczne wojaze pisarzy amerykanskich do stolic europeijskich: Paryza, Londynu, Rzymu,
Berlina oraz kontakty z awangardg europejskq. Ale silnym bodzcem byty tez rodzime
warunki endogamiczne: mtody, réznorodny i otwarty charakter amerykanskiego spote-
czenstwa, wehtaniajgcego kolejne fale emigracii z réznych kontynentéw, zafascynowane-
go postepem, industrializacjq, urbanizacjq oraz nowosciami i wynalazkami technicznymi
poprawiajgcymi jako$¢ zycia.

Warunki i czynniki te oddziatywaly réwniez posrednio na wiasciwosci, sposéb
funkcjonowania oraz ksztatt kultury i literatury amerykanskiej. W poréwnaniu z Euro-
pq doéwiadczaly one tylko ograniczonego ciénienia balastu tradycji, wzoréw kulturo-
wych i literackich oraz spetryfikowanych struktur spotecznych. O specyfice Nowego
Swiata stanowity takze whasciwe mu wielokulturowoé¢ i demokratyzm formujgcego sie
od podstaw ,biatego” spoteczenstwa. Totez akceptacja nowoczesnosci, ktdra otwierata
sie na przyszto$é, a nie na przesztoé¢, byta w tych warunkach utatwiona. Modernizm,
dowodzit David Harvey, nie zywit respektu nie tylko dla cudzej, ale nawet dla wtasnej
przesztosci, gdyz absorbowat go gtéwnie wir nieustannych zmian2?. Nie wszystkie one
byty jednak jednoznacznie pozytywne:

26 Kategorig te spopularyzowata amerykanska badaczka Josephine Donovan, autorka prac New England Local
Color Literature: A Women'’s Tradition, New York 1983 oraz European Local-Color Literature: National Tales,
Dorfgeschichten, Romans Champetres, London 2010.

27, Harvey, Modernity and Modernism [w:] idem, The Condition of Postmodernity: An Enquiry into the Origins
of Cultural Change, Cambridge 1990, s. 11.
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#Nietrwatos¢ rzeczy powodowata, ze trudno byto zachowa¢ jakiekolwiek poczucie historycznei
ciqgtosci. Jezeli dawato sig tedy przypisa¢ jakiekolwiek znaczenie historii, to mozna byto je odkry¢
i okresli¢ tylko wewngtrz samego wiru zmian; tego wiru, kiéry ksztattowat zaréwno warunki samej
dyskusii, jok i powodowat, ze cokolwiek sie dziato, byto dyskusyjne. Dlatego tez nowoczesnoséé¢ nie
tylko bezwzglednie zrywata tak z kazdym pojedynczym poprzedzajgcym jg warunkiem historycznym,
jak z ich ogétem, lecz takze charakteryzowat jq niekonczqcy sie proces peknieé i fragmentaryzacii
wewngtrz niej same;j”28.

Entuzjazm dla nowoczesnosci i towarzyszgcy mu optymizm — dziato sie tak w kazdym
razie do momentu wybuchu | wojny $wiatowej i amerykanskiej interwencji w Europie
— z powodzeniem kompensowaty ubdstwo czy tez krucho$¢ wspdlnotowych tradycji oraz
$wiodomosci historycznej, ostabionej i zdezorientowanej w nastepstwie wojny secesyj-
nej. Potwornosci | wojny $wiatowe| weczeénie odstonity jednakze réwniez mroczng, pesy-
mistyczng i rozczarowujgcg strone modernizmu oraz przykuwaty do niej coraz wigkszg
uwage.

Faulkner, ktéry wczesniej sposobit sie do udziatu w woijnie i ktéry zadebiutowat
w pismie ,The New Republic” poematem L'Apres-midi d’un Faune 6 sierpnia 1919 roku
(w wieku 21 lat), nie moégt juz po zakoAczeniu wojny nie zauwaza¢ takze ciemnych,
negatywnych, radykalnych i kontrowersyjnych stron nowoczesnosci. Totez jego recepcija
modernizmu nie byta ani naiwna, ani przesigknieta radosnym optymizmem w stylu futu-
rystyczno-awangardowych zachwytéw dla trzech M (miasta — masy — maszyny). O stra-
tegicznym profilu pisarskim zadecydowaty tez wazkie motywy biograficzne i regionalne,
ktore okreslity specyficzny, wybiérczy stosunek Faulknera do ideologii, estetyki i poetyki
modernizmu.

Osobliwo$¢ jego pisarstwa przejawita sie w tych okoliczno$ciach w potqczeniu
ze sobg oraz w natozeniu na siebie dwoch gtéwnych, a jednoczeénie odrebnych, rozbiez-
nych, a nawet wykluczajqgeych sie pod niektérymi wzgledami tendencji, strategii pisarskich
i estetyk, mocno zresztq do tej pory osadzonych w literaturze. Tworzyly je odpowiednio
awangardowy, zaabsorbowany nowatorskq literackosciq, ekstraterytorialny i uniwersal-
ny modernizm oraz — na przeciwnym do niego biegunie — amerykanski regionalizm,
skupiony literacko na wyréznionym wycinku miejsca i czasu, kolorycie lokalnym oraz
na wiaéciwos$ciach i losach zamieszkujqcej danq przestrzen, specyficznej demograficznie
i kulturowo spotecznosci.

Wielu modernistycznych pisarzy tego czasu, takich jak Eliot i Joyce, z ktérymi Faulk-
ner rywalizowat, tworzyli dzieta inspirowane przez zaawansowanq kulture metropolitalng
i przez kosmopolityczny typ wrazliwosci. Oderwani od sieci swoich rodzinnych miejsc
i prowincjonalnych kultur, pisarze modernistyczni, tgcznie z takimi uznanymi emigranta-
mi amerykanskimi, jok Fitzgerald i Hemingway, kontynuowali transterytorialng i autono-
miczng sztuke stowa zawierajgcqg niewielkg porcje narodowego i regionalnego etosu.
Tak jok Malcolm Cowley opisat w ksigzce Exile’s Return: A Literary Odyssey of the 1920s,

28 hidem, s. 11-12.
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pisarze modernistyczni nalezqcy do Straconej Generacji byli ,bezdomnymi obywatelami
$wiata... przywigzanymi do teorii sztuki, ktéra glosita, ze artysta jest absolutnie nieza-

lezny od wszelkich warunkéw miejscowych, narodowych czy klasowych”2®

. Wystepuijgc
przeciwko temu prgdowi, ktéry w dobrowolnym wygnaniu z rodzimej ziemi upatrywat
przestanke dla uprawiania twérczosci artystycznej, Faulkner zdecydowat odwréci¢ sie
od kosmopolityczne| rzeczywistoséci wielkomiejskiej, takiej jak Nowy Orlean, i zwréci¢ sie
z powrotem ku Missisipi, ku ,wtasnemu, matemu znaczkowi pocztowemu ziemi rodzin-
nej”3°.

Ta lokalna tendencja wigzata sie z tematykq i problematykq literackg, oddajgcq
swoisto$¢ i koloryt wybranego miejsca i czasu, zwang zaleznie od kontekstu krytyczne-
go i literaturoznawczego regionalizmem, prowincjonalizmem, literaturq matych ojczyzn
czy tez local color literature. Wyrazita sie ona w skoncentrowaniu uwagi Faulknera
kult miejsca — dziewiczej przyrody, bezkresnych prerii, szeroko rozlewajgcych sie rzek,
pionierskich osiedli, uprawy wtasnego kawatka ziemi — nalezat do sktadnikéw American
Dream oraz znajdowat réznorakie odzwierciedlenie w literaturze. Obrazy ,matych oj-
czyzn” lokalnych pojawiaty sie w pisarstwie wielu innych autoréw: u Nathaniela Hawthor-
ne’a, Henry’ego Davida Thoreau (Walden), Jamesa Fenimore Coopera, Hermana Me-
Iville’a, Johna Steinbecka, Francisa Scotta Fitzgeralda i, rzecz jasna, samego Faulknera.

Autor Przyjdz, Mojzeszu (Go down, Moses) nie ograniczat sie jednakze do ,kolorytu
lokalnego” Potudnia zawezonego do geogrdfii, przyrody, granic stanowych czy po pro-
stu terytorium Missisipi. Bardziej niz pejzaz idylliczny byto mu blizsze ostre, dociekliwe
spojrzenie obserwatora, satyryka, parodysty i karykaturzysty. We Wsciekfosci i wrzasku
oraz Swiattosci w sierpniu parodiowat i dialogowo rozszczepiat na przyktad gatunek pa-
storalny®!. Juz samo skojarzenie w tych utworach modernistycznych technik narracyjnych
z pastoralnymi obrazami czy aluzjami wskazywato na przewrotnoé¢ autora. Podobnie
subwersywne, przekorne i dwugtosowe rozwigzania stylizacyjne, nawiasem méwigc, znaj-
dowaty bezposredni lub zaszyfrowany wyraz réwniez w wielu innych jego utworach.

Nie to byto jednak znaczgce. Faulkner obrazowat w powiesciach i licznych opo-
wiadaniach przede wszystkim kompleks miejscowych stosunkéw rasowych, etnicznych,
genderowych, spotecznych i ekonomicznych w wieku XIX i w pierwsze| potowie wieku XX.
Modernistyczne, eksperymentalne techniki powiesciowej narracji (by wspomnie¢ tylko
o strumieniu $wiadomosci), fabuty, akcji i postaci — tqcznie z mimetyczng fikcjq i zasada-
mi prawdopodobienstwa — nie wykluczaty bowiem ani elementéw przenikliwego realizmu
w kresleniu obrazu spotecznej i historycznej rzeczywistosci Potudnia, ani tez drastycz-
nych scen naturalistycznych. Nie wykluczaty ich réwniez szeroko stosowana przez autora
polifonia i stylizacja gatunkowa.

29 . Cowley, Exile’s Return: A Literary Odyssey of the 1920s, Nowy Jork 1934, s. 206.

305 Moonsu, ,As | Lay Dying”: Emergence of Faulkner the Southern Modernist,
http://www.faulknerjapan.com/journal/No5/Shin.htm [23.12.15]

317 Ladani, William Faulkner’s Dialogue with the Pastoral Genre, ,International Letters of Social and Human-
istic Sciences” 2014, nr 25, s. 34-50.
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Zastepujgc na przyktad jednolity, spoéjny i asertywny monolog odautorski ,gtosami”
(replikami) wielu odrebnych, osobowych narratoréw, Faulkner nie rezygnowat bynajmnie;
ani z poznawczego, demaskatorskiego i krytycznego nastawienia powiesci, ani z konkre-
téw lokalnych Potudnia, znanych mu skqdingd z autopsii. Nie tqczyt tego jednakze — ina-
czej niz w powieéci realistycznej XIX wieku — z moralizatorstwem i autorytetem autorskim.
Powieéciowi narratorzy Faulknera prezentowali bowiem czestokro¢ skrajnie odmienne
osobowodci, charaktery, punkty widzenia, obserwacje, przezycia, postawy mentalne
i emocjonalne, interpretacje i oceny. Realizm zawierat sie w samym sposobie postrze-
gania przez nich $wiata i wypowiadania sie, a nie w bezosobowym, niepodwazalnym
i bezwarunkowo prawdziwym obrazie rzeczywistosci. Krytycyzm autora wyrazat sie w tych
okoliczno$ciach z natury rzeczy posrednio, powsciggliwie i dyskretnie, chciatoby sie rzec:
immanentnie. Wazyt on mimo to artystycznie wiecej niz bezposredni, moralizujgcy lub
dydaktyczny komentarz odautorski.

I1l. Kryzys reprezentacji. Faulkner jako eksperymentator

Wyija$nienia wymaga, rzecz jasna, sama swoista natura Faulknerowskiego moder-
nizmu na tle éwczesnych dqzen i praktyk europejskich czy amerykanskich. Mimo wielu
manifestacji i wzglednej ciggtoéci nurt ten, w petni uznany przez krytyke i publiczno$¢
w zasadzie w latach 20. XX wieku, pozostawat daleki od krystalizacji. Narzucata to
wiasciwa mu logika transgresji. Wykraczat on bowiem programowo poza kanoniczne
filozofie, estetyki i $wiatopoglqdy, nie respektowat zasad ani klasycznej sztuki, ani na-
wet tak zwanej czyste| sztuki, burzyt kolejne — w tym nowsze i najnowsze — konwencje,
wyrzekat sie jednej, obligujgcej formuty literackosci. Kazda ustalona wersja literackosci
prowokowata, by zastgpi¢ jg inng, nowszq, ,z ostatniej chwili”, bardziej radykalng. Twér-
czo$¢ byta bowiem rzeczq zadang, wynikata z niekonczqeych sie poszukiwan i ekspery-
mentéw, nie stanowita zas, jok wierzyli klasycy, zbioru niewzruszonych zasad czy norm.
W tym sensie modernisci gtosili rodzaj permanentnej rewolucii literackiej i artystycznej
i, jak trafnie nazwat rzecz Witkacy, demonstrowali zachtanne ,nienasycenie formq”.
W efekcie modernizm domagat sie od artystéw i pisarzy, by — niejako zgodnie z zasadami
ewolucji twérczej Henriego Bergsona — tworzyli za kazdym razem dzieta, ktére wychodzi-
tyby nie tylko poza dokonania poprzednikéw, lecz takze poza ich wlasne, wezedniejsze
propozycje. W tym duchu postepowaty zresztq ikony modernizmu, malarz Picasso i pisarz
Joyce, ktérzy starali sie unika¢ powtdrzen i zmienia¢ konwencije, a w rezultacie tworzy¢
dzieta odpowiadajqce kazdej kolejnej fazie ich rozwoju, w zatozeniu réznej od poprzed-
nich faz, sankcjonujgcej odmienng estetyke i inne rozwigzania formalne.

W podobnym stylu, rzecz jasna, postepowat réwniez, z grubsza biorgc, sam Faulkner.
Wazniejsze niz trzymanie sie raz ustalonych wzoréw i wyznaczonych ram literackich byto
dla niego ich przekraczanie. Dziatajgc po omacku, intuicyjnie, niekiedy wbhrew wiasnym
deklaracjom, antycypowat on rozwigzania i tendencje, ktére, jak postmodernizm, dekon-
strukcjonizm, postkolonializm lub gender, daty o sobie zna¢ dopiero wiele lat po jego
zgonie. Potwierdzajq to liczne wspétczesne interpretacje jego utwordw.
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Ale to byta tylko jedna strona jego pisarstwa. Nie poddajgc sie modernistycznej, cze-
sto samounicestwiajgcej sie gorgczce nowosci i zmian, Faulkner nadat mu indywidualne,
wzglednie stabilne, jednolite oblicze. Bardziej niz forma zadecydowaty o tym ponawia-
na w kolejnych jego utworach aura, tematyka i problematyka Potudnia. Rozstrzygneta
o tym zwtaszcza powtarzalna, fabularna lokalizacja miejsca akcji przewijajgca sie w wigk-
szoéci jego powieéci i opowiadan (Yoknapatawpha County, Jefferson, posiadfos¢ Setka
Sutpena, domostwo Compsondw i tym podobne) oraz te same lub podobne postacie
wystepujgce w utworach. Uzasadniata ich zageszczong, tekstowq i fabularng obecnosé¢
specyficzna, Faulknerowska poetyka wprowadzania i prezentacji bohateréw za posred-
nictwem napomkniecia o nich przez postacie w innych utworach, we wspomnieniach
i tak dalej. Pisarz realizowat tutaj w planie narracji i charakterologii zasade esse = esse
percipi. | wreszcie zawiktana, draznigca, tfraumatyczna i bulwersujgca paleta i problema-
tyka rasowa podnosity wysokq temperature prowincjonalnej tematyki do stanu wrzenia®2.

Podlegaijgc tej pierwszej, uniwersalnej, kosmopolitycznej tendencji, Faulkner nawig-
zywat do radykalnej estetyki i poetyki literackiego modernizmu europejskiego i ame-
rykanskiego®. To prawda, w latach 20. i 30. XX wieku modernizm — jako afirmacja
terazniejszo$ci, nowoczesnosci i unowoczesniania — tworzyt wielonarodowy czy tez po-
nadnarodowy ruch literacki i artystyczny. Odznaczat sie takze do tego momentu sto-
sunkowo dtugim trwaniem. Stale w przekroju catego XIX i XX wieku przypominat zresziq
o swoim istnieniu za posrednictwem tych czy innych przejawéw oraz w ten czy inny spo-
séb. Inne prady nie byty w stanie go sttumi¢ lub zmarginalizowaé. Asymilowaty jego ele-
menty, podobnie jak sam modernizm, daleki od petnej klarownosci®*, przyswajat sobie
ich wiasciwosci i zdobycze. Tak wiec w sztandarowych, modernistycznych powiesciach
Faulknera, jak Wsciekfos¢ i wrzask, Kiedy umieram, Swiatos¢ w sierpniu, Absalomie,
Absalomie... czy Zstgp, Mojzeszu, nietrudno wytropi¢ $lady realizmu w kresleniu poszcze-
golnych typéw ludzkich, echa romantyzmu w usposobieniu tych czy innych postaci (pan-
na Coldfield w Absalomie, Absalomie...), pozostatoéci naturalizmu w obrazowaniu relaciji
plantatoréw i niewolnikéw (wszystkie utwory) czy nawet kreacje w stylu fin-de-siecle’u
(Caddy lub Benjy we Wsciekfosci i wrzasku). Ta umiejetno$¢ syntezy réznych, niekiedy
znacznie oddalonych od siebie estetyk i poetyk stanowita niewgtpliwie o sile i zywotnosci
pisarstwa Faulknera.

52 Doniosty charakter tej problematyki podnoszq prace PA. Rivers, The Narrative Poetics of William Faulkner:
An Analysis of Form and Meaning, Montreal 1996 oraz Faulkner and race. Faulkner and Yoknapatawpha, pod
red. D. Fowler, A.J. Abadie, Jackson 1986.

33 Zob. M. Engel, Kafka und die Poetik der klassischen Moderne [w:] Franz Kafka und die Weltliteratur, pod red.
M. Engela, D. Lampinga, Gottingen 2006, s. 247-264.

54 Istotq modernizmu zdawat sie brak zamkniecia i wykorczenia; kanonizacja estetyki lub poetyki stanowita
w perspektywie tego nurtu contradictio in adiecto.
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Zresztq sam modernizm powotywat do zycia réznorodne epoki, fazy rozwojowe oraz
nurty®3. Na gruncie literatury i sztuki nalezatoby wspomnieé¢ na przyktad o modernizmie
romantycznym, Baudelaire’owskim, fin-de-siecle’owym, futurystycznym czy awangardo-
wym. Mozna by tez méwi¢ o modernizmie ,wysokim”, elitarnym, masowym i plebejskim
(poezja rewolucyjna), progresywnym, optymistycznym, zachowawczym, pesymistycznym
czy nawet katastroficznym, ktérego znamiona wystepowaty u Stanistawa Ignacego Wit-
kiewicza. Wszystkie wymienione odcienie miaty niektére cechy wspolne®®, ale tez w in-
nych sferach niekiedy znacznie réznity sie miedzy sobg nastrojem i poetykq. Jesli jednak
wspomniane zjawisko modernizmu odnosi¢ do Faulknera, to na pisarstwie barda Missi-
sipi najbardziej zawazyta ta jego faza — zresztq wewnetrznie zréznicowana, niemozliwa
do zamkniecia w jednej jednolitej formule — ktéra wystepowata w pierwszej potowie
XX wieku, a zwtaszcza w okresie migdzywojnia.

Jedng z whasciwosci tej fazy — zwlaszcza w jej wariancie elitarnym, poszukujgcym
i eksperymentalnym — stanowit gteboki kryzys reprezentacii, ktéry dat réwniez o sobie
zna¢ w wielu powiesciach i opowiadaniach Faulknera. Wigzat sie on, z jednej strony,
z kryzysem poznawczej i moralizujgcej funkcji literatury, stowem, z postepujgcg nieuf-
nosciq do niej jako wiarygodnego przekazu poznania, prawdy i autentycznych wartosci
moralnych, z drugiej — z ostabieniem lub utratq przez niq funkcji ludycznych, przejmowa-
nych przez inne popularne i masowe media, jak chociazby Chaplinowska komedia fil-
mowa, jazz, literatura masowa. Proces ten dokonywat sie zaréwno na ptaszczyznie tresci,
jak i na pfaszczyznie formy. Istotq kryzysu stato sie wspierane przez wptywowe kierunki
w humanistyce (formalizm, neokantyzm, strukturalizm) przekonanie, iz literatura i sztuka
majqg do czynienia gtéwnie z jezykiem, systemami znakéw, formg i konwencjg. Dlatego
nie interesujq sie w zasadzie pogtebionym penetrowaniem bezforemnej, przypadkowei
i stale zmieniajqcej sie rzeczywistosci pozaartystycznej i pozaliterackiej (czyli materiq, tre-
4ciq), albo po prostu nie sq one w stanie w ogéle do niej dotrze¢, adekwatnie jej ogar-
nq¢ i wyrazi¢, gdyz sztuka i rzeczywisto$é¢ pozaartystyczna i pozaliteracka majq z grun-
tu odmienny charakter bytowy, strukture i funkcje. Totez z tej racji pozostajq dla siebie
po prostu niedostepne i na siebie z gruntu nieprzektadalne. Nowa Krytyka i struktura-
lizm, ktére zdominowaty w latach 50. i 60. XX wieku recepcje Faulknera, wszechstronnie
udokumentowaty skutki wspomnianego modernistycznego kryzysu reprezentacji w jego
twérczosci narracyjno-fabularne;.

35 Modernizm jako dziejowa i w pewnym sensie historycznie spetniona catos¢ byt w istocie ruchem wielowar-
stwowym, wielofazowym i asynchronicznym. Nalezy bowiem odréznia¢ modernizm 1) cywilizacyjny, 2) kulturowy,
3) artystyczny, 4) literacki. Kazdy z tych modernizméw realizowat sig w innej materii oraz charakteryzowat sie inng
logikg konstrukcji, innymi formami i innym rytmem stawania sie. Modernizm cywilizacyiny przejawiat sig miedzy
innymi w industrializacii, urbanizacji, rozwoju komunikaciji i mediéw (w sferze technicznych wynalazkéw i mate-
rialnych ulepszen zycia); modernizm kulturowy — w obyczajowosci, powszednich zachowaniach i formach zycia
codziennego; modernizm artystyczny — w sztukach plastycznych i audiowizualnych (malarstwo, rzezba, muzyka,
film). Rézne formacje modernistyczne oddziatywaly na siebie i przenikaly sie, jednakze zwyczajowe, beztroskie
wrzucanie wszystkich tych odrebnych modernizméw do jednego worka wydaie sie mato produktywne.

36 Das Neue, die Erneuerung ist die wichtigste poetologische Denkfigur der Moderne” — pisat M. Engel,
op. cit., s. 27.
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Nie ograniczat on zresztq swego zasiegu do prozy, lecz obejmowat takze inne typy
literatury, rodzaje sztuk i sektory kultury. Manifestowaty one kryzys reprezentacji we wia-
$ciwy dla siebie sposéb. Malarstwo abstrakcyjne zastgpito mimetyczne figury ,nieprzed-
stawiajgcym” jezykiem form geometrycznych i barwnych plam, podczas gdy widzqce,
eksperymentujqce oko wyparto widziany, stabilny, jednoznaczny przedmiot. Postepowata
tq drogq poezja postugujgca sie wierszem wolnym (vers libre), ktéra z kolei zdetronizo-
wata gramatyke, sktadnig, metryke, rytmike czy strofike wyspecjalizowane w formowaniu
i przekazie mimetycznych znaczen, obrazéw i brzmien. Podobny charakter przybrata nar-
racja. Regulowany przez narratora oraz uporzqgdkowany tematycznie, logicznie, kompo-
zycyjnie i sktadniowo narracyjny tok mowy ustgpit miejsca podmiotowemu, swobodnemu,
luznemu przeptywowi nieregulowanego z zewnqtrz strumienia $wiadomosci. Analogiczne
przemiany dokonaly sie w teatrze, ktéry zrezygnowat z fikcji ,czwartej $ciany” i rampy roz-
dzielajgcej scene, a takze widownie oraz zasypat czeéciowo przepasé miedzy grajgcym
aktorem i ,udawang” przez niego postaciq dramatycznq. Przekazem artystycznym stata
sie w rozumieniu modernistéw sama wyabstrahowana gra, nie za§ odgrywane przez nig
tredci: postacie, relacje miedzyludzkie, wydarzenia, emocje i tym podobne.

Styczno$é¢ z modernizmem okazata sie, ogélnie biorqc, ozywcza i twércza dla pi-
sarskiego warsztatu Faulknera. Pozwolita mu przezwyciezy¢ pokusy a zarazem mielizny
literackiego prowincjonalizmu oraz pokona¢ inercje i skostnienie estetyki i moralizujgco-
-dydaktycznej aksjologii wywodzqcych sie z epoki wiktorianskiej, widoczne u poczgtkéw
jego drogi pisarskiej.

Zasadniczy zwrot promodernistyczny wyrazit sie u Faulknera przede wszystkim w istot-
nej zmianie nastawienia do jezyka, a w konsekwencji w zmianie jego dotychczasowych
zastosowan i funkcji w twérczosci narracyjno-fabulamnej. Zamiast by¢ jedynie technicz-
nym — z natury rzeczy podrzednym i stuzebnym — $rodkiem i narzedziem przekazu tre-
4ci, idei i obrazéw, jezyk znalazt sie na pierwszym planie kreaciji literackiej. Tym samym
przestat by¢ swego rodzaju ,oknem” otwierajgcym widok na rzeczywisto$¢ pozajezykowq
oraz instancjq dajqcq jej autorytatywne, racjonalne wyjasnienie. Przestat wiec — niczym
legendarne realistyczne zwierciadto przechadzajqgce sie po goscinicu i rejestrujgce precy-
zyjnie rozgrywajqce sie w poblizu ,prawdziwe zycie” — umozliwia¢ odbicie pozajezykowej
rzeczywistosci oraz pozwalaé czytelnikowi na jej (ewentualnie dyskretnie przetworzony
estetycznie i ,upigkszony” przez pisarza) powiesciowy oglgd. Jezyk stat sie w rezultacie
obiektem samoistnej kontemplacji estetycznej, gtéwnym bohaterem oraz nadrzednym
celem artystycznych eksperymentéw oraz przeksztatcen.

W radykalnych ujeciach modernistycznych jezyk stat sie rzeczywistosciq samodzielng,
w pewnym sensie jedynq i wystarczajqgeq. Wraz z usamodzielnieniem i materialng przed-
miotowos$ciq jezyka legly w gruzach takze wyobrazenia o jego racjonalnosci. Funkcje
autoteliczne jezyka — a pochodne wszystkiego, co z nim zwigzane: kompozycji, stylu,
sposobu opowiadania, prezentacji mowy postaci i tak dalej — podporzqdkowaty sobie
i wchfonety niejako jego praktyczne zastosowania: poznawcze, semantyczne, reprezen-
tacyjne i komunikacyjne. Odnosito sie to takze w tym czy innym stopniu do tradycyjnego
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uposazenia powiesci: fabuty, akcji, zwartego, spdjnego tta przestrzennego i czasowego,
jednolitych charakterologicznie postaci, stabilnej, autorytatywnej pozycji narratora, opie-
kunczej roli powiesciopisarza w stosunku do czytelnika. Wraz z redukcjg — a w skrajnych
sytuacjach, jak w Finneganéw trenie Joyce’a, z dekonstrukcjq czy nawet eliminacjq fabuty
— dokonato sie swoiste ,wyzwolenie jezyka”, przypominajgce czy to futurystyczne stowa
na wolnosci, czy tez eksperymenty majqce na widoku dotarcie do przed- czy tez pozaro-
zumowych zrédet i formacii jezykowych.

Wzorem dla amerykanskiego pisarza moégt by¢ sam Joyce, kidry w powiesci Finne-
gans Wake (Finneganéw tren, 1939) pogtebit modernistyczne eksperymenty jezykowe,
stosujqc wielojezyczny zargon nasladujgcy logike snu. Zgodnie z tymi tendencjami poeta
Archibald Macleish stwierdzit w swej Ars Poetica (1926), ze ,poemat nie powinien zna-
czy¢, lecz by¢ (A poem should not mean / But be)”37. | w tym duchu nalezatoby zapewne
rozumie¢ wyroste z ducha omawianej fazy modernizmu uogélnienie Martina Heidegge-
ra, iz jezyk nie jest instrumentem technicznym, lecz wprost ,domostwem bycia”38.

Inng konsekwencjq postepujqcej literackiej autonomizacii jezyka stata sie z kolei in-
tensyfikacja jego wtasciwosci autoreferencyjnych oraz uzy¢ metajezykowych. Wszystkie te
zjawiska wynikaty w znacznym stopniu z kluczowego dla estetyki modemnistycznej dgzenia
do zacierania wyraznej granicy i réznicy miedzy elementami przedstawiajgcymi i przed-
stawionymi. Motywowato je ponadto pryncypialne, semiotyczne przekonanie, iz funkcje
znakowe stanowiq wlasciwo$¢ zaréwno $rodkéw przedstawienia, jak i potencjalng ceche
samych zjawisk przedstawionych.

Faulkner nie byt jedynym autorem, ktéry zachowawczg, ugruntowanqg w powiesci
XIX wieku postawe mimetyczno-ilustracyjng zastgpit ,nowoczesng” postawq eksperymen-
tujgcq, doswiadczajgeq nieodkrytych dotqd semantycznych czy ekspresyjnych mozliwosci
literatury i sztuki stowa. Podgzat w tym wzgledzie, zdawatoby sie — stopien powinowac-
twa nie byt bowiem tu wcale oczywisty — szlakiem podobnym niekiedy do radykalnych
futurystéw rosyjskich, zwolennikéw teorii jezyka bezprzedmiotowego i pozarozumowego
— szerzej: do stosowania mowy zwréconej niejako przeciwko mowie — stowem, mowy
radykalnie przeksztatconej, zdeformowanej (umiarkowanym wariantem takiego uzycia
jezyka mogtaby by¢ mowa Benjy’ego we Wsciektosci i wrzasku).

Brak zaufania do racjonalnej rzeczywistoéci miedzyludzkiej i spoteczneij, sensu hi-
storii i do przedstawiajgcego iq jezyka wyrazit sie u Faulknera w zerwaniu bqdz osta-
bieniu — poza wyjgtkami, do ktérych mozna by zaliczy¢ miedzy innymi Azyl (Sanctuary,
1931) i Requiem dla zakonnicy (Requiem for a Nun, 1951) — powieéciowego pryma-
tu fabuty, akcji oraz intrygi, a w rezultacie praktyki wysuwania na pierwszy plan po-
wiedciowego dziania sie, perypetii, sensacji i wzglednie przejrzystej konstrukcji $wiata

37 A. Macleish, Ars Poetica, cyt. wg http://brainstorm-services.com/wcu-2004/ars-poetica.pdf [1.01.15].

38 Die Sprache ist das Haus des Seins. In ihrer Behausung wohnt der Mensch”. Martin Heidegger,

Brief Uber den Humanismus, cyt. wg http://sandamaso.es/uploaded files/4 heidegger brief %C3%BCber
den_humanismus.pdf , s. 18 [31.12.15].
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przedstawionego®®. Ten brak zautania zaowocowat réwniez zachwianiem kolejnej fortecy
literackiego tadu: kompozycji utworu. Objqt tez kluczowg w powiesci narracje. Balansu-
igc niejednokrotnie na granicy prozy afabularnej, rewizjonizm Faulknera wyrazit sie w tej
ptaszczyznie w odejéciu od zasady ciggtosci, przejrzystosci i spdjnosci narracii, klarowno-
$ci i gramatyczne| poprawnosci stosowanego w niej jezyka, jego motywacji syntaktycznej
i przedmiotowo-tematycznej. Pisarz zrezygnowat z konsekwentnego przestrzegania zasa-
dy statosci, jednosci i tozsamosci gtéwnego narratora, podobnie jak i z przypisywania
tej roli postaci jednolitej pod wzgledem osobowym i charakterologicznym, a zarazem
wiarygodnej i odpowiedzialnej wobec czytelnika. Innowacje pisarza polegaty tu takze
na przeskakiwaniv z jednego punktu widzenia do innego, braku wyraznego zwigzku
miedzy poszczegdlnymi cze$ciami narracyjnej catosci, przywotywaniu wielu réznych
narratoréw dysponujgcych wiedzq jedynie czgstkowq i czestokro¢ niepewng. Narratora
obiektywnego, neutralnego i wszechwiedzqcego zastqpit narratorem subiektywnym, no-
ktadajgcym na relacje o wydarzeniach wiasny, indywidualny, subiektywny filtr: jednostko-
we odczucia, przezycia, emocje, urazy, kompleksy i tym podobne.

Powiesci Faulknera otworzyty sie w rezultacie na mowe peryferii, mowe kalekg, znie-
ksztatcong, na pograniczu monologu wewnetrznego, nierzadko przypadkowq, impresyj-
nq, absurdalng i nonsensownq. Niedookreslenia, niedopowiedzenia i przeskoki mys$lowe
staty sie konstrukcyjnym sktadnikiem relacji powiesciowej. Rozwigzania te wyrazity sie
z jednej strony wspomniang uprzednio redukcjg, fragmentaryzaciq bqd? znaczgcym
przemieszczeniem $wiata przedstawionego, z drugiej — radykalng subiektywizacjq i po-
tqczonym z nig rozproszeniem tych sktadnikéw, ktérych zachowanie okazato sie mimo
wszystko konieczne dla zapewnienia powiesci minimum fabularne] czytelnosci i zrozu-
miatosci. Swiat powiesciowy przestat jednakze, koniec kohcem, udawag, iz obrazuie (na-
$laduje, przedstawia) pozaliteracki ,$wiat prawdziwy”. Uzyskat on natomiast status $wiata
nie takiego, ktéry pragnie uchodzi¢ za jedynie prawdziwy i w roszczeniu (czy w docho-
dzeniu) do prawdy niepodwazalny, lecz status $wiata takiego, jakiego utamki i migaw-
ki osadzajq sie w ludzkiej — czesto chaotycznej i bezwiednej — percepcji, $wiadomosci
i mowie oraz jakie z nich przezierajq.

Podobne przemiany dokonaty sie w dziedzinie budowy postaci. Tutaj Faulkner miat
w zapleczu miedzy innymi awangardowe eksperymenty niemieckiego ekspresjonizmu,
ktory chetnie zastepowat ,wziete z zycia” postacie abstrakcjami (manekinami i marionet-
kami) uosabiajgcymi i materializujgcymi — a zarazem symbolizujgcymi — czy to okreglone
typy i stany psychiczne, czy to kondycije socjalng, czy to zredukowanymi z kolei do okre-
$lonych funkcji dramatycznych. Technikqg tego typu, ktéra oddawata typowe dla Potudnia
sytuacje odcztowieczenia i ubezwtasnowolnienia czarnych niewolnikéw, Faulkner chetnie
postugiwat sie miedzy innymi w powiesci Absalomie, Absalomie... w prezentacji postaci

39 Nie przenosito sig jednakze na unikanie eksperymentéw literackich. W Requiem dla zakonnicy eksperyment
polegat na potgczeniu fragmentéw narracii i dramatu. Inna rzecz, ze oba utwory — Azyl i Requiem — ocieraly sig
o kicz. Fabularnym ,rodzynkiem” Azylu byt epizod zgwatcenia przez impotenta bohaterki Temple Drake, panny
z dobrego domu, za pomocq kolby kukurydzy.
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przywiezionych z Haiti niewolnikéw Tomasza Sutpena. Znaczqce w omawianej dziedzinie
byto bez watpienia to, iz podmiotowy status postaci — nie bez wplywu takich wspét-
czesnych pisarzowi kierunkéw psychologii, jok freudyzm czy behawioryzm — stawat sie
ze wszech miar problematyczny.

Mimo ze Faulkner, ogélnie biorgc, dekonstruowat ,zwierciadlany” mimetyzm powie-
$ciowy odnoszqcy sie do rzeczywistoéci przedmiotowe| i bezosobowej, elementy tegoz mi-
metyzmu zachowywat w sferze narracji oraz w obrazowaniu rzeczywistosci subiektywne;.
Angielski monografista zauwazat:

LStrumien $wiadomosci modernizmu, ktéry zrywat z »realistycznge konwencijg wszechwiedzg-
cego narratora, odpowiadat faktycznie innej formie realizmu, ktérqg lan Watt nazwat z kolei »reali-
zmem prezentacji«, starajgcym sie przekazaé rzeczywisto$é raczej tak, jok bywa ona przezywana
przez jednostke, a nie zas z punktu widzenia wszystkowiedzgcego narratora”.

Mimetyzm modernistyczny postepowat jednakze w nieco innym kierunku niz zaleca-
ta w duchu esencjalizmu starozytna Poetyka Arystotelesa. Przyjmowat bowiem, iz kaz-
dy akt refleksji i mowy — dotyczyto to zaréwno wypowiedzi postaci, jak i wypowiedzi
narratoréw i mowy odautorskiej — jest z samej swej istoty jednostkowy i subiektywny
oraz odzwierciedla jednostkowe i subiektywne znamiona osoby méwigcej (homo loqu-
ens). Punktem odniesienia stawato sie dla niego w pierwszym rzedzie bezposrednie do-
$wiadczenie (immediate experience) jednostki uchwycone w miare mozliwosci ,na go-
rqgco”, w momencie jego stawania sie. Totez czy fo powie$¢ strumienia $wiadomosci,
czy to jej poszczegdlne warianty, czy to zastosowania monologu wewnetrznego prezen-
towaty w istocie swoistq ,fenomenologie umystu”. Skupiaty sie mianowicie na swobod-
nym przekazie stéw, tresci, skojarzen czy obrazéw, ktére przeptywajg w przyblizeniu przez
umyst tej czy innej jednostki kazdego powszedniego dnia — z pominigciem jednakze
ustalonego uprzednio repertuaru chwytéw czy kategorii, ktére formowatyby 6w prze-
ptyw w sposéb estetyczny i literacki, a wiec nadawatyby mu sztuczny, wykoncypowany
i zatozony z géry charakter i ksztatt. Mozna by wiec rzec, iz modernizm nobilitowat tutaj
w przewrotny sposéb — a Faulkner niewgtpliwie temu przyklaskiwat — formalng anarchie
i $wiatopoglgdowy anarchizm joko prawomocne kategorie estetyczne, literackie oraz
ideotwércze. Ujecia tego rodzaju sankcjonowali filozoficznie miedzy innymi Henri Berg-
son, Francis Herbert Bradley, William James czy Virginia Woolf.

Zgodnie z powyzszymi zatozeniami Faulkner wykluczat, innymi stowy, udziat i posred-
nictwo anonimowego logocentryzmu w kreowaniu, prezentacji i porzgdkowaniu mowy
powiesciowej. Traktowat logocentryzm jako twoér abstrakcyjny, wyidealizowany, sztuczny
i nieprawdopodobny, ktéry niejoko z zewnqtrz za sprawg anonimowych, ogélnych i po-
rzqdkujqcych regut narzuca subiektywnej wypowiedzi niemozliwg realnie i z gruntu nie-
umotywowangq i nieprawdopodobng racjonalno$é. Przejawiata sie ona w ewentualnym
formalnym, kompozycyjnym i merytorycznym uporzgdkowaniu mowy powiesciowe;.

Podczas gdy o obecnosci i aktywnym konstrukcyjnym udziale logocentryzmu zaswiad-
czaly takie wlasciwosci tej mowy, jak mozliwie ostre i klarowne odgraniczenie danej

10, Lewis, The Cambridge Introduction to Modernism, Cambridge 2007, s. 5.
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wypowiedzi od innych wypowiedzi, wypreparowanie jej z fizycznego (behawioralnego)
toku mowy i wyjecie z konsytuacji, spéjno$¢, jednolity charakter jezykowy, wewnetrzne
zorganizowanie, logiczne zwigzki miedzy jej ogniwami, eliminowanie zewnetrznych inge-
rencji, przypadkowosci, chaosu i tak dalej, wzglgd na z géry zatozone odbiér i reakcje
czytelnika, Faulkner takie wyidealizowane konstrukcje logocentryczne zastepowat forma-
mi w stosunku do nich dysonansowymi (,zgrzytliwymi”), znieksztatconymi, poszarpanymi
i rozproszonymi, kolazowymi, wykraczajgcymi poza zdroworozsqdkowq racjonalnogc¢.
Podwazat, burzyt i kontestowat w ten sposéb konwencije narracyjno-fabularne, kanonizo-
wane w réznych odmianach gatunkowych powiesci dziewietnastowiecznej (nie tylko re-
alistycznej, lecz takze awanturniczo-przygodowej, spoteczno-obyczajoweij, biograficznei,
podréznicze]) oraz w anglosaskiej literaturze wiktorianskiej. Burzycielskie przedsiewziecia
i gatunkowe rewizje Faulknera obejmowaly zresztq takze inne kanonizowane typy lite-
ratury, jok chociazby powie$¢ pastoralng, detektywistyczng czy gotyckg. Oba te aspekty
modernizmu — pozytywny, eksperymentatorski oraz negatywny, burzycielski — stale przeni-
katy sie u pisarza i tworzyty swego rodzaju jednosé.

IV. Inny, nieznany Faulkner?

W ostatnich dekadach XX i pierwszych XXI wieku pojawili sie nowi liczni pretendenci
do sprawowania krytycznego i teoretycznoliterackiego ,rzqdu dusz” w literaturze, a wraz
z nimi nowe sposoby jej czytania oraz interpretacji. Z satysfakcjq wydobywano niedostat-
ki dotychczasowych egzegez i wskazywano na biate plamy i ,miejsca niedookreslenia”
w jej zastanym, kreslonym przez poprzednikéw obrazie. Zmiany te obijety sitq rzeczy row-
niez sposéb odbioru oraz interpretacje wielu, zdawatoby sie, wszechstronnie i definityw-
nie przenicowanych klasykéw?!. Gruntownej rewizji poddane zostato, rzecz jasna, takze
omawiane pisarstwo Faulknera, nader zresztq sposobne do podobnych reinterpretaci,
przegrupowan lub przewarto$ciowan. Poststrukturalizm, dekonstrukcjonizm, neopragma-
tyzm, szkota frankfurcka, postmodernizm, nowy historyzm, materializm kulturowy, proble-
matyka gender, poetyka kultury oraz studia kulturowe i studia postkolonialne uzmystowity
bowiem kluczowe znaczenie i wymowe wielu zagadnien uprzednio w pisarstwie Faulkne-
ra przeoczanych, pomijanych lub bagatelizowanych. Uscislity lub skorygowaty te czy inne
tezy oraz zdezaktualizowaty niektére ,prawdy kanoniczne” na temat pisarza.

Pod znakiem zapytania stanety spoisto$¢, dopracowanie i dyscyplina formalna jego
utwordw, ich nowatorstwo lub przypisywana im wymowa. Z okazji stuletniej rocznicy uro-
dzin pisarza amerykanski krytyk dowodzit:

,Sitg napedowq pisarstwa Faulknera jest obraza, zwrotny ruch, kiéry realizuje sig zaréwno
w granicach umozliwiajgcych pisarskq egzystencie, jak i zwraca sig przeciwko nim. Dziata on jed-

noczesnie »za« oraz »przeciwko« wypracowanym za jego zycia sieciom konwencji lingwistycznych,

41 Nq oksymoroniczno$é¢ okreslenia ,klasyk modernizmu” wskazywat D. Lamping, Klassiker der Moderne. Uber
die Kanonisierung moderner Literatur, http://www.literaturkritik.de/public/rezension.php2rez_id=16853&aus-
gabe=201207. Klasycyzm oznacza dtugie trwanie, nowoczesno$¢ — to, co najnowsze.
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gatunkowych, ekonomicznych, spotecznych, politycznych, kulturalnych czy wreszcie moralnych, kto-
re podtrzymywaly te pisarskq egzystencie”42.

Trudno nie przyzna¢ racji powyzszej diagnozie. Wydobywa ona obecne w prozie
Faulknera dramatyczne $cieranie tendencii, ktére z jednej strony nawiqzujg do funk-
cjonujgcych we wspotczesnej mu literaturze konwenciji i stanowisk, a z drugiej strony
wystepuijq niejednokrotnie przeciwko nim, modyfikujq je, przesuwaijq, podrywaijq lub po-
lemicznie burzq. Ow niespokoiny i nierozstrzygniety ruch sprzecznoéci wydaie sie zrédtem
wyczuwalnego podskérnego napiecia w narracji oraz w $wiecie przedstawionym utwordw
Faulknera.

Nie zmienia to jednak tego, ze lektury krytyczne jego pisarstwa, jakiekolwiek by one
zresztq byty, cigzyty zwykle ku odpowiedziom, ,kim” autor byt lub ,jaki” jest ,naprawde”,
po czyjej stronie opowiadat sie w éwczesnych nabrzmiatych konfliktach rasowych, spo-
tecznych i politycznych. Jaskrawym przejawem tych pierwszych byt antysemityzm w przed-
wojennej Europie i segregacja rasowa w potudniowych stanach Ameryki. Z kolei cza-
sem zaognionych w USA antagonizméw kapitatu i pracy oraz kontrowersiji spotecznych
byty epoki Great Depression oraz wprowadzania Rooseveltowskiego New Deal. Zajecia
okreslonej postawy wymagata z kolei po 1945 roku rywalizacja ustrojowa i polityczna
o wymiarze globalnym pod znakiem zelaznej kurtyny i zimnej wojny.

Rzecz w tym, iz sprawy tego rodzaju nie mogty by¢ Faulknerowi nieznane lub obo-
ietne. Wbrew uproszczonemu (i naiwnemu) konterfektowi modernistycznemu traktowat
on bowiem powieséci i opowiadania nie tylko jako eksperymentalne, artystyczne studium
rozmaitych jezykéw i odmian mowy epoki, lecz takze studia tego rodzaju niemal za-
wsze fqczyt, jak wspomniatem, z dogtebnym penetrowaniem precyzyjnie zakreslonego
miejsca i czasu oraz stosunkéw, postaw i mentalnosci tych, ktérzy na danym terytorium
przebywali i tak czy inaczej identyfikowali sie z nim. Totez dyskursy pozaliterackie stale,
na rézne sposoby i w réznych formach przenikaty do jego utworéw, mieszaly sie z fik-
cyjnymi dyskursami literackimi i podlegaty beletryzacji*3. Te pierwsze pojawialy sie wiec
zwykle w postaci rozproszonej, odpowiadajgcej formule dissemination Jacquesa Derridy,
epizodycznie, dygresyjnie, w postaci zawoalowanej i dostosowanej do artystycznego kon-
tekstu®4. Charles Hannon podsumowywat te wlasciwos¢ utworéw pisarza nastepujgco:

W catej swej karierze literackiej Faulkner uprawiat dyskursy literackie niezwykle $cisle zestro-
jone z innymi dyskursami kultury. Bez wzgledu na to, czy emanowaty one z dyscyplin akademic-
kich (takich jak historia, antropologia lub socjologia), z prakiyki zawodowej (jak prawo), z prac
nad historig, politykg narodowq albo narodowq i regionalng ekonomiq, dyskursy te, ktére nur-
towaly Ameryke w latach 1920-1950, sq reprezentowane w dyskursywnej architekturze powiesci

42 p M. Kartiganer, In Place of an Introduction: Reading Faulkner [w:] Faulkner at 100: Retrospect and Prospect,
pod red. D.M. Kartiganera, A.J. Abadie, Mississippi 2000 (1997), s. XIV.

43y, Hannon, Faulkner and the Discourses of Culture, Baton Rouge 2005, s. 157.

4 Charles Hannon wyréznia u Faulknera pie¢ gtéwnych dyskurséw pozaliterackich wplecionych w narracie:
prawny, historyczny, etnograficzny, biograficzny i rasowy; kazdemu z nich badacz po$wigca zresztq osobny roz-
dziat. Zob. Faulkner and the Discourses of Culture, op. cit. Nalezy podkresli¢, ze owe zjawiska pozaliterackie
pojawiajq sie w utworach Faulknera nie same w sobie i nie wprost, lecz za poérednictwem werbalizacii i dys-
kursywizacji, jako jednostki narracji i fabuty wspétmierne z innymi sktadnikami utworu oraz z nimi zestrojone.
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Faulknera. Teksty tego typu nie odzwierciedlajq jednakze wspétczesnych wydarzen w prosty, bez-
posredni sposéb, gdyz owe dyskursywne struktury historii, prawa, stosunkéw pracy czy antropologii
podlegaly za czaséw Faulknera wsirzgsom, ktére stawiaty na gtowie wczesniejsze paradygmaty.
Owe dyskursy kultury ksztattowaty nowe zasady formowania i wykluczania zjawisk wystepujgcych
w epoce nowoczesnosci. Pojawiajq sie one w dyskursie literackim Faulknera w tych miejscach dys-
kursywnej stycznosci — nazwanych przez Bachtina »strefami kontaktu« réznych dialektéw spotecznych
— ktére ukazujg przypadkowos¢ historycznych doswiadczen”4s.

W tej sytuacji wazne byty nie tylko ,miejsca styku” obu rodzajéw dyskursu u Faulknera
— literackiego i pozaliterackiego — lecz takze to, jakie wiasciwosci przejawiat uprawiany
przez niego dyskurs literacki oraz jakie relacje i wzajemne oddziatywania zawigzywaly
sie miedzy nim a wspomnianymi dyskursami pozaliterackimi, ktére przeciez, tak czy ina-
czej, nawigzywaty do konkretnych wydarzen historycznych oraz do zjawisk i proceséw
spotecznych. Pytania tego rodzaju dotyczyly zaréwno biezqcej, jak i narastajqcej z cza-
sem produkgji pisarskiej. Odnosily sie w szczegélnosci do tego, czy, jak dalece i w jaki
sposéb pisarz reagowat na zmieniajgcq sie rzeczywisto$¢ historyczng albo, przeciwnie,
na ile pozostawat wobec niej obojetny. Podobnych wyjasnien wymagaty sposoby czytania
i interpretaciji jego utworéw oraz ich sytuowanie przez odbiorcéw na mapie éwczesnych
stanowisk i kierunkéw literackich.

Istotnie, interpretacje poszczegdinych dziet Faulknera bywaty niejednokrotnie rozbiez-
ne. Ich wynik zalezat bowiem od réznych czynnikéw, by tak rzec, endo- oraz egzogamicz-
nych. Decydowaly wiec o nim poetyka immanentna kolejnych utworéw, ktéra zmieniata
sie w czasie, wystgpienia krytyki, nierzadko okoliczno$ciowe i zalezne od zastosowanych
kryteriéw oceny, a wreszcie atmosfera i koniunktury literackie oraz zréznicowane czesto-
kro¢ upodobania czytelnikéw. Nie bez znaczenia byty diagnozy i sqdy, ktére stawaty sie
punktem odniesienia — aprobaty, sprzeciwu lub korekty — dla biezqcych uje¢48. Pisarska
aktywnos¢ Faulknera trwata okoto 40 lat — wystarczajgco dtugo, by generowaé zaréwno
zindywidualizowane i dociekliwe oceny, jak tez powielane krytyczne i czytelnicze stereo-
typy.

Tokq krytyczng matrycq stato sie omawiane juz twierdzenie, iz Faulkner byt ,moder-
nistg”. Popularnym tematem opiséw, analiz oraz inferpretaciji staty sie z tego wzgledu
kojarzone z tym kierunkiem zagadnienia formy oraz chwyty i techniki narracyjne. Znalazty
sie wérod nich fragmentaryzacja i nielinearnoéé¢ (stereometryczno$é¢, wielowymiarowosé)
narracji Faulknerowskiej, wielo§¢ narratoréw potgczona z przemieszczaniem sie i chwiej-
nosciq punktéw widzenia i sposobéw opowiadania, relatywizacja stanowisk obserwa-
cyinych, uje¢ i sqdéw, nierozstrzygalno$¢ opinii i konstatacii, sceptycyzm i pesymizm po-
znawczy, prymat czynnosci opowiadania nad fabutq, niepewna wiarygodno$¢ stwierdzen
i wyznan, przewaga monologu wewnetrznego nad asertywng narracjq trzecioosobowq,
uzycie strumienia $wiadomosci, transformacje, deformacja jezyka i tym podobne.

45 |bidem, s. 157.

46 5 Companion to Faulkner Studies, pod red. Cha.A. Peeka, R.W. Hamblina, Westport 2004 https://books.
google.pl/books2isbn=0313320306.
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Stato sie jednakze jasne, iz zjawiska tego typu nie wyczerpujq w petni ani pisarstwa
Faulknera, ani nawet reprezentatywnych w tej dziedzinie utwordw, jak Wsciektos¢ i wrzask
czy Kiedy umieram. Gdyby ograniczy¢ sie zatem wytqcznie do nich, odbiér pisarza bytby
ewidentnie czgstkowy. Przemawiatoby przeciwko niemu po pierwsze to, ze kryteria mo-
dernizmu nie byly bynajmniej jednolite w poszczegélnych kregach literackich i kulturo-
wych oraz ze przedstawialy sie w nich réznie w rozmaitych okresach. Stanowity ponadto
wypadkowq biezqcych konfiguracii i praktyki, a nie efekt jednolitej doktryny. Po drugie,
filozoficzne, artystyczne, estetyczne i literackie inspiracje Faulknera nie ograniczaly sie
do jednego nurtu, lecz bywaty réznorodne. Siegaly tez gteboko w przesztos$é, o czym
$wiadczyly obecne w jego utworach nawigzania mitologiczne, biblijne, antyczne, rene-
sansowe i inne?. Antycypowaty one takze zjawiska, ktére w catej swej krasie miaty zabty-
snq¢ dopiero pod koniec XX wieku.

Dopéki w krytyce amerykanskiej rzqdzity Nowa Krytyka, formalizm, strukturalizm,
poetyka lingwistyczna czy dokiryna close reading, dopéty czynniki kulturowe, spotecz-
ne i historyczne, podobnie jak ujecia mimetyczne i historyczno-genetyczne, byty raczej
na odlegtym planie. Rozwazania koncentrowaty sie natomiast na drobiazgowej analizie
tekstow, katalogowaniu chwytéw literackich, poszukiwaniu znamion ,utrudnionej formy”
i wyznacznikéw literackosci. Pasowaty one Faulknera na nowatora i eksperymentato-
ra jezyka, kompozycji i formy, biegtego w nasycaniu opowiadan i powiesci niuansami
stylu, w stosowaniu réznych typéw stylizacji, monologéw, polifonicznych zestrojen gto-
sow (replik), w operowaniu aluzjami, niedopowiedzeniami, przemilczeniami, elipsami,
labiryntowymi powiktaniami, a zarazem rytmicznymi, lecz znaczgcymi powtérzeniami
i tak dalej. Prezentowaty pisarza joko odnowiciela narracji zastygtej uprzednio w reali-
stycznych i naturalistycznych schematach, wirtuoza zblizonego do mowy potocznej dialo-
gu powieéciowego, wynalazce nieznanych dotqd form polifonii i strumienia $wiadomosci.

Rzecz jednak w tym, iz w ostatnich dekadach XX wieku autorytet i wptywy krytyki
formalistycznej wygasty. Wytykano jej przerost wasko zakreslonych immanentnych analiz
strukturalnych oraz szukanie u Faulknera ilustracji dla gotowych tez teoretycznoliterac-
kich, oderwanych od materii i rzeczowego usytuowania konkretnych opowiadan i powie-
4ci. Z pola widzenia umykata w szczegélnosci znamienna i znaczqca konstrukcja $wiata
przedstawionego w rozmaitych utworach pisarza, prezentujgcego w nowoczesny i nowa-
torski sposéb historie, czasoprzestrzen, spoteczenstwo, stosunki rasowe i genderowe oraz
prowincjonalny charakter amerykanskiego agrarnego Potudnia (okolic Missisipi).

Wspomniana krytyka formalistyczna dewaluowata w ten sposéb znaczgeq, mimetycz-
nq zawarto$¢ powiesci oraz zespolong z nig $wiatopoglgdowq i filozoficzng wymowe,
wykraczajgeq z reguty poza samo Potudnie, a tym bardziej poza aprobowane przez te
krytyke zatozenia literackiej, asemantycznej, beztreéciowej gry jezykiem, formq, narracjq

47 W oczach wielu krytykéw posta¢ panny Rosy Coldfield z Absalomie, Absalomie uchodzi za ,typ romantyczny”,
a powieé¢ Wsciekfos¢ i wrzask za parodie gatunkowego wzorca powiesci pasterskiej, zob. Z.J. Ladani, William
Faulkner’s Dialogue with the Pastoral Genre, ,International Letters of Social and Humanistic Sciences (ILSHS)”
2014, nr 25, s. 34-50.
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i stylizacjq. Pozostawata niewrazliwa na wystepujgce tu dysonanse powiesciowe| formy
i przekazywanych w niej samej oraz za jej posrednictwem tresci. Powiesciopisarz obra-
zowat bowiem w cyklu przedstawiajgcym fikcyjny okreg Yoknapatawpha County spote-
czenstwo tkwigce mentalnie i obyczajowo w odlegte| przesztosci — a wiec weale nie ,no-
woczesne”, raczej anachroniczne, zapéznione w rozwoju, kontrastujgce z nowoczesng,
eksperymentujqcq narracjq — a zarazem przypisywat mu pesymizm, rozpacz i uczucie
bezsilnosci, stowem, nastroje typowe dla metropolii wspétczesnych czasom Faulknera,
ogarnietych kryzysem ,nadmiaru nowoczesnosci”48.

Tymczasem dla samego Faulknera liczyt sie przede wszystkim ztozony, roztamany
wewnetrznie obraz potudniowych stanéw USA oraz jego podwdijna, lokalna i globalna
wymowa. Nie bez racji pisata wiec Annette Trefzer, iz ,nowe badania, ktére skupiajg
sie na diasporach, miedzynarodowych migracjach w poszukiwaniu pracy, na otwarciu
i przekraczaniu granic oraz kulturowej hybrydyzacji, pomagaijq krytykom wpisywa¢ kul-
tury regionalne w globalny kontekst”, a w rezultacie takze rozpoznawaé¢ ,szersze zna-
czenie regionalnych i narodowych osobliwosci” oraz $ledzi¢ ,globalne ruchy lokalnych
kultur”#®. Nasuwa to z kolei pytania, czy i w jakiej mierze Faulkner, pisarz tak mocno
osadzony w pierwszym potwieczu XX wieku, byt juz wéwcezas $wiadomy szerszego zno-
czenia obrazowanego przez niego regionalizmu? Czy wpisywat to znaczenie w utwory,
ktorych fabute umieszczat w fikcyjnym hrabstwie Yoknapatawpha i jego okolicach, ktére
stanowity wedtug niego ,apokryficzny” — a zatem podatny takze na swobodng, biogra-
ficzng mitologizacje — odpowiednik jego wtasnych rodzinnych stron (,matej ojczyzny”)
usytuowanych w okregu Lafayette County w stanie Missisipi¢ Odpowiedz na te pytania
— to juz osobny problem.

V. W strone postmodernizmu i badan postkolonialnych

Wiele oznak wskazywatoby, iz potudniowy, konfederacki — w znacznym stopniu retro-
spektywny — regionalizm tworzyt u Faulknera wyrazisty, $wiadomie zaaranzowany kontra-
punkt w stosunku do migdzynarodowego zasiegu i ekstraterytorialnego charakteru mo-
dernizmu, ktéry, jak zauwazyt badacz japonski, nieuchronnie przenosit owe wiasciwosci
— globalny zasieg oraz dynamiczng ekspansije niwelujgcq réznice jezykowe i kulturowe
— na estetyke i poetyke®®.

Trzeba jednak zauwazy¢, iz 6w kontrapunkt Faulknerowski nie polegat bynajmniej
na sttumieniu lub wyeliminowaniu ktérego$ z kolidujgcych ze sobg cztonéw (punk-
téw widzenia). Przeciwnie, wyrazat sie on w ich réwnoczesnym naktadaniu sie na sie-
bie oraz we wzajemnym przenikaniu sie i naswietlaniu. Totez potqczenie tego rodzaju,

48 | P Sartre, A Propos de Le Bruit et le Fureur, La Temporalite chez Faulkner [w:] idem, Situations I, Paris
1947, s. 77; L.A. Duck, From Colony to Empire. Postmodern Faulkner [w:] Global Faulkner, pod red. A. Trefzer,
A.J. Abadie, Jackson 2009, s. 24.

49 Global Faulkner, op. cit., s. X.

50 5. Moonsu, JAs | Lay Dying”: Emergence of Faulkner the Southern Modernist, op. cit. Inaczej niz badacz
japonski sqdze, iz to $wiadomy prowincjalizm Faulknera byt wyzwaniem rzuconym modernizmowi, nie za$ od-
wrotnie.
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po pierwsze, przefamywato osobno$¢ i izolacje kazdego z ogniw tworzqcych tgcznie coin-
cidentia oppositorum oraz, po drugie, nadawato mu inne niz dotychczasowe, izolowane,
samoistne i poniekqd ,absolutne” znaczenie. Mozna by rzec, iz w omawianym zestroju
prowincjonalizm prze$witywat przez modernizm, a z kolei modernizm przebijat sie przez
prowincjalizm.

Modernistyczna forma przekazu wydobywata w pierwszym rzedzie polisemiczny oraz
ambiwalentny charakter prowincjonalnej i retrospektywnej w zatozeniu tresci, hiperbo-
lizowata jg, sugerowata, by widzie¢ w niej metafore i symbol. Z kolei prowincjonalna
treé¢ wykraczata za sprawq awangardowej formy przekazu poza wlaéciwg jej jednost-
kowo$¢, pojedynczos¢ i lokalng ograniczono$é¢, szerzej: poza wiasciwosci zwigzane
z niepowtarzalnym miejscem, kolorytem lokalnym, retrospekcijq, narracyjnym ,przezywa-
niem” i opowiadaniem rzeczy juz raz do$wiadczonych i dawno temu przezytych, zaciera-
nych stopniowo historycznym przemijaniem.

Godne podkreslenia byto jednak to, iz wspomniane potgczenie, ktére na réwni zacie-
rato odrebno$é¢ czystego, abstrakcyjnie wypreparowanego modernizmu i regionalizmu,
zawierato zarodki, by wyrazi¢ to w jezyku dialektyki, ,nowej syntezy”, ktéra przekraczata
oba wspomniane stanowiska. Tylez obejmowata, neutralizowata i przepracowywata pier-
wiastki stare, ile powotywata do zycia zarodki nowych i dotqd nieznanych zjawisk, ktére
miata rozwing¢, ujawni¢ i nazwa¢ dopiero nadchodzqca przysztoéé. Mozna je nazwad
postmodernizmem lub ochrzci¢ jako postregionalizm.

Ten pierwszy zakwestionowat w szczegélnosci radykalizm, jednostronnosé i doktrynal-
nq ,czysto$¢” modernizmu — rozpoznat bowiem wiasciwe mu niekonsekwencije, sprzecz-
nosci i utopijne dgzenia. Wydobyt na $wiatto dzienne to, iz modernizm, ktérego wyrdz-
nikami staty sie afirmacja nowoczesnoéci potqczona z negacjq tradycji ,jako takiej”®?,
W sobie i dla siebie” sam przeciez z racji frwania w czasie i kumulowania artystycznego
oraz literackiego dorobku ksztattowat i nadal ksztattuje wtasng, odrebng tradycjie moder-
nistyczng, z niej czerpie i z niej wywodzi swojq tozsamo$¢, trwanie i zdolno$¢ odnawiania
sie. Ten drugi — postregionalizm — antycypowat z kolei negatywnq reakcje na abstrakcyjny
globalizm, stanowigcy chciane czy, przeciwnie, nieplanowane i przypadkowe dziedzictwo
modernizmu, poczete z nadmiaru entuzjazmu dla tego, co uniwersalne, oraz niecheci
do tego, co miejscowe i rodzime...

Juz sama strategia pisarska Faulknera upodabniata jego prowincjonalng twérczosé¢
ze$rodkowangq fabularnie i czasoprzestrzennie wokét fikcyinego terytorium Yoknapataw-
pha County do sugestywnego, postmodernistycznego modelu bulwy (rhizome), wypusz-
czajqcej z jednego rdzenia nowe kigcza®2. Faktem jest, ze pisarz amerykanski wigzat

51 Das Neue, die Ereuerung ist die wichtigste poetologische Denkfigur der Moderne”. D.Lamping, Klassiker

der Moderne. Uber die Kanonisierung moderner Literatur, cyt. wg http://www.literaturkritik.de/public/rezension.

php2rez_id=16853&ausgabe=201207[2012].

52 Teorig rhizome zaprezentowali G. Deleuze i F. Guattari w pracach Capitalisme et Schizophrénie. L'Anti-

CEdipe, t. 1, Paryz 1972 oraz idem, Capitalisme et Schizophrénie. Mille Plateaux, t.. 2, Paris 1980. W ujeciu

autoréw rhizome (bulwa) stanowi swego rodzaju model epistemologiczny, ktéry neguie hierarchizowanie elemen-

téw zrodnietych ze sobq i tworzqcych pewien zbiér skupiony wokét rdzenia (gtéwnego korzenia, pnia) i uznaje
ich horyzontalng réwnorzgdnos¢.
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z tq kraing — niekoniecznie zmyslony, przeciwnie, na poty realistyczny, w znacznym stop-
niu autobiograficzny — réznoksztattny materiat stowny, narracyjny, fabularny i kulturowy.
Potwierdzaty to gatunkowe inklinacje w strone epickiej sagi, poszczegélne formy i spo-
soby opowiadania, konstrukcja fabuty, charakterystyka postaci, nawigzania historyczne
oraz tematyka i problematyka poszczegslnych utworéw.

Mozna by rzec, iz to wtasnie éw szczegdlny, pozbawiony integrujgcego i skonden-
sowanego centrum oraz ,rozwleczony” w licznych utworach obraz Potudnia z wyekspo-
nowang problematykq rasowq, spoteczng i kulturowq przyczynit sie walnie do zrehabi-
litowania dotqd bagatelizowanych lub czesto ignorowanych aspektéw i watkéw tego
pisarstwa. Umozliwit tez — na przeciwnym biegunie — zakwestionowanie, zdawatoby sie
niepodwazalnej dotqd, ,modernistyczne|” tozsamosci pisarskiej. To samo dotyczyto wie-
lokrotnie przywotywanych i eksponowanych w powiesciach i opowiadaniach Faulknera
patologii i dewiacji w oglgdzie Potudnia, by przywota¢ na prawach przyktadu ,betkotli-
wq” mowe uposledzonego Benjy’go czy tez — paralelnie — wynikajgcg z analfabetyzmu
Lprymitywnq” i kalekq mowe postaci murzyriskich we Wsciektosci i wrzasku i innych po-
wiesciach.

Podobng postmodernistyczng wymowe miato réwniez zestrojenie awangardowej
techniki narracyjnej i fabularnej z konserwatywnym obrazem stosunkéw rasowych, gen-
derowych i spotecznych (klasowych) na Potudniu i z towarzyszqcq im obskurng ideologig.
Juz tylko sama obecno$¢ w pisarstwie Faulknera komponentéw kakofonicznych, nie-
spojnych i dysonansowych podwazata teze o jego jednolitym, jednorodnym, klarownie
modernistycznym lub awangardowym profilu. Rozwigzania te $wiadczyly, iz we wezesnym
etapie twérczosci Faulkner po omacku stosowat rozwigzania, ktére ujawnity swéj ,post-
nowatorski” sens po latach, w epoce dominacji postmodernizmu.

Umozliwita to w szczegélnodci sytuacja, w ktérej sam postmodernizm wytaniat sie
i krystalizowat po drugiej wojnie $wiatowej jako efekt wyczerpania, rozpadu i dewaluaciji
optymistycznego modernizmu, a zarazem jako kierunek, ktéry przejgt od tego ostat-
niego wiele impulséw oraz idei. Prefiks ,post” w terminie ,post-modernizm” oznaczat
w tym wypadku zaréwno nastepstwo czasowe oraz dziedziczenie niektérych zdobyczy
i cech modernizmu, jak i zaprzeczenie, porzucenie i polemiczne zdeprecjonowanie in-
nych, a w konsekwencji sygnalizowat zmiane nastawienia i stanowiska programowego
w wielu kluczowych dziedzinach literatury i sztuki.

Prefiks ten komunikowat syntetycznie w polemicznym zastosowaniu nieche¢ zwolen-
nikéw postmodernizmu do mechanicznej, tasmowej specjalizacji w stylu miedzywojen-
nych amerykanskich fabryk Henry Forda. Wyrazat dystans do arystokratycznego intelek-
tualizmu, idei wyniesienia twércy ponad ttum profanéw, podziatu na kulture masowg
i na awangardowgq sztuke elitarng, absolutyzowania oryginalnoéci i nowatorstwa. Rezy-
gnowat z podkreslania nieprzekraczalnej granicy (i réznicy) dzielgcej sztuke od niesztuki
i od praktycznego zycia, pielegnowania zasady czystoéci sztuki, eliminowania technicz-
nych gadzetéw, postponowania tradyciji, estetycznego radykalizmu w dgzeniu do form
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jednolitych i jednorodnych, wreszcie z manifestowania wyzszoéci wobec mnozqgcych sie,
spontanicznych, niekanonizowanych subkultur, undergroundéw i tym podobnych.

Postmodernizm, innymi stowy, negowat postawe i dgzenia radykalnego awangardy-
zmu. Dopatrywat sie w nim doktrynerstwa i wyobcowania. Przejmujgc z kolei niektére
wynalazki modernizmu, postmodernisci nadawali im czesto inne znaczenia. Przyktadem
bytyby kolaze, ktére zainicjowali kontestujqcy fizyczng, ,ptaskg” dwuwymiarowo$é ob-
razu modernisci Pablo Picasso i Georges Braque. W postmodernizmie praktyka kolazu
oderwata sie jednakze od pierwotnych motywacji oraz stata sie przyzwoleniem na brak
ograniczen i artystyczng dowolnosé¢ w stylu formuty ,wszystko uchodzi, nic nie szkodzi”.
Slady takiej postawy wystepuig, nawiasem méwiqc, u Faulknera.

Tok czy owak postmodernizm, ogdlnie biorgc, zainicjowat i uksztattowat rézny
od modernizmu kontekst interpretacyjny dla pisarstwa amerykanskiego noblisty. Umozli-
wit w ten sposéb odmienng interpretacje jego poszczegdlnych sktadnikéw uchodzqeych
do tej pory za bezspornie modernistyczne oraz uwrazliwit na istnienie w jego twoérczosci
narracyjno-fabularnej wielu istotnych i znaczqcych elementéw pominietych lub niedo-
cenianych przez formalistéw, strukturalistow czy zwolennikéw close reading. Jednakze
rewizjonizm tego typu otworzyt zarazem krytyczng puszke Pandory. Rychto okazato sie
bowiem, iz takich elementéw wykluczonych z pola widzenia wczeéniejszej recepcji lub
zastonietych przez jednostronne interpretacje formalne jest nieporéwnanie wiecej oraz
ze kompetencyjnie nie przynalezq one wytgcznie do postmodernizmu.

Inne, inferesujqce konteksty interpretacyjne dla pisarstwa Faulknera stworzyty w szcze-
gdélnodci badania postkolonialne i genderowe, kiére skierowaty uwage odpowiednio
na nieréwnoprawne rasowe relacje biali — czarni oraz na typy mieszancéw i ich losy oraz
kreacje licznych postaci kobiecych i ich usytuowanie w rasowo niejednolitym i patriar-
chalnym spoteczenstwie Potudnia. Oba te kierunki wydobyty w pisarstwie Faulknera re-
fleksyjnie nieprzetrawione — zarejestrowane jednakze przez narracje lub wkomponowane
w obraz postaci — osady patriarchalizmu, pozostatosci uprzedzen rasowych, przekonanie
o wyzszosci biatej rasy, elementy purytanskiej moralnosci wiktoriarskiej czy chociazby de-
kadenckiego katastrofizmu. Odstonity kolidujgcq z nowoczesnym spojrzeniem postawe
Faulknera w sferze ideologii, aksjologii czy filozofii.

Mozna by wiec rzec, iz wspomniane konteksty interpretacyjne do pewnego stopnia
ostabity poglgd o sztandarowym, integralnym modernizmie Faulknera oraz unaoczni-
ty ograniczonos$¢ i wybiérczo$¢ jego horyzontéw $wiatopoglgdowych. Wydobyty takze
skomplikowang, wielopietrowq realno$¢ kolonializmu do$wiadczanego na Potudniu.
Uosabiaty go bowiem nie tylko niewolnictwo w epoce antebellum i ucisk czarnych Mu-
rzynéw utrzymujqey sie ciggle po zniesieniu niewolnictwa w epoce rekonstrukcji (1865
—1877), lecz takze poczucie skolonizowania wéréd |, biatej, wyzszej rasy” w wyniku poko-
nania Potudnia przez zwycieskq Pétnoc w krwawej wojnie secesyjnej®s.

55 A Duck, From Colony to Empire. Postmodern Faulkner [w:] Global Faulkner, pod red. A. Trefzer, A.J. Abadie,
op. cit., s. 22-42.

34 JTekstualia” nr 1 (44) 2016




Nowsze interpretacje odstonity ponadto zastepczy i kompensacyjny charakter wielu
wczedniejszych interpretacji formalistyczno-strukturalnych skupionych gtéwnie na formie
i technice pisarskiej oraz bagatelizujgcych tresciowo-tematyczne i $wiatopoglgdowe stro-
ny pisarstwa Faulknera. Zastaniaty i usprawiedliwiaty one inne, wstydliwe, anachronicz-
ne i odpychajqce aspekty prozy amerykanskiego barda Potudnia, zahaczajgce niekiedy
o rasizm i kolonializm.

Niejednoznaczny stosunek postmodernizmu do modemizmu i vice versa (przewa-
ga postmodernizmu nie oznaczata bowiem, ze modernizm znikt z pola widzenia i raz
na zawsze przestat oddziatywaé na literature i sztuke) spowodowaty, iz Faulkner znalazt
sie pod ostrzatem krytyki zwolennikéw obu wspomnianych kierunkéw. Ibab Hassan za-
kwestionowat na przyktad zwigzki amerykanskiego pisarza z postmodernizmem i pod-
trzymat teze o jego modernizmie®®. Inne interpretacje bqdz to apriorycznie przypisywaty
go do triumfujgcego postmodernizmu, bqdz tez mechanicznie zamieniaty wychodzgcy
z obiegu, ,wyczerpany” modernizm na aktualny, bedgcy w modzie postmodernizm.
Tok czy owak Faulkner znalazt sie ,na skrzyzowaniu epok i prqdéw”, ktére summa sum-
marum uprzytomnily graniczny charakter oraz niewyczerpang, wieloznaczng gtebie jego
twérczosci narracyjno-fabularne;.

Summary
William Faulkner: At the Intersection of Styles and Poetics

The article contextualizes William Faulkner's fiction in reference to the major twen-
tieth-century tendencies in literary interpretation. Faulkner’s work is characterized by the
presence of a series of inherent contradictions: between form and content, puritanism
and Nietzschean nihilism, literary achievement and public recognition. This accounts for
a variety of inferpretative possibilities: Faulkner’s fiction can be read in different generic
contexts, e.g. the Victorian convention of the novel, modernism and postmodernism,
as well as through the lenses of a spectrum of theories, including post-colonial studies
and Marxism.

Stowa kluczowe: Faulkner, forma literacka, postkolonializm, modernizm, postmo-
dernizm, Potudnie, literatura $wiatowa

Keywords: Faulkner, forma literacka, postcolonialism, modernism, postmoder-
nism, South, Weltliteratur

54| Hassan, Toward a Concept of Postmodernism (from The Postmodern Turn, 1987), http://faculty.georgetown.
edu/irvinem/theory/HassanPoMo.pdf.
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