ESEJE
Bozena Chlahicz-Polak

Autor, imitator czy kurator?

Gagosian Gallery, jedna z najbardziej opiniotwérczych nowojorskich galerii arty-
stycznych, od maja tego (2025) roku pokazuje wystawe ,Japonisme — Cognitive Revo-
lution: Learning from Hiroshige”. Ekspozycja, zwtaszcza oglgdana przez ogromne szyby
galerii na Chelsea, nie zaskakuje bywalcow wernisazy. Prezentacja, jok na sugerowany
w tytule kontekst historyczny i charakter przeglgdowy przystato, pokazuje to wszystko,
co — jako esencje sztuki japonskiej — juz znamy z podrecznikéw. Jest tu peten katalog
tego, co — wydaje nam sie — juz wiemy, a w nim dwuwymiarowo$¢, ptaszczyznowosé,
brak tradycyjnego europeijskiego modelunku i po europejsku rozumianej perspektywy.
Jest takze typowa dla reprezentowanego tu japonskiego drzeworytu konturowo$é przed-
stawien i sq plamy czystego, jasno zdefiniowanego koloru bez péttonéw i bogactwa od-
cieni. Tradycyjne wydaiq sie tez motywy — charakterystyczna architektura, nenufary, oénie-
zone szczyty gérskie, tafle wody pod tukowatymi mostami, typowo komponowane sceny
rodzajowe, smoki, kapelusze, wachlarze i kwitngce gatezie wisni. Wszystko to wyglqgda
jak dostowny cytat ze stynnego cyklu graficznego — Sto widokéw Edo — Utagawy Hiroshi-
ge oraz z tradycyjnej, zwtaszcza dziewigtnastowiecznej twérczosci artystéw japornskich.

To jednak tylko pierwsze wrazenie.

Wszystkie prezentowane na wystawie prace to bowiem obrazy, nie grafiki. Akryle,
nie drzeworyty. Zostaty stworzone wspotczesnie, w przeskalowanej formie, w przetozeniu
na inng niz oryginalna technike i poprzez zaledwie luzne odwotanie sie do tradycyj-
nego zespotu motywéw i form. Sq dzietem jednego autora, uchodzgcego w tej chwili
za czofowego przedstawiciela wspoétczesnej sztuki japonskiej na $wiecie — Takashiego
Murakamiego.

Gdy przyjrze¢ sie im blizej, ingerencja artysty w przywotywang przezen tradycje oka-
zuje sie zresztq znacznie bardziej oczywista niz tylko zmiana skali, techniki oraz ikono-
graficznego zasobu wykorzystanych wyobrazen. Na kazdym z ,przemalowanych” przez
Murakamiego obrazéw mozna bowiem odnalezé co$ w rodzaju jego sygnatury — mi-
niaturowy motyw zaczerpniety z jego osobistego ,wzornika”, petnego uémiechnigtych
kwiatéw i oczu bez twarzy oraz wszystkiego tego, co od lat trafia na rynek w ramach ko-
mercyjnej wspotpracy artysty z najstynniejszymi domami mody (prym wiedzie tutaj marka
Louis Vuitton).

Prace z tej wystawy stanowig wiec — cho¢ sie do niego, oczywiscie, nie sprowadzajg
— kolejny gtos w kwestii toczgcego sie od poczgtkéw dwudziestego stulecia sporu wokét
rozumienia pojecia ,autorstwa” w sztukach plastycznych.
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Gtos — trzeba od razu zaznaczy¢ — ktéry wpisuje sie w przewazajgce w tej chwili
wérdd teoretykow przekonanie, ze autorem jest ten, kto autorstwo deklaruje, niezaleznie
od tego, czy przedmiotem takiej deklaracji jest obiekt oryginalny, czy tez kopia, a nawet
Jkopia kopii”, zapozyczajgca forme i treé¢ z kultury materialnej bqdz, coraz czeéciej,
z samej sztuki.

Czy bowiem prezentowane na wystawie prace sq oryginalne w tym sensie, ze nie
da sie ich poréwnaé do niczego w przesztosci?

Wrecz przeciwnie. To obrazy-cytaty. Moze nie od razu kopie w skali 1:1, ale, w naj-
lepszym razie, wspétczesne adaptacje tego, co sktoda sie na japorskq tradycie arty-
stycznq, ze szczegdlnym uwzglednieniem jej najstynniejszego przedstawiciela — Utagawy
Hiroshigego.

Whasciciel galerii Larry Gagosian, postaé niezwykle opiniotwércza w nowojorskim
$wiecie artystycznym, nie miat jednak watpliwoséci co do autorstwa eksponatéw. Wysta-
wa przypisuje je Takashiemu Murakamiemu. ,Pozyczanie” techniki, stylistyki, tematyki
i konkretnych motywoéw to w sztukach plastycznych tradycja tak dawna jak — prawdopo-
dobnie — one same. A ponadto, co najmniej od poczgtkéw dwudziestego stulecia, prak-
tykowana stosunkowo powszechnie jako uprawniona inspiracja dla twérczoéci w ogéle,
a w szczegdlnosci dla ruchéw artystycznych, ktére — jak pop-art — uczynity z zapozyczen
kulturowych podstawe swojego istnienia.

Akceptacja takiego stanu rzeczy okazata sie tym tatwiejsza, ze sztuki plastyczne od
niepamietnych czaséw operujg na doé¢ dobrze zdefiniowanym zasobie tematéw, moty-
woéw i symboli, na ktérym opiera sie zresztq takze cata oficjalna edukacja artystyczna.
Ten zaséb ikonograficzny od wiekéw stanowi powszechnie rozpoznawane i rozumiane
zaplecze kontekstowe dla rzezby, malarstwa i grafiki oraz podstawe komunikacji mie-
dzy twércq dzieta i jego potencjalnym odbiorcqg. Innymi stowy — utatwia on, a czasem
w ogéle umozliwia interpretacje obiektu w obiegu kulturowym.

Na takiej zasadzie funkcjonujg w sztuce motywy mitologiczne czy biblijne, a takze
blizsze wspotczesnosci kody kulturowe pochodzqgce z literatury i filozofii.

To, co rozumie sie w twérczodci plastycznej jako ,oryginalnos¢” — teoretyczny waru-
nek uznania ,autorstwa”, to w gruncie rzeczy swoiste nowatorstwo, interpretowane jako
kantowska ,wartoé¢ dodana” do powszechnie funkcjonujgcych schematéw. Zazwyczaj
owo nowatorstwo odnosi sie do rozwigzan formalnych. Stqd nastepstwo kolejnych tren-
déw i nurtéw stylistycznych.

Teoria sztuki akceptuje te koncepcje od bardzo dawna, ale oficjalnie wprowadzit
iq do teorii tworczosci plastycznej i upowszechnit historyk sztuki Ernst Gombrich, ktéry
w fundamentalnej w tej dziedzinie pracy — Sztuka jako illuzja — uprawomocnit tez rozu-
mienie dzieta plastycznego jako ,imitacji”, swoistej kopii juz to z natury, juz z samej sztuki,
z tym ze imitacji rozumianej jako nieunikniona wobec kontekstu (ikonosfery) operacja
na schematach (motywach) utrwalonych w kulturze. Warunkiem deklaracji autorstwa,
swoistym dowodem na oryginalno$¢, byta od tej pory wartoé¢ dodana, w formie szeroko
rozumianej reinterpretacii zaczerpnietych z ikonosfery ,zapozyczen”.
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Swoijq reinferpretacjq twérczosci Hiroshigego i innych japonskich malarzy Takashi
Murakami doskonale wpisuje sie wiec w te wiasnie, Gombrichowskq koncepcije autor-
stwa. Jego prace z wystawy w Gagosian Gallery to, owszem, kopie, ale kopie poddane
twérczej, wspodtczesnej reinterpretacji zaréwno w dziedzinie warsztatu, jak i samej kon-
cepcji artystycznej. Tak byto juz w czasach Leonarda Da Vinci i Michata Aniota. Podobnie
sytuacja wyglgdata za czaséw Rubensa czy Rembrandta. Istniejq na to liczne dowody
w postaci dziesietnych autorskich wersji Ukrzyzowan, Odpoczywajqcych Wenus czy scen
historycznych.

Kwestia autorstwa konkretnej pracy to zresztq — w dziejach sztuki — sprawa stosun-
kowo skomplikowana, poniewaz zdecydowana wigkszos$¢ zasobéw rzezby czy malarstwa
$redniowiecznego to prace niesygnowane. Z kolei w pézniejszych epokach dominujg
obiekty ,warsztatowe”, co zazwyczaj oznacza produkt ktérejs z pracowni bardziej zno-
nych mistrzéw niemal w catoéci wykonany przez uczniéw i wspdtpracownikéw. Szezegél-
ny przypadek stanowi tu twérczoé¢ Rubensa. Proporcje wktadu wspétwykonawcéw jego
licznych prac do dzi$ stanowig przedmiot naukowych polemik.

Wspotczesne czasy tez obfitujg w podobne przyktady, bo uznani dzi§ artyéci réowniez
korzystajq przy wykonywaniu swoich projektéw, zwtaszcza wielkoformatowych, z pomocy
firm zewnetrznych i zespotéw ze swoich wiasnych pracowni. Dotyczy to zwtaszcza rzezbia-
rzy, na przyktad Louise Bourgeois czy Jeffa Koonsa, co stawia ich oboje w doskonatym
towarzystwie, poniewaz $wiadectwa historyczne dowodzq, ze podobnie — jako efekt zaan-
gazowania catych zespotéw podwykonawcédw — powstawaty malowidta Kaplicy Sykstyn-
skiej czy Ostatnia Wieczerza Leonarda.

A propos Andy’ego Warhola, to liczni nagladowcy whagnie jego prac, zwlaszcza ich
kopisci w skali 1:1, tacy jak Mike Bidlo (Brillo boxes), grupa MSCHF (Possibly Real Copy
of Fairies by Andy Warhol) czy Paul Stephenson (After Warhol), przyczynili sie — skqdingd
— do przedefiniowania pojecia ,autorstwa” w sztukach plastycznych na bardziej odpo-
wiadajgce wymaganiom i realiom nowych czaséw.

Praca The Last Supper najstynniejszego z twércéw pop-artu ciggle wpisuie sie jeszcze
w definicie Gombricha, bo, owszem, jest to dziatanie na kopii, ale mocno ingerujgce
w technologie (i, oczywiscie, takze w kontekst) oryginatu, ale niedtugo potem kopisci
Warhola oraz — zwtaszcza — fotograficzka Sherrie Levine (kopiujgca prace Walkera Evan-
sa) rozpoczeli epoke wiernych powtérzen dziet innych twércow w skali 1:1 i zaczeli sy-
gnowac te imitacje jako wiasne dzieta.

Tok — dzieta.

Od tego wiasnie momentu i od pojawienia sie na rynku sztuki samej Sherrie datuje
sie oficjalny poczgtek ,ery imitacji” w sztukach plastycznych. Ta praktyka ma zresztq swo-
iq oficjalng nazwe. To appropriation art — sztuka zawtaszczania.

W zasadzie nie jest to, $ciéle biorgc, kierunek artystyczny ani nic formalnego.
To raczej opis metody — kopiowania ze wszystkiego, tak z kultury materialnej, jok z same;j
sztuki — jako powszechnego i uprawnionego rodziaju dziatan artystycznych.
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Niejoko w trakcie dyskusji nad ,zapozyczeniem” czy ,zawtaszczeniem” a nowa-
torstwem, uprawniajgcym do autorstwa, dokonato sie wéwczas ostateczne zerwa-
nie z koncepcjq autora jako kreatora materialnego obiektu twérczosci. Teraz autor to
— w najlepszym razie — pomystodawca. Twérca ,koncepcii”. Ten swoisty ,konceptualizm”
jest oczywiscie rozumiany szerzej niz konceptualizm jako nurt artystyczny. Tym razem obej-
muje on wszystkie kierunki sztuki, zaréwno te, ktére nie wymagajq trwatych dowodow
»zaistnienia” (no, moze oprécz dokumentaci), jak i tradycyjne, ktérych rezultatem wcigz
pozostaje konkret w postaci rzezby, grafiki czy obrazu.

Te jednak réwnie dobrze jak autor moze wykonaé¢ kto inny. Mato tego — nawet ,kon-
cept” dzieta, w tym kompozycja, temat, rozwigzania formalne i sposéb wykonania,
mogq pochodzi¢ od kogo$ innego. Aktualnie liczy sie bowiem juz nawet nie koncepcia,
a... jedynie kontekst.

Uznanie appropriation art za réwnoprawny z innymi sposéb kreacji artystycznej po-
ciggneto wiec za sobq istotng konsekwencje dla definicji ,autorstwa” tejze kreaciji.

W najnowszych interpretacjach autor to juz nawet nie twérca koncepcji. To osoba,
ktéra ma prawo wiernie, bez zadnych nowatorskich ingerenciji, skopiowaé¢ dowolng pra-
ce plastyczng i wystawi¢ jako wiasng. Dlaczego? Otéz dlatego, ze juz samo powtérzenie
procesu twérczego w innych warunkach (czas, wykonawca, otoczenie kulturowe), zmie-
nia diametralnie ,sposéb istnienia” kopiowanego dzieta. Jest ono z pozoru identyczne
z oryginatem, ale przeciez, w ontologicznym sensie — catkiem osobne. Zaistniato bowiem
w odmiennych niz pierwowzér warunkach. A to zmienia (niemal) wszystko.

Zresztq — nie trzeba wcale angazowaé sie w zmudny proces odiwarzania oryginatu.
Wystarczy zrobi¢ zdjecia albo zatozy¢ profil na Instagramie.

Jak teoretycy sztuki uchwycili i zaadaptowali do jezyka krytyki te subtelng, trudng do
zdefiniowania réznice? Decydujgey byt tu autorytet Rolanda Barthes’a i jego fundamen-
talna dla rozumienia relacji autor — kontekst publikacja The Death of the Author. Kim
jest na przyktad autor w przypadku Fontanny Marcela Duchampa? Dla wspétczesnego
krytyka oczywiste jest, ze to Marcel Duchamp, twérca koncepcji umieszczenia na wysta-
wie zakupionego w magazynie z ceramikq sanitarng pisuaru. Nie dokonat on wprawdzie
ingerencji w materie samego obiektu, ale nowatorstwo jego rozwigzania objeto zaréw-
no samq koncepcie ,dzieta”, jak i pojecie ,sztuki”. W ten sposéb Fontanna przesuneta
akcenty zwigzane z rozumieniem autorstwa z obiektu na jego kontekst kulturowy. Autor
za$, z ,wykonawcy”, czy nawet ,pomystodawcy”, zmienit swéj status na zblizony do ,ku-
ratora”. Po Warholu, a w zasadzie to juz po Duchampie, wystarczy, ze wybiera sie dzieta
innych twércéw, kopiuje, zupetnie bez ingerencji w ich tres¢ i forme, i na koniec tworzy
z nich swojq wlasng ,wystawe”, a czasem nawet nie kopiuije, tylko zleca zrobienie zdje¢
i pokazuje wydruki.

Jakkolwiek szeroko dyskutowana, zaproponowana przez semiotykéw teoria o coraz
mniej istotnym znaczeniu autora — nie tyle w samym procesie kreacji, ile w dalszym
funkcjonowaniu dzieta w przestrzeni kulturowej — znajduje w tej sytuacji coraz szer-
sze zastosowanie we wspotczesnej krytyce artystycznej. Masowo wystepujqce zjawisko
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zapozyczania zmienia bowiem status i sposéb istnienia obiektéw plastycznych w ikono-
sferze wspotezesnosci. Roénie za to znaczenie odbiorcy, bo to on powoli przejmuje funk-
cje i zadania... autora?

Wedtug Barthes’a i innych teoretykéw tego nurtu dzieto sztuki potrzebuje do zaist-
nienia twérczej, aktywnej reinterpretacii, niezbednej do nadawaniu mu wcigz nowego,
aktualnego sensu, ktéry bynajmniej nie jest definitywnie i niezmiennie zaposredniczony
w samym obiekcie plastycznym, sitq rzeczy niezdolnym samodzielnie wykroczy¢ poza
wiasny kontekst historyczny. Dzietu, aby stato sie kompletne, niezbedny jest wiec aktyw-
ny odbiorca, ktéry za kazdym razem dokonuije jego swoistej aktualizacji, uzupetnienia
i dopowiedzenia poprzez osobiste do$wiadczenie.

W tej sytuacji autorstwo prac w Gagosian Gallery nalezy nie tylko do Utagawy
Hiroshigego, Takashiego Murakamiego i licznych bezimiennych twércéw sztuki japon-
skiej dwéch ostatnich stuleci. Nie nalezy tez wytqcznie do kuratora wystawy ani wiascicie-
la galerii, Larry’ego Gagosiana.

Jesli przyjg¢ nowoczesne teorie autorstwa i odniesé do sztuk plastycznych, to okaze
sie, ze przynalezy ono, cho¢ w niewielkim stopniu, takze i do mnie, poniewaz odwiedzi-
tam te wystawe.

Oraz do wszystkich, ktérzy zajrzeli w trakcie jej trwania do Gagosian Gallery
na Chelsea.

Wystawa Japonisme — Cognitive Revolution: Learning from Hiroshige
8 maja —11 lipca 2025

West 21st Street, New York

Gagosian Gallery

Monika Bordzot, Zagraj, jak plynie czas
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Monika Bordzot, O jedno pietro za wysoko
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