Michal Larek
Noc Tadeusza Peipera. Fantazja egzegetyczna

»len lek, ten rodzaj melancholii, to wiasnie lgk
przed wplywem — mroczny i demoniczny teren, na
ktory teraz wkraczamy”.

H. Bloom, Lek przed wplywem.

A. K. Waskiewiczowi — za inspirujace teksty

I
,»Wigkszo$¢ z nas, jesli czyta na powaznie, czyta tak, jak zyje (...)” — pisat
w Kabale i krytyce Harold Bloom, ktéry nieswiadomie stworzyt niesamowity
komentarz do tworczosci Tadeusza Peipera — ,,Czytamy zatem niemal tak, jak

17 : .
”. 1 jeszcze jedna zamaszysta fraza: ,Jestes

ubieramy si¢, czy rozmawiamy (...)
albo bedziesz tym, co czytasz”. Czasownik ,czyta¢” mozna oczywiscie
powiazaé ze stowem ,,pisaé”. Zycie — pisanie — czytanie. Oto tematyczna nié,
ktora poprowadzi nas do odtworzenia tytutowej nocy; demoniczny trojkat, ktory
wlasnie wtedy z niszczycielskg potega uobecnit si¢ w wyzigblym pokoju
Peipera. Powstrzymujac si¢ jednak od wyprzedzania wypadkéw, przypomne
teraz, ze polski awangardzista sformutowal podobne twierdzenie — piszesz tak,
jak zyjesz — w swoim stynnym teoretycznym tekscie:

,»Sposob, w jaki poeta metaforyzuje poemat, sposob, w jaki przeksztatca przedmiot
stowem, charakteryzuje poetg, charakteryzuje go co najmniej tak dobrze, jak tres¢ jego
utworéw. Te przeksztalcenia mowig wiele o jego sposobie patrzenia na rzeczy, 0 jego
odczuwania rzeczy, w ogole o jego sklonnosciach, o jego upodobaniach, o nawykach i

natogach, c6z chcecie: o duszy jego mowig. Tu sg gltebokie marzenia, tu sg glebokie tesknoty,

! H. Bloom, Kabbalah and criticism, Londyn-New York 2005, s. 49. Thimaczenia fragmentow z tej ksiazki sa
mojego autorstwa, dlatego — dla bezpieczenistwa czytelnikow! — bede w przypisach przytaczal oryginalne
sformutowania cytowanego badacza. ,Most of us, when we read seriously, read as we live (...) We read
seriously, then, pretty much as we dress or we talk (...)".

1



o tak, jesli o nich mowi¢, to tu, tu one s3, nie wystawiane na pokaz, nie wypowiadane, cze¢sto

samym autorom nieznane”’.

Wielu znawcow tworczosci ,,pancernego papieza” (ale tez 1 jego
znajomych, kolegdéw, przyjacidl) odczuwato niepokdj z powodu tego, ze w
pewnym momencie swojej biografii Peiper dal si¢ pochtona¢ autystycznym
sitom owego trdjkata. Pozwolg sobie na kilka cytatow.

Stanistaw Jaworski w komentarzu do Krzysztofa Kolumba odkrywcy

notowat:

,»Nie majac juz w sobie zadnych zewngtrznych znamion autobiografizmu, wyraza [ta
powie$¢ — przyp. M.L.] jednak najglebsze obsesje autora. W jego dramacie »Szdsta!l Szdsta«
byla mowa o poecie, zwyci¢zajacym knowania tych, co pragneli op6zni¢ ukazanie si¢ jego
dzieta. W »Skoro go nie ma« — o usilowaniu kradziezy r¢kopisu. Tutaj — przedstawiona

zostala biografia cztowieka nie zrozumianego i odrzuconego najpierw; ograbionego z zastug i

stawy — po dokonaniu czynu”®,

Tadeusz Ktak w intrygujacym artykule z podobnej perspektywy spojrzat na
najrozmaitsze zachowania poety, zarowno tekstowe, jak i nietekstowe:

»Nawet jesli Peiper czytywat ksiagzki, to na ogdél nie uwidacznialo si¢ to w jego
pisarstwie. Wydaje sig¢, jakby zacieral §lady lektur, nie chcac rzucaé zadnego cienia na wlasng

oryginalno$¢™.
Pisat dalej badacz:

,Podkreslania wlasnej oryginalnosci taczylo si¢ u Peipera z dagzeniem do ochrony swojej

wiasnosci i niejako patentowania wiasnych odkry¢ i mysli™®.

Zaborczy wodz byt fanatykiem wiasnej osoby i wtasnych dziet. Niezwykle
uporczywie domagat si¢ wyodrebniania siebie 1 odrozniania od innych. Nie
znosil, kiedy przekrecano jego intencje. Wsciekat sie, gdy artystyczni
towarzysze postepowali na przekdr ogloszonym przezen regutom twoérczym.

Wpadat w furig, czujac, ze jego tworczo$¢ nie odbiera naleznych jej hotdow.

2T. Peiper, Komizm, dowcip, metafora, [w:] Idem, Tedy. Nowe usta, Krakéw 1972, s. 306.

¥ s. Jaworski, Przedmowa do T. Peiper, Powiesci. Ma lat 22. Krzysztof Kolumb odkrywca, Krakow 1977, s. 14—
15.

* T. Ktak, Stolik Tadeusza Peipera, [w:] Idem, Stolik Tadeusza Peipera. O strategiach Awangardy, Krakéw
1993, s.41.

> Ibidem.



,Kazda wiec secesja, fronda czy sprzeciw wobec Peipera traktowane byly przez niego w

kategoriach zdrady i zaprzafstwa™®.

7 czasem autor coraz intensywniej zaczal ujawnia¢ strach przed spiskiem
niemal catego Swiata, ktéry mial mu rzekomo ukras¢ literacki dorobek jego

zycia. Ktak przytacza fragment listu Stanistawa Pigtaka:

»Peiper zaczyna cierpie¢, weszy wszedzie tylko plagiatorow, pomniejszycieli jego

wielkiego talentu — i na rozdrabnianiu marnych zaloéw, pretensyj, spedza czas w kawiarni””.

Nie mniej ciekawa jest rowniez uwaga Wiadystawa Strzeminskiego:

»(...) obawiam si¢, ze jego neurastenia w polaczeniu z megalomanskim
przewrazliwieniem przeszta juz w stan chroniczny”s.

Kiedy czytam takie rzeczy, uprzytamniam sobie tym dobitniej, ze Peiper,
moj egoistycznie sfikcjonalizowany Peiper, zawsze snut opowies¢ o Ewskim,
bohaterze powiesci Ma lat 22, niezmiernie ambitnym chtopcu, ktory karmit si¢
jedna obsesja, obsesja, zwigzang z uzyskaniem absolutnej niepodleglosci
duchowej, intelektualnej 1 literackiej; snut? — on zyl nig, sycit si¢, napedzal!
Bezustannie walczyt o punkt zero wlasnej literatury. Positkujac sig
sformutowaniami Blooma, chce powiedzie¢, ze Peiper, poeta o ,,nieszczesliwej
swiadomosci” bez przerwy probowal ,.zazna¢ najglebszej rozkoszy, jaka jest
ekstaza pierwszenstwa, splodzenia samego siebie”, bez przerwy usitowat
odnalez¢ droge do ,,Prawdziwej Podmiotowosci i wlasnej Prawdziwej Jazni”®.

I

Przypomnijmy owego intrygujacego bohatera, ktéry — jak powiada narrator
— ,,USwiadamia sobie, ze jego »ideologia« nie jest dzielem jego wlasnym, lecz
pochodzi z zewnatrz”™. Przywotana tu opozycja whasne/cudze jest kluczowa.
Oto mtody intelektualista dochodzi wniosku, ze ,,moje” nie jest moje, ze ,,moje”
pochodzi z zewnatrz. Rozpoznanie brzmi do$¢ zwyczajnie, ale Juliusz wpadt w

histeri¢, albowiem w konstatacjach zabrnat o wiele dale;.

® Ibidem, s. 52.

" Ibidem, s. 61.

§ T. Ktak, ,,Moja kampania recytatorska”. Peiper i jego odbiorcy, [w:] Idem, Stolik Tadeusza Peipera. O
strategiach Awangardy, op.cit., s. 71.

° H. Bloom, Lek przed wptywem. Teoria poezji, thum., A. Bielik-Robson, M. Szuter, Krakéw 2002, s. 156.

T, Peiper, Ma lat 22, [w:] Idem, Powiesci. Ma lat 22. Krzysztof Kolumb odkrywca, 0p. Cit., s. 43.
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Jesli ,,moje” nie jest moje, jesli ,,moje” pochodzi z zewnatrz, to znaczy, ze
,Ja” to nie ,,ja, ze ,,ja” to dzielo zewngtrza. A zatem nie istnieje co$ takiego, jak
»al” Nie ma mnie! Ten, kto przypomni sobie, ze Sforka, posta¢ z
Horsztynskiego, zapytawszy: ,Kim jest ja?”, postradat zmysty, nie powinien si¢
dziwi¢, ze bohater Peipera zadrzal, mierzac si¢ z tym niebezpiecznym pytaniem.
Zacytuje jego wierszyk:

,,B0 ja nie chce by¢ jakim$ gdzie$ skradzionym echem,

jakims$ gdzie$ postyszanym krzykiem, powtérzonym $miechem,

jakims czolem znalezionym w mijanym pielgrzymie™'*.

Kreslac ten liryk, Juliusz konstatuje swoj zenujacy status. ,,Nie chce” — w
tym zawodzeniu wyraza si¢ wielki zal, dokuczliwa melancholia, a takze ,,bojazn
1 trwoga” kogo$, kto zrozumiat, ze pedzit do tej pory cudze zycie na wlasny
rachunek. Skrupulatne wyliczenia upokarzajacych przezwisk — ,,skradzione
echo”, ,postyszany krzyk”, ,powtorzony $miech” — sg perwersyjng formgag
demaskowania ,,nieswojosci” swojej biografii. Oto on, Juliusz Ewski to — jak na
razie — tylko i wylacznie blada odbitka, niedbata replika, wytarta kalka, to w
gruncie rzeczy kto$ inny, kto§ wywtaszczony, przejety, przenicowany. Ewski to
cytat, to plagiat. To $miechu warte popluczyny po innych, ktérzy tez sg
nedznymi refleksami jeszcze innych. Zewngtrze jest tu przedstawione jako
znienawidzone ciato obce, intruz, pasozyt, ktory ingeruje w prawdziwg istotg
cztowieka. Jednak w przeciwienstwie do bohatera Stowackiego, ten efeb wcale
nie ma zamiaru ustgpic¢ pola okrutnej rzeczywistosci. ,,Nie chce” — jest przeciez
takze wolicjonalnym zawotaniem. Ow liryk konczy sie takim wersem: ,,Chce
by¢ z siebie 1 sam chcg nada¢ sobie imi¢!” Zauwazmy: ,,nie chce” przeobraza si¢
w ,chce”, brzmigce jak zapowiedz buntu, walki. Gest sprzeciwu zostaje
wymieniony na manifestacj¢ woli. Mierzenie si¢ woli z tradycja, ktéra przez

mtodego poetg przedstawiona jest jako zniewalajacy tyran w innym liryku.
»Tyle tyle lat

kto$ mnie w swej rece gial jak kwiat

1 1bidem, s. 50.



co cudzej reki, nie pedu, o droge swa pyta;

kto$ wbil mi w glowe Zelazne kopyta,

przywalil mnie tutowiem wielkich cigzkich bryt
1 chciat zebym tak zyt!

Tyle tyle lat

nositem gardto w kolierzu z niewidzialnych krat
1 nie moéwilem kosci moich mowa.

Cien cieni bylem, echo ech,

jakies$ z obcych drzew w piers$ upadte stowo,
jaki$ na usta skads stracony $miech

1 jakie$ czarng reka w ko$¢ wprawione mury.

Nic; imi¢ skory”12

,Cien cieni”, ,echo, ech” — oto przywolywane wcze$niej upokarzajace
przezwiska ulegaja intensyfikacji. Autor wprowadza obraz dotkliwego zycia w
cieniu gigantycznych przodkow. Wiasciwie mamy tu do czynienia z bardzo
emocjonalnym oskarzeniem tradycji, jawigcej si¢ jako imperator, ktory odbiera
dusze, imig, mowe. Ktory poddaje swojego wigznia najrozmaitszym
deformacjom. Alienuje, separuje. Zamienia w nic. Zatem uczestnictwo w
tradycji to wegetacja pod zaborem, spod ktorego trzeba si¢ wyzwoli¢. Bloom

pisal: ,Tradycja jest demonicznym pojeciem”™.

Podobnie widziat ja
Peiperowski bohater, ktory przypisuje jej iScie szatanskie cechy. Ale we
fragmencie tym uderza jeszcze jeden wazny detal, a mianowicie obecnos¢ czasu
przesztego. ,Nosilem”, ,nie mowitem”, ,bylem”. A takze ,,wspomnieniowa”
fraza: ,tyle lat”. Pojawia si¢ wigc sugestia, catkiem wyrazista, ze rzad tradycji
zostat obalony. Mowi o tym dobitnie pierwsza strofoida:

,»Na gruzach wysadzonej duszy, na jej prochu i pyle,
na mojej mogile
lekki stoje

1 klne co byto we mnie, a co nie bylo moj je

2 |bidem, s. 48.
¥ H. Bloom, Kabbalah and criticism, op.cit., s. 50. “Tradition is a deamonic term”.
YT, Peiper, Ma lat 22, [w:] Idem, Powiesci. Ma lat 22. Krzysztof Kolumb odkrywca, op. Cit., s. 47.
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Sceneria — gruzy, proch, pyl, mogita — $wiadczy o tym, ze powstanie,
majace na celu obalenie wtadzy tradycji, wybuchto, co wigcej, powiodto sie.
Teraz uci$niony potomek, eksponujacy swoja triumfalng perspektywe, daje si¢
poniesc¢ retorycznej furii i podniostg formuta — , king...” — potwierdza ostateczne
przezwyci¢zenie obcosci, okupujacej do niedawna jego osobowos¢. Nastepnie,
sycac si¢ fantazmatem zwigzanym z torturowaniem autorytarnego pana przez
niewolnika, podsuwa czytelnikowi, niemal silg, naturalistyczne obrazy

przedstawiajace zdewastowane ciata prekursoréw:
»,Mistrzowie moi psem moim wyszczuci,

ich ziarno z piersi mojej $ling ma wyplute,

ich dzieto z mym obcasem o zycie si¢ ktoci,

ich wszyte we mnie zyty — wyprute!

O tu, tu wszedzie u stép mych dokota

Ofiary pierwszej mojej wlasnej mocy;

O tu, tu wszedzie u stop mych dokota

Powalone posagi: oszusci — prorocy;

O tu, tu wszedzie dokota

Podciete gardta, roztrzaskane czota,

Sit moich pierwsze tupy:

gruz, proch, trupy.

Fale goracej krwi do gardta si¢ ttocza,

zebra si¢ napinaja, barki si¢ jednocza,

Nikt mi mej piersi pi¢ta nie zamtoca,

po raz pierwszy dzi$ czuj¢ moje wlasne ptuca

1 r¢ka mojg ruszam jako moja

i gruz u stop lezacy ciezka zarzucam mogita”™ ™.

Oczywistg intencjg tego wiersza jest przekonanie odbiorcy, ze wiersz jest
zarazem dziataniem. Opowiescia o likwidowaniu wplywu 1 samym
likwidowaniem wptywu. Niestety, istnieja przestanki, ktore wymuszajg na nas
stwierdzenie, ze tak wcale nie jest. Zauwazmy, w owym bardzo ekspresyjnym

monologu stycha¢ glos — nie nowatorskiego poety! — ale pogrobowca

15 |bidem, s. 47-48.



przesztosci poetyckiej! W ogoéle Juliusz jest autorem niezwykle wtoérnym,
powielajacym liryczne sztampy, schematy. Oglasza wyzwalanie si¢ spod
oddzialywania literackich przodkéw, ale czyni to pod wyraznym wplywem
owych przodkéw. Nienawis¢ jest wyparciem niestychanie glebokiego
uzaleznienia. Mamy tu racze] do czynienia nie tyle z oznajmianiem
rzeczywistosci, co z hatasliwym zaklinaniem tejze. Z wojownicza artykulacja
pragnienia osiagnigcia punktu zero. Retoryczng wojng o przestrzen, niepodlegta
cudzym sitom, o neutralng przestrzen, na ktorej mozna by wybudowac
prawdziwie wlasne panstwo literackie. Wiadomo, zanim przejdzie si¢ do
czyndéw, trzeba najpierw wypowiedzie¢ zolnierskie zaklecia, nada¢ sobie
wojowniczy przydomek. Juliusz o tym wie, dlatego napisawszy agresywne
wiersze, zapisuje si¢ do patriotycznej organizacji, planujacej walke o
niepodleglos¢ Polski. Dla mnie oczywiste jest, ze watek polityczny stanowi
alegorie watku poetyckiego. Tak wiec, kiedy wybiera sobie nasz bohater
wymowne imi¢, nowe imi¢, tymczasowe imi¢, wskazuje tym samym, kim chce
byc¢ teraz by¢ jako poeta:

»Z Kolei i on podaje swoj pseudonim: »Zeron«”. Cztowiek w bluzie wojskowej sadzi, ze
nie dostyszal: »Jak?« »Zeron«. »Zenon?«. »Nie, Zeron, jak zero«. Ogoélny $miech. (...) Ewski
stoi nieruchomo, z twarzg posagowo powazng; a gdy tamten, jakby lekajac si¢ zartu, ociaga
si¢ z pisaniem, nowy jego podwladny spoziera mu w oczy, w samg zrenic¢ oka. Tamten w
pierwszej chwili przyjmuje to spojrzenie niechetnie, obrazliwie, lecz wkrétce dochodzi do
zrozumienia — wida¢ to — ze w dziwnym pseudonimie duzo miesci¢ si¢ musi, ze zy¢ pod nim

beda dziwne dzieje cztowieka; spojrzat na nowego strzelca inaczej; z porozumiewawcza

sympatig. »Wiec Zeron?«. »Tak, Zeron«”'®

Przyjecie ascetycznego pseudonimu to jakby kolejny etap dochodzenia do
fantazmatycznego $wiata istniejagcego poza kontekstem, poza zewngtrznymi
uwarunkowaniami. Militarny pseudonim miatby za zadanie wigc oznajmic i
usankcjonowac taka wlasnie sytuacje ,duchowga-estetyczng”:
niezaposredniczong. Symboliczne jego przyjecie 1 zarazem odrzucenie

smiesznych, bo epigonskich, przezwisk — opuscitem ten fragment — to poczatek

15T, Peiper, Ma lat 22, [w:] Idem, Powiesci. Ma lat 22. Krzysztof Kolumb odkrywca, op. cit., s. 60.
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oryginalnej opowiesci, ktora powinna niebawem zosta¢ stworzona. Zatem Ow
okaleczajacy cios, retoryczny cios, wymierzony w samego siebie, chce by¢
ukonstytuowaniem wyjsciowej pozycji, ale tak naprawde jest — jak
zasugerowatem to powyzej — fikcyjnym uniewaznieniem tego, co poprzedza
owa upragniong pozycje; proklamacja imienia to przeciez zaklinanie, z ktérego
nie musi wiele wyniknac.

Powies$¢ urywa sig, nie wiemy zatem, co si¢ stato z Ewskim jako poeta. To
znaczace bardzo, wszakze nie zwyci¢za tutaj optymizm, Ktorym autor
Krzysztofa Kolumba odkrywcy faszerowal ekstatycznie swoje manifesty,
artykuly i recenzje.

W zwiagzku z tym, mam nieodparte wrazenie, ze Peiper, kiedy tworzyt
posta¢ Juliusza, zachowywat si¢ perwersyjnie. Z jednej strony — okrezng droga
opisywat marzenia, ktérym sam jako autor wierszy oddawat si¢ bardzo czgsto, z
drugiej za§ — owe marzenia jednak okrutnie wy$miewal, podcinal, rujnowat.
Wyglada to trochg tak, jakby potrzebowal zaréwno otuchy, nadziei, jak i
masochistycznych tortur. SzczegOlny to zaplot psychiczny. Peiper kochat
tradycj¢ 1 nienawidzit tradycji. Kochat, bo wiedzial, ze zawdzigcza jej swoja
oryginalnos¢. Bat si¢ do tego przyznaé, ale przeciez — chcgc nie chcac,
$wiadomie badz nieswiadomie — zostawial w swych awangardowych dzietach
slady prowadzace do utworow poprzednikéw; wielu badaczy udokumentowato
ten historycznoliteracki fakt w skrupulatnych analizach. Nienawidzil, bo
uniemozliwita mu bycie absolutnie oryginalnym, samoistne sptodzenie samego
siebie — jakkolwiek to niewiarygodnie brzmi, chyba jednak tak wiasnie bylo.
Przeciez marzenia, pragnienia, zadze s3 z zasady kuriozalne. Tradycja
hamowata jego zapedy, w chwilach bunczucznego poczucia, ze jest panem
Swiatowego Parnasu, sprowadzata do parteru, wskazywata miejsce w dlugim
szeregu. Totez jego uczucia oscylowaly dramatycznie, skazujac na bolesng
hustawke emocjonalng; raz wygrywat gniew, raz wdzigczno$¢; raz frustracja,
raz poczucie niespozytej sity. Niekiedy nawiedzony przez potezny lgk przez

wpltywem, rzucal si¢ rozgorgczkowany na swoje wiersze 1 likwidowal w nich
8



§lady obecnosci przodkow'’, mamroczac pod nosem: ,zamiast powtarzaé,
mozemy mowié¢ ze siebie: zamiast nasladowa¢, mozemy tworzyé”'. Niekiedy
za$, rozluzniony, syty, pisal peany na czes$¢ niezyjacych geniuszy, swoich
umitowanych mistrzow.

Ten wewngetrzny agon trwal dopodty, dopdki co§ w nim nie trzasnelo, nie
pekto. Stato si¢ w koncu tak, ze Peiper po kolejnej walce, po kolejnej
wyczerpujacej bitwie, nie wytrzymat 1 dat si¢ catkowicie opanowac obsesji na
punkcie demonicznej tradycji. Bloom pisat w ksigzce, bez umiaru cytowanej
tutaj przeze mnie: ,,Ale mimo tego, ze nie potrafimy okresli¢, czym jest tradycja,

potrafimy opisaé, jak funkcjonuje”*®

. Ot6z przypadek polskiego poety jest
Swietnym materialem na taki opis. Jak tradycja dziata? Niszczy w sposob jak
najbardziej bezwzgledny! Niszczy poete! Ale tez wspottworzy wspaniale teksty
— jednak tego pozytywnego faktu maltretowany poeta nie przyjmuje juz do
wiadomosci.
i

Tak wiec ktorejs nocy — bo przeciez krwawe agony dzieja si¢ tylko w nocy,
kiedy ,,rozum $§pi”, a zmysty odbierajg wszelkie bodzce w sposob makabrycznie
wyostrzony — ktérej§ nocy, Peiper nagle obudzit si¢ zlany potem, gwattownie
otworzyl oczy 1 zaczal dygotac¢. Nie miato to jednak nic wspolnego z radoscig
odkrywania, ktérg odczuwat podczas tworzenia Choratu robotnikéw. Byla to
rozpacz, wynikajaca z u§wiadomienia sobie, Ze jest juz martwy, ze nie ucieknie,
ze przegral. Ze przeszto$¢ go dopadla, Ze kanon zniszczyl, Ze tradycja go
unicestwita. Probuje wyobrazi¢ sobie t¢ najwazniejsza noc w jego Zyciu.
Przyznaje, nie mam poje¢cia, kiedy miata miejsce. Jeszcze w czasie pobytu w
Hiszpanii, moze zaraz po opublikowaniu pierwszego tomu wierszy, w trakcie
pracy nad powiescig o Ewskim, w ostatnim — obtgdnym — okresie zycia? Pewnie

pod koniec zycia, miatoby to wowczas jaka$ paraboliczng logike,

7 Zob. A.K. Waskiewicz, ,, Opadle platki kwiatu”. (Tadeusza Peipera ,,Poezje pierwsze™), [w:] Idem, W kregu
,.Zwrotnicy”. Studia i szkice z dziejow krakowskiej Awangardy, Wroctaw 1983.

8T, Peiper, Miasto, masa, maszyna, [w:] Idem, Tedy. Nowe usta, Op. Cit., s. 48.

9 H. Bloom, Kabbalah and criticism, op.cit., ss. 50-51. “But though we cannot describe what tradition is, we
can describe how it works”.
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podtrzymaloby to konstrukcje mojego tekstu. Nie wiem. Wiem tylko tyle, ze
mtodzienczych lirykéw nikt zaborczemu ,,papiezowi” nie ukradt. Nie, nie byto
zadnego pociagu, bezcennej walizki, tajemniczego ztodzieja, zazdrosnego
konkurenta. To tylko sensacyjna legenda, majaca odciggna¢ uwage, co$
wytlumaczy¢, podretuszowa¢ awangardowy wizerunek. To byt tylko taki
narracyjny make up. Ot6z, wedtug mojej fantasmagorycznej interpretacji, Peiper
ktorego$ symbolicznego dnia, kiedy poczut si¢ krolem $wiatowej poezji, ukryt
gleboko gdzie§ w swoim mieszkaniu zapiecze¢towang koperte z ,,poezjami
pierwszymi”, zeby wyeliminowa¢ niezbywalne pisma odsylajace do
niechlubnego poczatku, poczatku, ktory miat si¢ nijak do mitycznego punktu
zero. Jednakowoz poezje owe nie zostaly — jak powiadam — zniszczone, ale
ukryte. Peiper nie odwazyl si¢ na tak radykalny gest. Nie zniszczyl swojego
kodu DNA, dowodu tozsamosci, linii papilarnych. Zawahat si¢, przestraszyt. W
rezultacie przegrat, bo te istniejace coraz intensywniej juwenilia ciggle dawaty o
sobie zna¢. Nawiedzaly go jak duchy zamordowanych dzieci. No i w koncu
nadeszta noc, o ktorej teraz mysle.
v

Tadeusz usituje powstrzymac¢ drzenie, stara si¢ zasngé. Ale bezskutecznie.
Nerwowo przewraca si¢ z boku na bok. Zwija si¢ w kiebek, kuli si¢ w sobie.
Zamyka oczy. Efekt tych prob jest jednak odwrotny. Biedak zaczyna szlochac.
Atak szalenstwa nadcigga, zsylajac na zatrwozonego poete bolesne wizje. Oto
Peiperowi wydaje si¢, ze dryfuje w jakiejs watlej tédeczce po otchtannym
oceanie. Umiera z wyczerpania. Ladu nie wida¢. Nagle na horyzoncie pojawia
si¢ statek-widmo. Konajacy awangardzista resztka sit przytyka lunete do oka.
Dostrzega korsarzy pograzonych w orgiastycznych tancach. Nagle =z
przerazeniem stwierdza, ze ci zostali obdarzeni przez natur¢ twarzami wielkich
poetow. Tytandw literatury. Gigantow tekstowych. Po chwili juz wie, ze to s3
wlasnie oni we wlasnych osobach, ze ptyng w jego kierunku, aby odebra¢ dtug,
jaki kazdy poeta, nawet prorok awangardy, musi sptaci¢ przodkom. Wtedy

styszy szept wydobywajacy si¢ wnetrza jego ucha: ,Jeste$ nikim, jeste$ nikim,
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nikim; nic nie znaczysz, kompletnie nic. Jeste$ tylko echem, odbiciem, kopig.
Jestes nikim” — to ,tysy gnom Btad, ktéry mieszka na dnie jaskini, skad
wymyka si¢ w nieregularnych odstgpach czasu, by w nowiu zerowa¢ na
poteznych zmartych”®®. Lysy gnom, ktory owej oblednej nocy odwiedzit
awangardziste. Zatruty szept tak dlugo krazyt w schizofrenicznym uchu?®, az w
koncu Peiper zerwat si¢ z t6zka, wydobyt z ukrycia walizke, potem nerwowym
ruchem siggnat po koperte, zerwat pieczel, rozsypat wiersze 1 zaczat je drze¢ na
strzepy. Potem pozbieral zmasakrowane resztki swoich juwenilidéw, wrzucit do
pieca, rozpalit ogien i obrocit przeszio§¢ w popiot, czynigc ja tak naprawde juz
na zawsze nieSmiertelng.
v

Teraz si¢ poldz 1 zasnij — powiedzial usatysfakcjonowany gnom do
oszalatego poety. A kiedy ten postuchat rozkazu, gnom potozyt mu na piersi —
jakze by inaczej — dramaty Henryka Ibsena z arcywaznymi ironicznymi
podkresleniami wtasnego ironicznego autorstwa. I odszedt.

\Y

,»Chwilami mam wrazenie, pastorze Manders, Zze my wszyscy jesteSmy upiorami. Btgka
si¢ w nas nie tylko to, co odziedziczyliSmy po ojcu i matce. Sa to rézne stare, martwe
poglady, rozne strupieszate wierzenia. Nie Zzyja w nas, ale weszly nam w krew, nie mozemy
si¢ ich wyzby¢. Kiedy bior¢ do r¢ki gazetg, zeby ja przeczyta¢, mam wrazenie, ze mi¢dzy
wierszami petzajg upiory. Po calym kraju snujg si¢ upiory, jest ich tyle, ile piasku w
morzu...Zreszta wszyscy jestesmy zatosnymi tchorzami, ktorzy lekaja si¢ $wiatta”?,

»Widzialam tylko jedno: ojciec twdj byt cztowiekiem zniszczonym jeszcze przez twoim
urodzeniem”?,

»Ach ojciec — ojciec; przeciez nigdy ojca nie znatem. Nie pozostawit po sobie zadnych

wspomnien, procz tego, ze mnie kiedy$ przyprawit o mdtogci””.

2 H. Bloom, Lek przed wplywem. Teoria poezji, op. Cit., s. 120.

21 _Schizofreniczne ucho” powstalo pod wptywem lektury wiersza Waldemara Mogielnickiego ,,Krzyzmo”, w
ktérym znajduje sie nastgpujacy wers: ,,Madrego ucha schizofrenii”. (Habitus, Krakéw 2005, s. 51.).

?2 H. Ibsen, Upiory. Dramat rodzinny w trzech aktach, thum. J. Friihling, [w:] Idem, Dramaty, Warszawa 1958,
s. 61.

% Ibidem, s. 107.

* Ibidem, s. 111.
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,»W miescie bylo przeciez dosy¢ hatasu i gwaru, a jednak — wydawato mi si¢, ze nawet

ten hatas i gwar maja w sobie co$ martwego”?°.

,Che¢ zycia zamarla we mnie, Arnoldzie. Teraz zmartwychwstatam. Szukatam cig. 1

znalaztam. — Widzg, ze Ty i zycie jesteScie umarli, tak samo, jak ja bylam”26.

»Musi tak si¢ sta¢. Musi! Nie moge 1 nie chce i8¢ przez zycie dzwigajac trupa na

plecach. Poméz mi zrzuci¢ to jarzmo, Rebeko. A potem, juz wolni i rado$ni, zdtawimy

wszystkie wspomnienia”?’.

»Jezu! To biate, tam! Tak, oboje stoja na ktadce! Boze, daruj grzesznym ludziom!
Chyba si¢ teraz obejmujg! (krzyczy glosno) O, skoczyli — oboje! Do wodospadu. Ratunku!

Ratunku! (sfania si¢ na nogach, chwyta si¢ oparcia fotelu, nie moggc wydoby¢ z siebie gtosu)

Nie. tu juz nic nie pomoze. — Zabrata ich nieboszczka pani”?®,

X

A gdyby tak ten furiacki gest spalenia literackiej przesztosci, gdyby to
dostowne askesis nie obj¢to — z jakich powodow? — wszystkich mtodzienczych
lirykow? Gdyby przed ogniem udato si¢ uciec wierszom, ktore po wielu, wielu
latach, Peiper opublikowal jednak/dopiero — z jakich powodow? — w owej
,wojennej” powiesci, to jest w roku 1936? Jak wtedy zrozumie¢ ten zmys$lony
fakt? Jak go skomentowac? Jak wytlumaczy¢? Czyzby to byla po prostu
diabelska ironia, na ktorg moze sobie pozwoli¢ tylko zywiol tak wszechwladny,
jak tradycja? Czyzby poeta byt jedynie buntowniczym zombie, szalonym
widmem, ktérym zabawia si¢ ztosliwy bdg, dajac tym samym rozrywke owemu
tysemu gnomowi? Jedno wiem na pewno. Racje miat Bloom, ktory napisat, ze
,Schizofrenia jest kleska w zyciu, a sukcesem w poezji”?. Tadeusz Peiper
zaznal tego 1 tego rOwnoczesnie. Na swoje nieszczescie 1 na szczg¢scie dla nas,
krytykow, ktorych czgsciej odwiedza jasnowlosa boginka niz demonicznie

starzejacy si¢ Hermes.
Maj, 2006.

% H. Ibsen, Gdy wstaniemy z martwych. Epilog dramatyczny w trzech aktach, thum., J. Giebuttowicz, [w:] Idem,
Dramaty, op. cit., s. 554.

*® Ibidem, s. 450.

2" H. Ibsen, Rosmersholm. Dramat w czterech aktach, thum., J. Giebultowicz, [w:] Idem, Dramaty, op. cit., s.
199.

% Ibidem, s. 261.

% H. Bloom, Kabbalah and criticism, op.cit., s. 59. “Schizophrenia is disaster in life, and succes in poetry”.
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