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Nigdy nie wydarzy się nic pięknego

Sięgnął po telefon i zaczął pisać. „Czemu się nie odzywasz, do cholery?” – wystukał, 
ale skasował. Po chwili znów zaczął pisać: „Odezwij się…”, lecz i to usunął. Nerwowym 
ruchem schował telefon do kieszeni i zaatakował pytaniem przypadkowego przechodnia:

– Masz szluga? Szluga masz? I zapalniczkę.

Zaczął padać deszcz. Nie było w tym nic dziwnego, w końcu jest lato, ale jego to 
rozwścieczyło.

Pobiegł pod zadaszenie sklepu, gdzie tłoczyli się już ludzie. Papieros mu zmókł 
i zgasł, kilka kropel deszczu spadło też na telefon. Poczuł wibrację. 

– Telefon dzwoni zawsze wtedy, kiedy nie trzeba – mruknął niby do siebie, ale wystar-
czająco głośno, by kobieta obok usłyszała. Ona także wzbudzała w nim gniew. Dlaczego 
tu stoi? Kim są ci ludzie, świadkowie jego wściekłości? Kiedy skończy się ta przeklęta 
ulewa, zastanawiał się. Dostał wiadomość o sklepowych przecenach – kogo to w ogóle 
obchodzi.

Deszcz padał mocno. Niebo wyglądało, jakby przybrało kolor betonu. Jakie znowu 
kolory betonu i nieba, co mu przychodzi do głowy, pomyślał. Co się z nim dzieje? Ogar-
nięty szałem wyszedł na deszcz. Oczywiście zmókł natychmiast. Prawie nie widział, dokąd 
idzie, wszystko przed nim było szare. Tylko wściekłość miała kolor fi oletowy. Był wściekły 
również dlatego, że nie mógł poruszać się tak szybko, jak by chciał, choć nie wiedział, 
dokąd miałby pójść.

Telefon też na pewno jest mokry, pomyślał. Na pewno zmókł w kieszeni. Kiedy ten 
deszcz przestanie padać. Najważniejsze, żeby telefonowi nic się nie stało. Co za debil 
ze mnie. Chyba durnemu telefonowi nic się nie stało. 

Deszcz padał znacznie słabiej. Poczuł też, że robi mu się zimno. Już nawet nie jestem 
zły, teraz chce mi się płakać. Dokąd ja właściwie idę? Muszę dostać się na drugą stronę. 
Taksówka... Jaka tam taksówka, nie złapiesz jej nawet, gdy nie pada. Trzeba poszukać 
innego transportu. 

Zauważył, że obok przeszedł suchy człowiek, który dziwnie na niego popatrzył. Wtedy 
przypomniał sobie, że jest cały mokry. Włosy musi mieć okropnie posklejane. Znowu 
poczuł wściekłość, krzyknął za nim: 

– Co się gapisz, co?!
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Wyrzucenie z siebie złości przyniosło mu chwilową ulgę, ale nie zmieniło fak-
tu, że wciąż był całkowicie przemoczony. Wyjął telefon z kieszeni – okazał się mokry. 
Na szczęście robią wodoodporne telefony. Chyba są wodoodporne, kosztują tyle, ile nie-
wielkie mieszkanie. Chyba jest wodoodporny... Aaa, nic nie napisała. No nie, naprawdę, 
głupi telefon. Głupi telefon i głupi deszcz. 

– Szluga, macie szluga? – Podszedł do grupki czekającej na autobus. Dostał papie-
rosa i ruszył z powrotem tam, skąd przyszedł. Nienawidził telefonu i nienawidził deszczu. 

Był dość daleko od mieszkania. Wciąż mieszka w tej norze, dokąd dojeżdża tylko jed-
na linia komunikacji miejskiej. To najtańsze lokum, jakie udało mu się znaleźć. Nie ma 
ochoty się przeprowadzać. Przyzwyczaił się do cieknącego kranu, chłodu przenikającego 
zimą przez nieszczelne okna i do ujadania psa sąsiada. Nic go tu raczej nie zaskoczy, 
a potrzebuje przynajmniej jednego miejsca w życiu wolnego od niespodzianek. Poza tym 
nie lubi zmian. Nowy telefon kupił dopiero wtedy, gdy musiał – stary rozbił. Dosłownie 
go rozbił. Podczas knajpianej sprzeczki rzucił nim w faceta siedzącego przy sąsiednim 
stoliku. Słusznie go uderzył. Usłyszał, jak typ powiedział, że przesadza i powinien zostawić 
dziewczynę. W odpowiedzi rzucił w niego telefonem. Gdy kupował nowy, sprzedawcom 
w sklepie, stojącym za dwieście euro miesięcznie po osiem godzin dziennie, powiedział, 
że jeśli telefon nie będzie możliwie najbardziej podobny do starego, oni również oberwą. 
Po jego wyjściu pracownicy postawili na kartce kreskę – był dopiero czwartym szalonym 
klientem tego dnia. 

Znowu zaczął pisać: „Proszę cię, napisz! Czemu się nie odzywasz?”. Teraz było mu 
już całkiem zimno. Postanowił iść do domu. Wsiadł do pierwszego nadjeżdżającego 
środka transportu, potem gdzieś się przesiądzie i złapie podwózkę do domu. Nie zajmie 
mu to dużo czasu, około pół godziny, jeśli autobusy będą przyjeżdżały jeden po drugim.

Podróże mają sens, choćby te miejskie, z punktu A do punktu B, bo w takich chwilach 
czuje się wyrwany z przestrzeni i czasu. Z tego, co się wydarzyło, przechodzi do tego, 
co dopiero się wydarzy. Z jednej przestrzeni do drugiej. Z jednej historii w inną. Wkrótce 
sam wyruszy w prawdziwą podróż – podróż samolotem, pomyślał. W autobusie było 
kilka innych zmokniętych osób, prawie tak mokrych jak on, choć większość pozostała 
sucha. Doszedł do wniosku, że nie było ich na ulicy, gdy padał deszcz. Zdjął koszulkę. 
Jedna z kobiet spojrzała na niego z oburzeniem, ale on, zajęty zdejmowaniem koszulki, 
nie zauważył jej zgorszonego wzroku. Było mu dość zimno. Telefon zawibrował. Szybko 
wyjął go z kieszeni, głupie powiadomienie z jakiegoś portalu. Przybrał wściekły wyraz 
twarzy i wymamrotał: 

– Durne portale informacyjne.

Podróż się przeciągnęła. Gdy czekał na autobus, którym w końcu dotrze do domu, 
wyłudził jeszcze jednego papierosa. Dziwnie się czuł we własnym ciele. Chciał jak naj-
szybciej zdjąć buty. Były mokre i powodowały nieprzyjemne uczucie w stopach. Wyjął 
telefon, żeby sprawdzić, która jest godzina. Dopiero wpół do czwartej, człowieku.
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Może powinienem pójść po piwo, ale najpierw wezmę prysznic. Muszę wziąć prysz-
nic. Dlaczego nie poszedłem najpierw po piwo? Nieważne, dopiero wpół do czwartej.

Gorąca woda uderzała w jego zmarzniętą skórę. Na początku nie sprawiała mu 
przyjemności, ale stopniowo zaczęła go otulać swoim ciepłem. Na jego twarzy rozle-
wał się uśmiech. Woda go rozluźniała. Przymknął oczy i pozwolił, by po nim spływała. 
No cóż, deszcz był okropny, ale prysznic jest wspaniały. Prysznic go nie złości. A przecież 
w gruncie rzeczy i jedno, i drugie to woda. Człowiek też ten sam. Ale ten sam człowiek 
w różnych sytuacjach może być zupełnie kimś innym. Jakim tam kimś innym. Czasem 
możesz znaleźć się w takiej sytuacji, że nie poznasz samego siebie. 

Niekiedy jakby urywał mu się fi lm. Sam nie wiedział, w jaki sposób nagle znalazł się 
przed osiedlowym sklepem i kupował piwo. Poprosił sprzedawczynię o fajkę; znała go, 
więc mu ją dała.

– Zachód słońca będzie piękny – powiedział do niej, gdy ona przeliczała pieniądze. 
On jest z tych, którym muszę wydać co do dinara, przypomniała sobie sprzedawczyni, 
licząc monety, i odpowiedziała: 

–Tak, piękny.

– Piękny, piękny, romantyczny – dodał i wyszedł ze sklepu. 

Zapalniczka, nie mam przeklętej zapalniczki. Telefon jest w kieszeni, a gdzie zapal-
niczka? 

– Ej, młody, masz zapalniczkę? – krzyknął do chłopaka, który właśnie przechodził 
obok. Ten odwrócił się, spojrzał na niego, skinął głową i podszedł. Podał mu zapalnicz-
kę. Chciał mu ją oddać, ale chłopak zapytał: 

– Chodziłeś do technikum na Brdzie? 

– Tak. – Spojrzał podejrzliwie na młodzieńca, gdy ten brał zapalniczkę.

– Jesteś z rocznika mojego brata, Pekiego. Tego Pekiego, który teraz jest w Ameryce. 
Jestem jego bratem.

No tak, czas leci. Prawie dziesięć lat, tyle się nie widzieli, właściwie osiem. Chłopak 
był praktycznie dzieckiem, kiedy on i Peki się przyjaźnili. Z Pekim wszystko w porządku, 
pracuje. Wkrótce będą też papiery. Oby. Wymieńmy się numerami, miło, że się spotkali, 
mieszkają tak blisko, a nigdy na siebie nie trafi li.

Gdy wyjął telefon, wymamrotał: 

– Znowu nie napisała. 

Wystukał numer i powiedział: 

– Wiesz, jakie to męczące, kiedy masz nadzieję, za każdym razem masz nadzieję, 
że to wiadomość od niej, od tej jednej konkretnej osoby, a ona nie pisze. Ja piszę bez 
przerwy, ona mi nie odpowiada. Żyję od powiadomienia do powiadomienia. Ożywam 
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dopiero wtedy, gdy widzę, że mam nową wiadomość. To nie może być dobre. Jestem 
pewien, że każde takie rozczarowanie skraca mi życie. 

Papierosy nie skracają mu życia. Brat Pekiego dał mu jeszcze dwa szlugi. Wrócił 
do domu i otworzył szufl adę. Wyjął z niej kopertę, do której włożył dwieście dinarów. 
To czterysta trzydziesty siódmy dzień, odkąd nie kupuje papierosów i wkłada do koper-
ty po sto, dwieście albo trzysta dinarów – w zależności od tego, ile ma danego dnia. 
Odkłada pieniądze, bo papierosy wyłudza, zamiast je kupować. Wpadł na ten pomysł 
dokładnie czterysta trzydzieści siedem dni temu. Pamięta to bardzo dobrze. Dowiedział 
się wtedy od znajomego, że ona jest w jakimś mieście w Holandii. Do tamtego dnia nie 
miał pojęcia, gdzie przebywa. Gdy była w kraju, często przesiadywał pod jej blokiem. 
To prawda, zgłaszała go na policję, ale trzymał się przepisowej odległości. Potem jej 
więcej nie zobaczył. Nikt mu nie powiedział, gdzie się podziała. W końcu jednak się 
dowiedział, postanowił zdobyć forsę i ją odnaleźć. Był dumny ze swojego planu. Wierzył, 
że ona chce, by przyjechał. Pewnie nawet odpisywałaby na wiadomości, gdyby miał jej 
numer. Tak, pisze te wiadomości, a potem ich nie wysyła, ale pokaże jej, gdy się zobaczą. 
Z tego powodu nie zmienił numeru telefonu – żeby zawsze mogła sama do niego napi-
sać. I ciągle ma nadzieję. Inne wiadomości nic nie znaczą, kompletnie nic. Ale dener-
wuje go, tak jak dziś, że ona nie pisze. Nie rozumie, jak można zachowywać się w ten 
sposób i nie odzywać się od pięciu lat. Czasami naprawdę myśli, że nie spotka go w życiu 
już nic pięknego. Do tego dziś padał deszcz. 
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