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Przetoiyt Mitosz Wojtyna
Pani Bovary i Marks!

Pierwszoosobowy narrator Dziennika tarczycy — opowiadania Lydii Davis, autorki gto-
$nego przektadu Pani Bovary na angielski — jest zawodowym ftumaczem.

,Od jakiego$ czasu staram sie ustali¢, czy mysle wolniej niz kiedy$. Zauwazytem, ze pracujgc nad
przektadem, szukam angielskiego ekwiwalentu, zanim do korica zrozumiem francuski pierwowzér. Na-
gle zdaje sobie sprawe, ze wcale go nie rozumiem, nawet po kilkukrotnym przeczytaniu. Ospale omia-
tam spojrzeniem caly akapit, tudzqc sig, ze znaczenie samo wyjdzie na jaw. Czasami wychodzi, lecz
nie dzisiaj. Btqdze myslami, wracam do pracy, sprawdzam co$ w stowniku, uwaznie czytom definicje
poszczegdlnych stéw, ale to na niewiele sie zdaje. Chce napisa¢ cokolwiek, obojetnie co, byle ié¢ dale;.
Rozwigzanie musi by¢ wystarczajgco stabe, bym pézniej z tatwosciq je zauwaiyt i przytozyt sie bardziej
do pracy nad danym fragmentem. Jednak wszystko, co przychodzi mi obecnie do gtowy, wydaie sie tak
marne, ze az wstyd zapisywa¢. Nie wiem, dlaczego miatbym sie wstydzi¢, skoro nikt nie patrzy, ale wsty-
dze sie mimo woli. Nie rusze dalej, dopéki nie wymysle bardziej przyzwoitej pomytki. Jedno, co dobre,
to to, ze szukajqc dzi§ rano w stowniku doktadnego znaczenia stowa embarrassement, dowiedziatem
sie, ze oryginalnie oznaczato co$ bardziej konkretnego — utrudnienie, przeszkode.

Jesli cate tumaczenie wykonam w ten sposéb — nie myslgc jasno — moze sie ono okaza¢ zu-
petnie nie do przyjecia, a ja nie bede zdawat sobie z tego sprawy. Co gorsza, jesli bedzie stabe,
pod znakiem zapytania stanie zarobek, na ktéry w przeciwnym razie mégtbym liczy¢ w przysztosci”2.

Mozolnie sprawdzajgc znaczenia dziesigtek stéw, przygladajgc sie apatii i zawsty-
dzeniu, ktére wywotuje praca nad przektadem, narrator opowiadania wspomina Karola
Bovary’ego, ktéry w stynnej pierwszej scenie powieéci ma za kare przepisa¢ dwadziedcia
razy ridiculus sum i wyraznie sobie z tym ftumaczeniowym zadaniem nie radzi. Widzieli-
$my, jak zadajgc sobie wiele tfrudu wertowat stownik, pilnie wyszukujgc stéwka. Zapewne
dzieki dobrej woli, ktérej dat dowody, nie przeniesiono go do nizszej klasy, bo cho-
ciaz gramatyke znat niezle, zdania jego pozbawione byly elegancii”®. Stowo tournure,

1 Przedstawiony tu artykut jest skrécong wersjq rozdziatu Marx’s Bovary z ksigzki Against World Literature:
On the Politics of Untranslatability, Londyn 2013 [przyp. ttum.].

2. Davis, Thyroid Diary [w:] The Collected Stories of Lydia Davis, Nowy Jork 2009, s. 288-289.

5 G. Flaubert, Pani Bovary, ttum. Aniela Micinska, z przedm. Jana Parandowskiego, Warszawa 1976, s. 34-35.
Tekst francuski: ,Nous le vimes qui travaillait en conscience, cherchant tous les mots dans le dictionnaire
et se donnant beaucoup de mal (...) s'il savait passablement ses regles, il n‘avait guére d'élégance dans les
tournures”. G. Flaubert, Madame Bovary, Paryz 1986, s. 64. Przektad Lydii Davis: ,We saw him working conscien-
tiously, looking up all the words in the dictionary and taking great pains {...) for while he knew his rules passably
well, he had almost no elegance in his constructions”. G. Flaubert, Madame Bovary, trans. Lydia Davis, Nowy Jork
2010, s. 5. Przektad Ryszarda Engelkinga: Widzielismy, ze przyktada sie do pracy i nie szczedzqc trudu, kazde
stéwko sprawdza w stowniku”, G. Flaubert, Pani Bovary, ttum. i post. opatrzyt R. Engelking, Gdansk 2005, s. 11.
[Dla petniejszego obrazu podaje dwie wersje polskie — przektad Anieli Micinskiej (w ktérym w wielu miejscach
uderza brak przecinkéw przed imiestowami) i wersje Ryszarda Engelkinga — przyp. ttum.].
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przettumaczone przez Davis joko construction, uwypukla meczarnie zwigzane z przekta-
dem. Davis ftumaczy w duchu Eleonory Marks, najmtodszej cérki Karola Marksa i autorki
pierwszego angielskiego przektadu Pani Bovary, ktéry zyskat powazng renome.

Historie tego ttumaczenia czyta sie jak znakomitq opowiesé¢ (mozna by zatytutowad jg
»Pani Bovary” wedtug Marks, ,Kapitat” wedtug Flauberta). Jeden z najwazniejszych utwo-
row literatury powszechneij, widziany przez pryzmat przektadu, méwi wiele o sekretach
swoich ttumaczy. Cho¢ Flauberta i Marksa tgczono w wielu wypowiedziach krytyczno-
-historycznych, chciatabym sprawdzi¢, jakie relacje miedzy nimi mozemy dostrzec, prze-
szukujgc napietq sie¢ znaczen w przektadzie oraz przyglgdajqc sie roli, jokqg odegrata
posredniczka, czyli sama Eleonora Marks. Chciatabym przedstawi¢ ,biografie przektadu”;
historia ta mogtaby sta¢ sie podstawg dla rzewnego filmu o feministycznej fabule: roman-
tycznych podbojach, zdradzonej mitosci i samoboijstwie. Jednak chodzi mi o co$ wiecej
niz oklepany model fabularny — o miejsce Eleonory Marks w historii przektadu literatury.
Bedziemy moéwi¢ o przekfadzie ,Marksistowskim” w specyficznym rozumieniu tego stowa
— zblizymy sie do teorii przektadu, ktéry sama Eleonora nazywata ,sumiennym”.

Chociaz Marks nie ttumaczyta arcydzieta Flauberta na angielski joko pierwsza
(bibliografia przygotowana przez D.J. Colewella wskazuije, ze wczeséniej, bo w 1881 roku,
ukazat sie przektad M. Sherwood, sygnowany pseudonimem John Sterling, a autorstwo
innej, rowniez niedostepnej dzi§ wersji, przypisywano Juliet Herbert, guwernantce siostrze-
nicy Flauberta), efekty jej pracy przetrwaly prébe czasu jok zadne inne. Od momen-
tu wydania w 1886 roku ttumaczenie Marks stuzyto za podstawe kolejnych przektadow,
miedzy innymi wydanych w Stanach Zjednoczonych wersji Charlesa |. Weira Juniora
z 1948 roku (ktérq pdzniej postugiwat sie Nabokov), Paula de Mana (w Nortonowskiej
edycji z 1965 roku) i Margaret Cohen (z 2004 roku, réwniez w serii Nortona)®. W kry-
tycznej debacie, jakg wywotat przektad Marks, pytania o styl Flauberta tqgczono z osobg
thumaczki. Co wiecej, bardzo szybko na pierwszy plan wysunety sie kwestie biograficzne
— Eleonora, jak Emma Bovary, popetnita samobdjstwo z rozpaczy po nieudanym zwigzku®.

Tekst Marks zastyngt dzieki niepochlebnej opinii Vladimira Nabokova, ktéry na-
zwat go doskonatym przyktadem ztego ttumaczenia. Pisarz korzystat z edycji Reinharda

4 Zob. G. Falconer, ,Madame Bovary” and the Translators [w:] Significations: Essays in Honour of Henry Schogt,
ed. P Bhatt, Toronto 1997, s. 41. O przektadzie Juliet Herbert (i staraniach Flauberta zmierzajqcych do wyda-
nia go w paryskiej oficynie Michela Lévy’ego) pisze Julian Barnes w recenzji przektadu Davis — Writer’s Writer
and Writer’s Writer’s Writer, ,London Review of Books”, 32: 22, November 18, 2010, s. 7.

5 Oprécz omawianych tutaj przektadéw wéréd cenionych ttumaczen Pani Bovary na angielski warto wymieni¢
wersie Margaret Mauldon (Oxford University Press), Geoffreya Walla (Penguin), Gerarda Hopkinsa (Oxford
University Press), Alana Russella (Penguin) i Frances Steegmuller (Modern Library).

6 Zob. F. Evans, Eleanor Marx and Gustave Flaubert [w:] Eleanor Marx (1855-1898), ed. J. Stokes, Aldershot
2000; H. Lee-Jahnke, Eleanor Marx, traductrice militante et miroir d’Emma Bovary [w:] Portraits de traductrices,
ed. J. Delisle, Ottawa; D. Merkle, Madame Bovary, ,Babel: International Journal of Translation” 50:2, 2004,
s. 98-111; idem, Gustave Flaubert et Emile Zola devant la censure francaise et britannique, niepublikowana
rozprawa, Kingston, Queen’s University; G. Falconer, ,Madame Bovary” and the Translators, op. cit.; S. Simon,
Gender in Translation: Cultural Identity and the Politics of Transmission, Londyn 1996; S. Rowbotham, The Dau-
ghters of Karl Marx (Family Correspondence 1866-1898), Nowy Jork 1982; M. Perrot, Histoire des femmes
en occident: Le XIXe siécle, Paryz 1991; eadem, Histoire de la vie privée: De la révolution & la Grande Guerre,
vol. 4, Paryz 1987.
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wydanej w 1948 roku pod redakcjg Weira Juniora (,Niby gdzie2?” — Nabokov dopi-
sat to na stronie tytutowej obok uwagi wydawcy: ,Wydanie uwspétczesnione i popra-
wione przez redaktora”). W egzemplarzu ofiarowanym nowojorskiej bibliotece miejskiej
autor Lolity zaznaczyt najbardziej razqce, jego zdaniem, btedy w przektadzie Marks.
Wiele z nich dotyczyto wyglgdu Emmy. W poprawkach do tekstu oraz w przypisach
do rozdziatu o Pani Bovary w ksigzce Lectures on Literature Nabokov — bez ujawniania
nazwiska ftumaczki? — skrytykowat sposéb, w jaki Marks przetozyta Flaubertowski impar-
fait, czyli, zdaniem Prousta, wykorzystane po mistrzowsku spoiwo zapewniajgce spdjnosé
czasowq utworu.

Jesli ,biografia przektadu” ma wzigé pod uwage zarzuty Nabokova, to réwnie istotne
wydaje sie postepowanie innego ftumacza. Dlaczego w pracy nad edycjq dla serii Nor-
tona Paul de Man zdecydowat sie skorzysta¢ z leciwego przektadu Marks?2 Najprostsza
odpowiedz — bo prawa autorskie wygasty, a wydawca chciat zaoszczedzi¢ czas i pienig-
dze — nie brzmi zbyt przekonujgco, nawet jesli rzeczywiscie ten argument zdecydowat
o sprawie.

W 1962 roku de Man zostat, z rekomendacji Meyera Howarda Abramsa, re-
daktorem nowego wydania Pani Bovary, ktére miato znalez¢ sie w zapoczqgtkowa-
nej wtasnie serii Nortona. Wschodzgca gwiazda krytyki literackiej — taka jok de Man
- dawata gwarancje $wiezego, blyskotliwego podejscia do ambitnej linii wydawnicze;.
+Zupetnie nowy przektad oparty na ttumaczeniu Eleonory Marks Aveling” sygnowany
przez de Mana pojawit sie po trzech latach, w 1965 roku. Ponownie zostat wydany
w 2004 roku w wersji zredagowanej przez Margaret Cohen. Ograniczenia czasowe naj-
wyraznie| uniemozliwity redaktorce prace nad wtasnym przektadem, ktéry — jak wcze-
$niej zapowiadano — miat przetamywa¢ konwencje, wprowadzajqgc tytut, ktérego dotqd
nie stosowano — Mrs. Bovary! Zaréwno w wydaniu Cohen, jak i de Mana mozna dostrzec
co$ z ,oryginalnej” edycji Marks®.

By¢ moze ttumaczenie Marks interesowato de Mana ze wzgledu na nazwisko. Pra-
cujgc na stynnym materiale, wpisat siebie samego w specyficzng genealogie — przez
przekfad objgt piecze nie tylko nad dorobkiem Flauberta, lecz takze, na zasadzie in-
telektualnego dziedziczenia, nad duchem Karola Marksa i, idgc dalej, catej heglow-
skiej dialektyki, ktéra stawiata pod znakiem zapytania neofinalistyczne podstawy my-
$lenia de Mana. Niewykluczone, ze prace nad Panig Bovary — czyli (mimo przymiarek
do dziet Rousseau) jedynym francuskojezycznym tekstem prozatorskim, w ktérym de Man
figuruje jako ttumacz — pozwolity mu zrozumieé problematyke przektadu. W swoim ostat-
nim wykfadzie, po$wigconym esejowi Waltera Benjomina Zadanie Humacza, mysliciel
oddaije sie rozwazaniom teoretycznym i stwierdza, ze przektad ukazuje ,cierpienia tego,

co bierzemy za naszq wtasno$é — cierpienia jezyka oryginatu”®.

7y Nabokov, Lectures on Literature, ed. F. Bowers, Nowy Jork 1980, s. 173.
8 Podobnie funkcjonuijq przektady Freuda, ktére stworzyt James Strachey.

9p de Man, Waltera Benjamina ,Zadanie ttumacza”, ttum. M. Szuster, ,Literatura na Swiecie”, nr 5-6 2011,
s. 56.
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lle de Man dat ttumaczeniu Marks2 Niewiele, jesli wierzy¢ relacji jego cérki, ktéra jest
$wiecie przekonana, ze kopia przektadu ze wszystkimi poprawkami zagineta w drodze
z Niemiec. Zniechecony nieszczesciem de Man miat rzekomo przekaza¢ zadanie swojej
zonie Patricii. Wersje te potwierdzajg wspomnienia Neila Hertza, bliskiego przyjaciela
i bytego wspotpracownika de Mana z uniwersytetu Cornell. Jego zdaniem Patricia wyko-
nata wiekszo$¢ pracy, a po $mierci meza pisata nawet do wydawcy (na prézno) w sprawie
honorarium i uznania jej wktadu na stronie tytutowej kolejnych edycji.

Wydaje mi sig, ze Paul zredagowat ftumaczenie bardzo uwaznie, wktadajgc w tekst nieco wia-
snej wrazliwosci. By¢ moze wptyngt na nie bardziej niz Karol Marks na przektad corki. Ach, ci faceci
i ich lojalne panie! Zresztq, kio wie. Pat zmarta w tym roku, wiec jej zdania juz nie poznamy”19.

Traktujgc przektad Paula joko przywlaszczenie dokonar Patricii, podpisujemy
sie pod oklepanym stereotypem kobiety-ofiary i dotgczamy do powszechnej nagonki
na de Mana (swojq drogq to ciekawe, ze oskarzenia o antysemityzm skierowane wo-
bec dziennikarskiej pracy de Mana podczas wojny stuzq dzi$ za dowéd na to, ze cata
dekonstrukcja to jedynie zorienfowana teoretycznie zastona dymna dla relatywizmu mo-
ralnego). Mimo wszystko trudno powstrzyma¢ sie od tego typu uproszczeh. Przedmowa
de Mana z 1965 roku to akt biernej agresji — autor upiera sie, ze ,fftumaczenie” polega-
to na gruntownej redakgji tekstu Marks. A przeciez wystarczy rzuci¢ okiem na przektad
Marks z 1886 roku, zeby przekona¢ sie, ze wersja de Mana podgza za nim krok w krok.
Z kolei przyglgdajqc sie de Manowskiej przedmowie pod kgtem wczeéniejszego przekta-
du, dojdziemy do wniosku, ze autor wypiera sie jakiegokolwiek dtugu wobec dziewigtna-
stowiecznej ttumaczki (nie wspominajgc o wtasnej zonie). De Man pisze:

,Przedstawiony tu przektad to gruntownie zredagowana wersja thumaczenia Pani Bovary wedtug
Eleonory Marks Aveling, cérki Karola Marksa. {...) Tekst Marks ma swoje wady i zalety. Warto do-
ceni¢ przede wszystkim wiernoé¢ w oddaniu rytmu zdania Flauberta. Wielu ftumaczy przedstawito
bardziej idiomatyczne propozycje, ktére czytato sie ptynniej. Jednak rzecz w tym, ze tekst Flauberta
nie jest ani ptynny, ani idiomatyczny (poza dialogami). Podqzajqc uwazniej za rytmem Flauberta,
pani Aveling zbliza sie momentami do jego osobliwej, po mistrzowsku konsekwentnej sktadni”?,

W przedmowie uderza kilka kwestii. Po pierwsze, niekonsekwencja w postugiwaniu sie
nazwiskiem ttumaczki. De Man przechodzi od ,Eleonory Marks Aveling” przez ,cérke Ka-
rola” i ,tekst Marks Aveling” do ,pani Aveling”. Eleonora padta ofiarg wiasnej niekonse-
kwencji, w sposdb bardzo dowolny sygnujqc listy i rekopisy. Bolesnie zdawata sobie sprawe,
ze jest literackim pomagierem zaréwno dla wielkiego ojca, jok i dla meza (najpierw Prospe-
ra-Oliviera Lissagaraya, ktérego ksigzke ['Histoire de la Commune de 1871 z 1876 roku
przetozyta na angielski w 1886 roku, a potem Edwarda Avelinga). De Man sprowadza
ia do tej samej roli w wyrazeniu ,podgzajgc uwazniej za rytmem Flauberta”, ktére wyraz-
nie podkresla psychologiczng i psychiczng wyzszoé¢ autora nad tumaczkq. A przeciez ten
sam los spotkat Patricie de Man. Mozna by spyta¢, kfo rozpoznat ,niezbyt ptynny” charak-
ter francuszczyzny Flauberta? Patricia czy Paul?2 Cho¢ obecnie jasne wydaije sie zaréwno

10 Neil Hertz w liscie elektronicznym do Emily Apter, 1 marca 2005.
g, Flaubert, Madame Bovary, tlum. P de Man, s. 3.
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to, ze Patricia de Man wykonata Iwig cze$¢ pracy, jak i to, ze de Man przyjqt zlecenie przede
wszystkim dla pieniedzy, a przektad Eleonory Marks postuzyt za wygodng i taniq podstawe,
de Manowi nie mozna odméwié racji w jednej istotnej kwestii — to on zauwazyt, ze na ,wier-
nosci” Elenory Marks wobec ,niezbyt ptynnego” stylu Flauberta mozna dobrze zarobi¢!2,

Przektad de Mana przywraca oryginalny uktad akapitéw, czesci i rozdziatéw (zgodnie
z wzorowymi wydaniami Dumesnila, Conarda i Garniera), zachowujgc przy tym infer-
punkcje i najwazniejsze odstepstwa od oryginatu uczynione przez Marks. Czy w kwestii
interpunkcji ttumaczka pozwolita sobie na zbytnig swobode (na przyktad wstawiajgc zna-
ki zapytania tam, gdzie nie ma ich w oryginale), pozostaje kwestiq sporng — rekopisy
Flauberta styng z interpunkcyjnej niekonsekwencji, a sam autor — z niecheci do kwestii
typograficznych i redakcyjnych®. Kiedy poréwnamy przektad Marks z pézniejszq wersjq,
wydaie sig, ze de Man uwspotczesnit jezyk, odchudzajge wiktorianski styl, usuwajgc sen-
tymentalizmy i racjonalizujgc metafory.

,Udato sie poprawi¢ kilka razqcych niescistosci i btedéw. Zwtaszcza w czesci |l i 1l cate strony
przektadu nalezato przettumaczy¢ na nowo. Czesto zdarza sie, ze w medytacyjnych, psychologicz-
nych momentach powiesci pani Aveling albo zupetnie myli sens, albo oddaje te i tak niejasne frag-
menty w sposéb zupetnie niezrozumiaty. W pracy tego typu thumacz czuje sie jok chirurg podczas
wymagaijgcej operacji: pacjent nie bedzie wyglgdat jok nowy, ale trzeba dotozy¢ wszelkich staran,
by przynies¢ mu ulge. Dzieki nowemu wydaniu czytelnicy zblizq sie do oryginalnego zamyst Flauber-
ta nieco bardziej niz przy lekturze przektadu Marks Aveling”4.

Jako przyktad amputacji w dobrej wierze ,operacja” de Mana przypomina sparta-
czonq przez Bovary’ego operacje stopy Hipolita (ktéra skutkuje utratq catej nogi). Me-
dyczna metafora by¢ moze odnosi sie do zawodu wykonywanego przez ojca Flauberta
oraz do wyéwiechtanej juz opowiesci o tym, ze na realistyczny styl autora wptyneta okoli-
ca rodzinnego domu, ktéry przylegat do oddziatu chirurgii. Nalezy jednak zwréci¢ uwage
na co innego. W opinii de Mana przektad Marks jest chory tak samo jak ttumaczka
— pacjentka histeryczka, istna détraquée, gotowa napaéé na czytelnika, kiedy ten naj-
mniej sie tego spodziewa.

De Man naijsrozsze stowa kieruje pod adresem ,medytacyjnych, psychologicznych mo-
mentéw”, czyli ostawionych przedstawien subiektywnej $wiadomosci z czesci Il i lll. Co cie-
kawe, to wtasnie tu znajdziemy $wietne dowody na to, ze to przektad samego de Mana fo-
czy cigzka choroba. Kiedy Homais przynosi Emmie wiadomo$é o $mierci jej teécia, nowina
bardzo jq porusza. Wokét panoszy sie $mier¢ i sqczy jad zatoby, rodzina ptacze, a Emma
rozmysla o ostatniej schadzce z Léonem. W wydaniu z 2004 roku (Marks/de Man/Cohen)

12 Corka de Mana, Patricia, w 2009 roku przyznata w rozmowie telefonicznej, ze kiedy zredagowany przez
ojca przektad Marks zagingt (w poczcie lotniczej z Europy do redakcji Nortona), de Man byt tak zatamany,
ze przekazat zadanie zonie. Patricia matka pochodzita z rodziny ttumaczek — Mary Elizabeth Wormeley, Katherine
Prescott Wormeley i Ariana Randolph Wormeley przetozyly na angielski wiele waznych utworéw literatury francu-
skiej dziewigtnastego wieku (Lamartine’a, Balzaka, Dumasa, Lautréamonta, Sand, Hugo, Alphonse’a Daudeta
i Prospera Mériméego) mniej wiecej w tym samym czasie, gdy Marks pracowata nad przektadem Pani Bovary.
13 7Zob. list Flauberta do Eugeéne’a Crepeta — Yann Leclerc, ‘Lauteur c’est bien moi’: Gustave Flaubert
ou ["écrivain-manuscript, ,Revue Flaubert” 2, 2002, s. 3.

¥l Flaubert, Madame Bovary, ttum. P de Man, s. 3.
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czytamy: ,She would have liked to stop heating and seeing, in order to keep intact the still-
ness of her love; but, try as she would, the memory would vanish under the impact of outer
sensations”!®. Mojq uwage od razu przykuto wyrazenie ,stillness of her love”. ,Stillness”
podkresla bezruch i cisze, stan zupetnej kinetycznej i dzwiekowej réwnowagi. Wyrazenie
to stuzy potem za punkt odniesienia w innych fragmentach utworu. Dzieje sie tak w scenie,
w kiérej Emma ulega Rudolfowi po raz pierwszy. Swiatto, cien i cisza budujg ogromne na-
piecie: ,Tu i bwdzie, dokota niej, wérod lisci na ziemi drzaty swietliste plamy, jakby rozsiane
piéra przelatujgeych kolibrow. Cicho byto”18. Z kolei tam, gdzie mowa jest o ,btekitnawym
bezkresie” mitodci, jouissance wyglgda jak doznanie nieskonczonej przestrzeni:

Wkraczata oto w co$ cudownego, gdzie wszystko miato by¢ namietnosciq, uniesieniem, sza-

lenstwem: spowijat jq btekitnawy bezkres, wyzyny uczucia lénity w jej mysli, a zycie codzienne jawito

sie gdzies daleko, na samym dole, w cieniu pomiedzy szczytami”17.

tancuch skojarzen tqczqey ,spokdj mitosci” z , btekitnawym bezkresem” moze by¢ wy-
razem pragnienia $mierci. W eseju Poza zasadq przyjemnosci omawiajqc ,poped powro-
tu do materii nieozywionej”, Freud pisat, ze ,celem kazdego zycia jest $mier¢”!8. Emma

poddaie sie inercji, synkopie, katalepsii i narkotycznemu upojeniu (,Ogarneto jq jakies

"19)

odretwienie, niby opary opium”1?). Kazdy kolejny stan nasila jeszcze mysli samoboijcze.

LSpoglqgdata dokota i pragneta, aby sie ziemia zapadta. Czemu z tym nie skonczy¢?
Ktéz jq powstrzymuije? Jest wolna. Wychylita sie i spojrzata na bruk, powtarzajqc:

— Smiato, $miato!

Swietlista smuga wznoszqca sie z dotu wprost ku niej $ciggata w przepasé cigzar jej ciata. Mia-
ta wrazenie, ze plac chwieje sie i wznosi wzdtuz muréw i ze podfoga pochyla sie jednym koncem
jak kotyszqcy sie okret. Stata tuz przy brzegu, niemal zawista, otoczona przestworzem. Ogarniat
iq btekit nieba; powietrze krgzyto w pustej czaszce, ze tylko ulec, tylko da¢ sie porwac”20.

15 Molataby straci¢ wzrok i stuch, a zachowa¢ spokéj mitoéci. Jednak cokolwiek uczyni, wspomnienie znik-
nie pod wplywem zewnetrznych doznan”. Przektad: M.W. Ttumaczenie Micinskiej: ,Pragneta nic nie widzie¢,
nic nie stysze¢, by nie mqci¢ mitosnego skupienia, ktére, wbrew jej wysitkom, rozpraszato sie jednak pod naporem
doznan zewnetrznych”, s. 289. Przektad Engelkinga: ,Chciataby nic nie stysze¢, nic nie widzie¢, aby nie mqci¢
mifosnego skupienia, ktére, cho¢ tak sie starata, stabto w nattoku wrazen”, s. 245 [przyp. tum.].

16 G, Flaubert, Pani Bovary, ftum. A. Micinska, s. 195. Przektad Engelkinga: ,Wokét niej, tu i tam, na lisciach
i ziemi, drzaty $wietlne plamki, jakby kolibry pogubity w locie piéra. W krag trwata cisza (...)", s. 158.

17 |bidem, s. 196. Przektad Engelkinga: ,Wchodzita w cudowngq kraing, gdzie wszystko bedzie namigtnosciq,
ekstazq, uniesieniem; otaczat jq lazurowy bezkres, mysl wzlatywata nad roziskrzone szczyty uczu¢, a zycie powsze-
dnie przeswitywato gdzies daleko i nisko, w mrocznych dolinach u stép tych wyzyn”, s. 159. Przektad de Mana:
,She was entering upon a marvelous world where all would be passion, ecstasy, delirium. She felt herself surro-
unded by an endless rapture. A blue space surrounded her and ordinary existence appeared only intermittently
between these heights, dark and far away beneath her”. G. Flaubert, Madame Bovary, thum. P de Man, s. 130.
187 Freud, Poza zasadq przyjemnosci, tum. J. Prokopiuk, Warszawa 2005, s. 37.

19 G Flaubert, Pani Bovary, ftum. A. Micinska, s. 288. Przektad Engelkinga: ,Ogarniat jqg bezwtad, otepiat
niczym dym opium”, s. 244 [przyp. ttum.].

20 |bidem, s. 241. Przeklad Engelkinga: ,Btqdzita wokét wzrokiem i cheiata, by caty $wiat rungt. Czemu raz z tym
nie skonczy¢? Co jq powstrzymywato? Byta przeciez wolna. Wychylita sig i wpatrzona w bruk szeptata:

- No, $miato, $miato!

Stup $wiatta, rosngc od dotu, ciqgnat jg w przepasé¢ catym cigzarem ciata. Wydato sie jej, ze rynek zaczyna falowa¢,
ziemia wzbiera i zalewa domy, podfoga przechyla sie jok rufa kotyszqcego statku. Byta na krawedzi, w zawieszeniu,
zanurzona w bezkresnej przestrzeni. Ogarngt jq btekit nieba, wir szumiat w préznej czaszce; starczyto sie poddag,
pozwoli¢ sie objg¢; warkot tokarki nie ustawat, jej gniewny gtos jakby jq wzywat”, s. 199 [przyp. tlum.].
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Emma odnosi wrazenie, ze przestrzen pochtania jq tak, jakby to, co na zewnqtrz,
zostato przyjete do $rodka i zajeto miejsce $wiadomosci. Zdaie sie jej, ze $wiat zewnetrz-
ny poddat sie subiektywnym doznaniom wewnetrznym. Z jednej strony dominuje stan
zawieszenia, jakby czas sie zatrzymat w chwili, gdy zycie Emmy wisi na wtosku. Z drugiej
jednak tokarka Bineta pracuje dalej, a z nig caly $wiat. ,Warczenie tokarki nie ustawa-
10”21, zagtuszajge gtosy bliskich i napedzajgc pragnienie autodestrukcji. ,Spokdj mi-
tosci” nabiera w ten sposéb mocy sprawczej, stajgc sie osrodkiem retorycznego sporu
na temat zycia i $mierci.

Zajrzatam do oryginatu, aby przyjrze¢ sie, jak Flaubert przedstawia powyzsze
momenty. Co sie okazato? ,Spokoju mitosci” wcale tam nie mal Jest co$ innego.
Cos, a raczej nic — rien — uprzedmiotowione, rzeczownikowe: ,Elle aurait voulu ne rien
entendre, ne rien voir”?2, Gdzie podziata sie ta nicos¢ w przektadach? Tekst Eleonory
Marks jest krzepigcy: ,She would have liked to hear nothing, to see nothing, so as not
to disturb the meditation on her love, that, do what she could, became lost in exter-
nal sensations”23. Lydia Davis przektada bardzo podobnie, z tq réznicq, ze receuille-
ment ftumaczy jako recollection, a nie meditation®4. Z kolei Adam Thorpe (przywigzany
do stownictwa sprzed 1857 roku), podobnie jak Davis, trzyma sie skfadni oryginatu,
lecz wybor Davis dotyczgey pamieci i doznar zamienia na zorientowane wizualnie prze-
zycia kontemplacji i wrazenia2®. U Marks, Davis i Thorpe’a nie ma ani stowa o ,spo-
koju mitosci”. Obcy motyw sie nie pojawia. ,Nico$¢” zostaje zachowana, wzmacniajgc
iak nalezy odniesienie do le néant?€. Zniknety jednak inne znaczenia. ,Nico$¢” u Marks
dominuje kosztem pamieci, a przeciez Emma wktada wiele trudu, by ,zebra¢” (recueillir)
na nowo wrazenia i wspomnienia. Sftowo meditation nie petni tej samej funkgji (co cie-
kawe, tego samego stowa uzywa de Man , méwigc o btedach Marks). Nikt poza Davis??
nie podejmuije trudu przetozenia frazy ,son amour qui allait se perdant”, a przeciez takie
okreslenie mitosci przywodzi na my$l magiczng skére, ktéra u Balzaka kurczy sie razem
z zyciem postaci zaspokajajgcej kolejne pragnienia cielesne.

Mimo brakéw przektad Marks wypada tu lepiej niz bogatszy o nieuzasadniony
dodatek tekst de Mana. Okazuije sie jednak, ze motyw wprowadzony przez de Mana

21 |hidem.

225 Flaubert, Madame Bovary, Paryz 1986, s. 325.

25Idem, Madame Bovary, ttum. E. Marks Aveling, s. 277.

24 She wished she could hear nothing, see nothing, so as not to disturb the recollection of her love, which
was steadily vanishing, no matter what she did, under external sensations”. G. Flaubert, Madame Bovary,
ttum. L. Davis, s. 224.

25 ,She would have liked to hear nothing, see noting, so as not to disturb the contemplation of her love
which would disappear, whatever she did, beneath external impressions”. G. Flaubert, Madame Bovary,
thum. A. Thorpe, Londyn 2011, s. 241.

26 Pojawia sie ono na przyktad na poczgtku rozdziatu 9, w truizmie o $mierci. (,Zazwyczaj po czyjejé $mierci
tych, co pozostali, ogarnia ostupienie, tak trudno jest pojq¢ to nadejscie nicosci, pogodzi¢ sig z nim i uwierzy¢
w nie”), a takze w tyradzie Homais (,Nico$¢ nie przeraza filozofa”) — thum. A. Micinska, s. 365, 370. Przekfady
Engelkinga: ,Zawsze, gdy kto$ umiera, budzi si¢ zdumienie — tak trudno pojq¢ dw przyptyw nicosci i zdecydowa¢
sie wen uwierzy¢”; ,Nico$¢ nie przeraza filozofa”, s. 313, 319.

27 Davis radzi sobie nietle, thumaczqc okreslenie mitosci jako ,steadily vanishing”.
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da o sobie zna¢ pédiniej. Najpierw w rozdziale Il czedci lll, w scenie mitosnej na tédce,
ktérg Nabokov w swoich marginaliach poréwnat do czwartej zwrotki Le Lac Lamartine’a.
»Z nadejéciem nocy odptywali. tédz suneta wzdtuz brzegéw wysepek. Siedzieli w gtebi, milczqc,
ukryci w cieniu. Kwadratowe wiosta podzwaniaty o zelazne okucia, w ciszy dzwiek éw rozlegat sie
jak tykanie metronomu, a z tytlu woda pluskajge o burly szemrata nieustannie”28,
,Spokdj” tqczy sie tu z nasycong banatem atmosferq mitosnego, seksualnego uniesienia. tg-
czqc cicho$¢ kochankéw z bezruchem powietrza, Marks podkresla irytujqey zgietk tta (podobny

do warkotu tokarki Bineta)”29.

Nabokov uwypukla hatas, proponujgc wyrazenie ,ceased its splashy sound”3°.
Z kolei de Man bardziej koncentruje sie na rytmie. Unikajgc motywu cisza-spokdj, ktéry
pojawia sie u Marks, podkresla milczenie w obliczu dzwiekow rzeczy:

JThey stayed below, hidden in darkness, without saying a word. The square-tipped oars soun-
ded against the iron oar-locks in the stillness, they seemed to mark time like the beat of a metrono-
me, while the rope that trailed behind never ceased its gentle splash against the water”31.

Echa miedzy ,square-tipped oars” i ,iron oar-locks” majq przypomina¢ uderzenia
metronomu. ,Spoké|” to pauzy miedzy taktami, kiére znaczq ostatnie godziny szcze-
$cia®2. Adam Thorpe obstaje przy efekcie metronomu, podkreslajgc samoczynny ruch
todzi, ktérej poszczegolne, precyzyinie nazwane czedci ,grajq” jak instrument w filhar-
monii: ,The square oars rang between the iron tholes, and this marked the silence like
the beating of a metronome, while from the stern the hawser would not leave off its soft
little splashing as it trailed through the water”33.

»Spokd| mitosci” daje sie odczu¢ w stosunku Emmy do Rouen, w trakcie wyprawy
na spotkanie z Léonem.

,Potem ukazywato sie nagle cate miasto. Pogrgzone we mgle, schodzito amfiteatralnie i roz-
poscierato sie w dali az za mosty. Za nim biegto puste pole i wznoszqc sie jednostajnym ruchem,
stykato sie na widnokregu z bladym sklepieniem nieba. Caty éw krajobraz, widziany tak z géry,
byt nieruchomy jak malowidto. W jednym rogu skupity sie okrety na kotwicy, rzeka zataczata pétkole
u stop zielonych wzgérz, a podtuzne wyspy podobne byty do wielkich czarnych ryb, ktére sie za-

trzymaty. Kominy fabryczne wyrzucaty olbrzymie, brunatne piéropusze rozwiewajqce sie na wietrze.

28 5 Flaubert, Pani Bovary, ttum. A. Micinska, s. 293. Przektad Engelkinga: ,Odptywali z zapadnigciem nocy.
Ciezka t6dz trzymata sie brzegu wysp. Schodzili pod poktad i milczeli w pétmroku. Kanciaste wiosta zgrzytaty
w zelaznych dulkach; niby tykanie metronomu znaczyty w ciszy tempo, cuma na rufie gtadzita ton, cicho poplu-
skujqc”, s. 248 [przyp. ttum.].

29 JThey sat at the bottom, both hidden by the shade, in silence. The square oars rang in the iron thwarts,
and, in the stillness, seemed to mark time, like the beating of a metronome, while at the stern the rudder that
trailed behind never ceased its gentle splash against the water”. G. Flaubert, Madame Bovary, tlum. E. Marks
Aveling, s. 282.

30 Flaubert, Madame Bovary, wydanie Nabokova, s. 266.

51 Idem, Madame Bovary, thum. P de Man, s. 203.

32 Tlymaczenie Lydii Davis daje pierwszeristwo ciszy, cho¢ wprowadza aspekt muzyczny w uderzeniach liny
o wode: ,They would remain deep inside, the two of them hidden by the darkness, without talking. The square
oars would creak between the iron thole pins; and this would mark the silence like the beat of a metronome,
while at the stern the mooring rope that trailed behind them never ceased its soft little lapping in the water”,
G. Flaubert, Madame Bovary, thum. L. Davis, s. 228.

33 Idem, Madame Bovary, thum. A. Thorpe, s. 245.
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Stycha¢ byto warkot hut i jasne sygnaturki ko$ciotéw wznoszqcych sie we mgle. Bezlistne drze-
wa bulwaréw tkwity posréd doméw jak liliowe ggszcze, a dachy, mokre od deszczu, potyskiwaty
na nieréwnej wysokosci zaleznie od potozenia dzielnicy. Niekiedy silniejszy podmuch unosit chmury
w strone zbocza $w. Katarzyny, niby powietrzne fale rozbijajqce sie cicho o nadbrzezne skaty.

Co$ oszatamiajgcego emanowato ku niej z tych nagromadzonych istnien i piers jej wzbierata
wzruszeniem, jakby owe sto dwadzieécia tysiecy serc, bijgcych tutaj, posytaly jej naraz tchnienie
namietnych uczu¢, ktére im przypisywata. Mito$¢ jej potezniata wobec przestrzeni i rozbrzmiewata
wrzawa wznoszqcych sie gloséw. Przelewata ja na place, parki, ulice, i stary gréd normandzki

rozposcierat sie przed jej oczyma jak niezmierzona stolica, jak Babilon, do kiérego wiezdzata”34.

O ile scena na tédce w duzej mierze zalezata od wrazen dzwigkowych, o tyle w tym
fragmencie ,spokd|” wigze sie z bezruchem malowanego krajobrazu. Jest to wyrazne
odniesienie do poezji romantycznej (Preludium Wordswortha) oraz flamandzkiego i bry-
tyjskiego malarstwa. W przektadzie Lydii Davis wida¢ przekonanie, ze pejzaz to po prostu
krajobraz, ktéry sie nie rusza: ,The entire landscape had the stillness of a painting”3.
Z kolei Thorpe ttumaczy: ,The landscape had the motionless look of a painting”38. Da-
lej korzysta z przymiotnika ,stilled”, podkreslajqgc, ze ruch dobiegt konca: ,and the is-
land, oblong-shaped, looked like great black fish stilled on the water”3?. U Flauberta
odniesienie do ,okretéw na kotwicy” to zapewne pastisz poematu Coleridge’a Rime
of the Ancient Mariner (,As idle as a painted ship upon a painted ocean”). Fragment
zwraca uwage na statki unieruchomione na mieliznach, wyspy odciegte od konfliktéw
wielkiego $wiata, $niete ryby unoszqce sie na powierzchni wody. Marks bazuje na ana-
logii — wzgoérza majq sie do wysp jak wyspy do ryb. De Man jest bardziej doktadny
w kwestii geometrii (,oblong” zamiast ,oblique”), lecz poszatkowana sktadnia Marks
(,lislands] lay on the water, like large, motionless black fishes”) blizsza jest obrazowej
frazie Flauberta (,semblaient sur I'eau de grands poissons noir arrétés”). Homofonia
oryginatu aréfe (0$¢) — arrété dodaje dzwigkowego napiecia, ktére buduje ten mroczny
bohomaz. Bezbarwny, neutralny ton przektadu de Mana moze dziwi¢ (,looked like giant
fishes lying motionless on the water”). Zamiast koloréw mamy tu niezgrabng aliteracje
(,looked like (...) lying”). Od razu przychodzg na mysl wypowiedzi de Mana o eufonii.
Piszgc o analizie sloganu I like lke” przedstawionej przez Romana Jakobsona, de Man
zastanawia sie, w jaki sposéb eufonia miesza dostowne i figuratywne sposoby repre-
zentacji. Wspomina o ,ztudnej epistemologii reprezentacii” i ,niezliczonych sposobach
mylenia ze sobq obrazéw i rzeczy”38. De Man pyta, co decyduje o literackosci literatury,
prébujgc okresli¢ czgstke, w ktérej objawia sie figuratywny status jezyka. W tym samym

34 Flaubert, Pani Bovary, ttum. A. Micifska, s. 299.

35 Idem, Madame Bovary, ftum. L. Davis, s. 233.

36 Idem, Madame Bovary, thum. A. Thorpe, s. 251.

37 |bidem.

38p 4o Man, Literatura i jezyk. Komentarz, ,Twérczo$¢” 2006, nr 1, s. 86.
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tekécie zwraca uwage na niemoznoé¢ oddzielenia tropdw od figur, metafory od me-
tonimii. Dowodzi tez, ze o jezyku figuratywnym trafnie méwi ,metafora wodna”, ktérg
przedstawit Heinrich Lausberg: ,granica miedzy metonimiq a metaforg jest ptynna”?®.
Nastepnie podsumowuje argumentacie w typowy dla siebie sposéb: ,Retoryka (...)
pocigga za sobg nieustanng grozbe btednego odczytania”4?. Ukryte drugie znacze-
nie we frazie ,looked like lying”, umieszczonej w opisie malowniczej sceny na wodzie,
wyraza sie sprzeciw wobec unieruchomienia jezyka i zycia.

()

Wielokrotnie zwracano uwage, ze Gustaw Flaubert i Karol Marks (urodzeni niemal
w tym samym czasie, odpowiednio w 1818 i 1821 roku) dzielili pewien kontekst historycz-
no-spoteczny. Zyli w cieniu wydarzen z 1848 roku, w spoteczeristwie burzuazyinych pozo-
réw, ktére byto $wiadkiem komercjalizacji dyskursu (w wyniku propagandowej manipulacji
prasy przeprowadzonej przez Napoleona Ill) i réwnolegtego pojawienia sie luksusowych
pasazy handlowych, kiére w potowie wieku zagoscity na dobre w najwigkszych miastach
Europy?!. Rewolucja wybuchta w Paryzu w lutym 1848 roku, raptem dwa tygodnie po tym,
jak Marks i Engels wydali Manifest komunistyczny, czyli, jak pisze Martin Puchner, ,tekst zro-
dzony z rewolucii, ktérg miat wywota¢”42. Chociaz analizie ,,obyczajéw prowincji” Flauber-
ta daleko do politycznego ozywienia, kiére przetoczyto sie przez Europe w potowie stulecia,
przedrewolucyjny $wiat przedstawiony w Pani Bovary nasycony jest wrazliwoséciq porewo-
lucyjng. Wida¢ to wyraznie w niedorzecznym idealizmie Emmy i postepowych, ideologicz-
nych zapedach moralnego hipokryty Homais. Sposéb, w jaki Marks méwit o rewolucji
w kontekscie epokowych zmian, ukazuje nam wyrwany z zawiaséw $wiat, w ktérym ciggtosé
historii zostata przerwana. Jest to, zdaniem wielu krytykéw, $wiat kompatybilny ze $wiatem
Flauberta, w ktérym rzqdzq estetyczne zasady parodii i ironia historycznego powtérzenia.
W recepcji Pani Bovary i Kapitatu da sie zauwazyé kolejne podobienstwa — oba teksty
trudno dopasowaé do jednego gatunku. Flaubert wywotat oburzenie, manipulujgc per-
spektywq (stosujgc mowe pozornie zalezng) i osadzajqc realizm psychologiczny na silnie
ironicznej podbudowie; z kolei Marks przedstawit czytelnikom trudny orzech do zgryzienia,
stawiajgc przed nimi, jok pisat Isaiah Berlin, ,amalgamat teorii gospodarczej, historii, so-

ciologii i propagandy, ktéry nie pasuje do zadnej przyjetej kategorii”43.

39, Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, tum. A. Gorzkowski, Bydgoszcz 2002, s. 327
[eyt. za:] P de Man, Literatura i jezyk, op. cit., s. 85.

40 p de Man, Literatura i jezyk, op. cit., s. 86.

au ,Oprécz podobienstw chronologicznych Flauberta i Marksa tqczyt cel, czyli, jok przyznat Flaubert, utopienie
cywilizacji. Cho¢ najprawdopodobniej obaj autorzy sie nie znali (nie ma na to dowodéw), debata poréwnaw-
cza jest uzasadniona. Stworzone przez nich kompendia gtupoty, zachtannosci i patologii, ktére decydowaty
o obrazie spoteczenstwa tamtych czaséw, sq uderzajgco zbiezne. Intertekstualne podobienstwo jest znaczqce;
opiera sig migdzy innymi na osobliwym, surowym, krytyczno-humorystycznym podejéciu do owych kompendiow”.
R. Terdiman, Discourse/Counter-Discourse: The Theory and Practice of Symbolic Resistance in Nineteenth-Cen-
tury France, lthaca 1985, s. 199-200. O podobienstwach miedzy Marksem a Flaubertem pisat Edward Ahearn:
JParcelacja ziemi, wykorzystanie chtopstwa, krwiopijstwo podatkowe wymierzone w klasy nizsze, réznorodne ka-
pitalistyczne formy wywtaszczenia to nie tylko tematy, ktérymi zajmowat sie Karol Marks, lecz takze to historyczne
Pani Bovary”, idem, Marx and Modern Fiction, New Haven 1989, s. 7.

a2\ Puchner, Poetry of the Revolution: Marx, Manifestos, and the Avant-Gardes, Princeton 2006, s. 33.

a3 Berlin, Karl Marx: His Life and Environment, Oxford 1963, s. 229.
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Nietrudno wyobrazi¢ sobie, w jaki sposéb Eleonora Marks mogtaby podda¢ powies¢
Flauberta wptywom marksizmu. George Steiner twierdzi, ze:

,George Moore odgrywat w tym projekcie niebagatelng role, lecz Eleanor Marks czerpata
inspiracje przede wszystkim z tego, co uznata za radykalng wymowe ksigzki Flauberta. Tu oto zna-
lez¢ mozna byto opis statusu kobiet pod dtawigcymi rzgdami burzuazyjnej hipokryzji i kupieckich
ideatéw. (...) Za czaséw Napoleona lll ksigzke oddano pod sqd za nieprzyzwoito$¢. Eleanor Marks
ujrzata w procesie sqdowym nieskrywang probe politycznego uciszenia artysty, ktdry w wyniku czystej
uczciwosci stworzonej wizji ukazat bez ostony obtude i zepsucie zycia w okresie Drugiego Cesar-
stwa. W ten sposéb ttumaczka dodata stojgcemu przed niq zadaniu programowe »tto«. Podeszta
do tekstu niemal wytgcznie poprzez kontekst, przez to, co uznata za wspélng sfere moralno-poli-
tycznych intencji”44.

Wydaie sie, ze czesciq ,programowego tta”, ktére Marks narzucita Flaubertowi, jest
zainteresowanie fetyszyzmem towarowym. W przedstawieniu drobnych detali pisarz miat,
iej zdaniem, podpisywa¢ sie pod teoriq Karola Marksa. Fragment opisujgcy urode mez-
czyzn zgromadzonych na balu w Vaubyessard, postrzeganych przez Emme na tle l$nigcej
porcelany i politurowanych mebli, brzmi jak $wietny przyktad fetyszyzmu, ktéry, zdaniem
Marksa, sprawit, ze relacje miedzy ludzmi ustgpity miejsca relacjom miedzy przedmio-
tami:

JFraki ich, lepiej skrojone, zdawaly sie uszyte z cienszego sukna; wtosy, zaczesane puklami
ku skroniom, I$nity wykwintniejszqg pomadgq. Delikatna ich cera byta wykwitem bogactwa; blada,
podkreélona jeszcze przez biel porcelany, przez mieniqce sie attasy i potysk pieknych, politurowa-
nych mebli, zawdzigczata zdrowy wyglad doborowi starannie przemyslanych potraw”45.

Konsekwentnie sprowadzajgc bogactwo do roli zasobéw, Marks podkresla utajo-
ng w tekécie Flauberta krytyke zbytku. Warto zwréci¢ uwage, ze zaréwno Lydia Davis,
jok i Adam Thorpe zachowujq wyrazenie ,the complexion of wealth”. Na stronach catej
powieéci pragnienie bogactwa rozprzestrzenia sie jak nieuleczalna choroba zakazna.
Attasowe pantofelki Emmy, skrzetnie schowane po balu w komodzie, stanowig odtqd
co$ wiecej niz fetyszystyczne memento mori — stajq sie obiektami przeniesienia: ,Serce
iei, jak one, ofartszy sie o bogactwo, powlekto sie czyms, co nie miato sie juz nigdy
zetrze¢”46. Allan Russel w wydaniu Penguina z 1952 roku uzywa okreslenia ,riches”4?.
Wybierajgc stowo ,wealth”, Marks zdaije sie przypomina¢ czytelnikom, ze przedmioty luk-
susowe — ubrania, bizuteria, arystokratyczne zbytki — to zamaskowany pieniqdz, przekuty

M Steiner, Po wiezy Babel, thum. O. i W. Kubinscy, Krakéw 2000, s. 507.

45 G. Flaubert, Pani Bovary, thum. A. Micinska, s. 81. Przektad Engelkinga: ,Ich fraki, lepiej skrojone, zdawaty
sie uszyte z migkszego sukna, wlosy, ujete u skroni w pukle, namaszczone delikatniejszqg pomadg. Mieli cere
zyjgcych w zbytku, owq blados¢, ktérg podkresla biel porcelany, btysk attasu, blask starych mebli, a konserwuje
lekka dieta z wyszukanych potraw”, s. 53 [przyp. ftum.].

16 Ibidem, s. 86. Przektad E. Marks: ,Her heart was like these. In its friction against health something had come
over it that could not be effaced”, G. Flaubert, Madame Bovary, thum. E. Marx Aveling, s. 56. Przektad Engel-
kinga: ,Jej serce byto jak one — dotknqwszy zbytku, pokryto sig czyms, co nie miato sie nigdy zetrze¢”, s. 57.

47 »Her heart was like that. Contact with riches left upon it a coating that would never wear off”, G. Flaubert,
Madame Bovary, thum. A. Russel, Lonyon 1952, s. 69.
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na twardy kapitat*®. W jej przektadzie opisy luksusu brzmiq tak, jakby autor Pani Bovary
otwarcie popierat teorie ojca tumaczki.

Utozsamianie twérczoséci Flauberta z marksizmem bytoby jednak sporg przesadg.
Rentier ogtaszajgcy z dumg, ze twérczo$é jest zupetnie nieoptacalna, o klasie robotni-
czej méwi w Pani Bovary bodaj tylko raz — piszqc o niedorozwinigtej cérce Emmy, ktéra
po $mierci rodzicéw musi i§¢ do pracy (,wzieta jg do siebie ciotka. Jest uboga i posyta

49 W poréwnaniu do Zoli, braci Goncourtéw

iq dla zarobku do przedzalni bawetny”)
i Jorisa-Karla Huysmansa, dokumentujgcych rézne aspekty zycia robotnikéw, chatup-
nikéw, stuzby i prostytutek, codzienno$¢ pracy w rzezni, domu towarowym, pralni, go-
spodarstwie domowym czy burdelu, Flaubert wyglgda jak zwykty kronikarz codziennego
znoju kobiety. W opisie balu w Vaubyessard wida¢ wyraznie, ze stuzbe traktuje sie przed-
miotowo, a jej funkcja narracyjna jest czysto pomocnicza — autor rzadko dopuszcza
iq do gtosu. Posta¢ mistrza ceremonii nie ma zadnego kolorytu — wiemy tylko, ze nosi
jedwabne ponczochy i biaty zabot; a migso dla gosci podaije ,jednym zrecznym ruchem”.
Z kolei inny stuga, réwniez zdawkowo opisany, wymienia nazwy potraw przygtuchemu
ksieciu de la Laverdigre. Innymi stowy, postaciom w liberii Flaubert przeznaczyt miejsce
na samym dnie narracyinej hierarchii®®.

Pozbawiony marksistowskich sympatii pisarz mimo wszystko mogtby uchodzi¢
za marksiste. Wszystko przez che¢ przedstawienia ,rzeczywistosci”. Przyimujqc, ze Flau-
bert dgzyt do reprezentacji, uwypuklamy materialny wymiar przedstawionych treéci oraz
ilustracyjng funkcje tekstu. W Pani Bovary autor unowoczesnit antyczng zasade ut pictura
poesis (ktérqg z wielkim namaszczeniem wykorzystat pézniej w Salambo z 1862 roku),
traktujqc o problemach wspoétczesnych mu mediéw i procesach produkcji mechaniczne;.
Umitowanie karykatury i satyrycznego opisu, map, rycin i urzqdzen optycznych (okularéw,
mikroskopdw i lorgnon), czyli typowych sktadnikéw kompozyciji wizualnej utworu, dodaije
powiesci historycznego wymiaru i uwypukla fantasmagoryczny wrecz przemarsz towaréw
przez stronice Pani Bovary. To samo wrazenie buduje ogromne zainteresowanie modg
tekstylng. Wida¢ to w filmowej adaptacii autorstwa Claude’a Chabrola, ktéra doskonale
odtwarza ubiory z epoki i dostosowuije ich kolorystyke do nastrojéw Emmy. Przektad
Margaret Cohen z 2004 roku (ktéry trzyma sie zredoagowanego przez de Mana przekta-
du Marks i zawiera wiele rycin przedstawiajgcych dwczesny styl) podkresla, jok istotna

48 pMarks 2 pewnosciq rozpoznata etymologiczne pokrewieristwo angielskiego stowa luxury (luksus) i francuskie-
go luxure (lubiezno$¢), ktéra daje o sobie zna¢ w bluznierczej scenie namaszczenia — gdy ksiqdz przyktada krucy-
fiks do ust Emmy. Oryginat: ,qui avait gémi d’orgeuil et crié dans la luxure” (G. Flaubert, Madame Bovary, Paryz

1857, 1986, s. 399); wersja Marks: ,that had curled with pride and cred out in lewdness” (s. 356). Ttumaczka

przektada luxure jako lewdness [lubiezno$¢, wulgarnoé¢ — przyp. thum.], a ,somptuosités terrestres” jako ,worldly

pomp”, czyli $wiatowy przepych, ktérego pragng oczy Emmy (s. 355).

49 G. Flaubert, Pani Bovary, tlum. Micinska, s. 388. Przektad Engelkinga: ,Bertq zajeta sie wiec ciotka.
Jest biedna i posyta jq na zarobek do przedzalni bawetny”, s. 337.

50 Alex Woloch uwaia, 76 miejsce ,postaci drugoplanowych lezy w punkcie styku migdzy osobq implikowang
a formq narracying. (...) Posta¢ drugoplanowa ginie w kipieli catego utworu. Jedli zapominamy pewne szcze-
gély na jej temat, to tylko dlatego, ze tekst nam tak kaze. (...) Méwigc inaczej, podstawowe znaczenie postaci
drugoplanowej wida¢ tam, gdzie posta¢ znika; chodzi o wzrost lub spadek narracyjnego napigcia, ktére jest re-
zultatem tego zniknigcia”. A. Woloch, The One vs. the Many: Minor Characters and the Space of the Protagonist
in the Novel, Princeton 2003, s. 38.

20 Jekstualia” nr 1 (36) 2014




dla realizmu Flauberta jest kwestia ubioru. Wéréd rycin pojawia sie amazonka w stroju
do jazdy konnej (podobnym do tego, ktéry pani Bovary kaze sobie obstalowa¢, przygo-
towuijqc sie do wypraw z Rudolfem), dwa ubiory dokeréw, przypominajgce przebranie
Emmy z balu maskowego w Rouen; dwie grafiki Achille’a Devérii ze zbioru Les Heures
de la Parisienne, na ktérych wida¢, co modna kobieta ma na sobie, gdy pisze listy,
a co, gdy po upojnej nocy $pi na kanapie. Sq tez wizerunki dwoch kobiet w strojach ba-
lowych z niemieckiego wydania La Mode z 1846 roku. Cohen tqczy je z ubiorami, ktére
Emma i inne damy prezentujq podczas balu w Vaubyessard: ,Bladoszafranowq suknie
zdobity trzy bukieciki drobnych rézyczek, otoczonych zielenig. (...) Koronki, diamentowe
brosze, bransolety z medalionami drzaty na gorsach, mienity sie na piersiach, szele-
h"51. Wzbogacony o ilustracje przektad Cohen zmusza
do uwazniejszego zastanowienia sie nad obrazotwérezg sitq literatury.

$city na obnazonych ramionac

Cudowne przetworzenie przedmiotéw u Flauberta zapowiada pojecia fetyszyzmu to-
warowego i wartoéci wymiennej, ktére Marks przedstawi w Kapitale na przyktadzie stotu
i ptaszcza®2. Peter Stallybrass pisze:

W Kapitale Marks méwit o ptaszczu jako towarze — abstrakcyjnej »formie komérkoweij« kapi-
talizmu. Traktujgc o wartosci tej formy, méwit o wymianie wartosci pracy. Jego zdaniem w procesie
produkcji towar zyskuje wymiar egzotyczny, nawet wéwczas, gdy sam robotnik zredukowany jest
do abstrakeji”?3.

Chociaz Stallybrass upiera sie, ze ptaszczowi Marksa, jok ptaszczom robotnikéw
na catym $wiecie, ,daleko do abstrakcji”, jednoczesnie zwraca uwage na wazng role,
jokg w koncepcji towaru jako fetysza odgrywa dematerializacja rzeczy. ,Skoro ptaszcz
jest towarem, to mozna opisa¢ go przez ekwiwalencje wartosci: 20 jardéw materiatu,

54

10 funtéw herbaty, 40 funtéw kawy”%%. W rozumieniu Stallybrassa, opisany przez Mark-

sa fetyszyzm towaréw ,traktuje niematerialno$¢ jako ceche charakterystyczng kapitali-
zmu”%%. Mozna tez stwierdzi¢, ze zdematerializowany materializm to wyréznik realistycz-
nej prozy Flauberta. Wydaie sie, ze Pani Bovary to w pewien sposéb utwér marksistowski,
koncentrujqcy sie na obsesyjnym zainteresowaniu towarami. Ten aspekt utworu zyskat
na znaczeniu w angielskim przektadzie Eleonory Marks.

% % %

51 G, Flaubert, Pani Bovary, thum. A. Micinska, s. 79, 80. Przektad Engelkinga: ,Trzy bukieciki przybranych zie-
lenig burgundzkich rézyczek ozywiaty blady szafran sukni. (...) Bogate koronki, brylantowe brosze, bransolety z
medalionem drzaty na gorsach, migotaty na piersiach, brzeczaly na obnazonych rekach”, s. 52.

52 Co ciekawe, w latach 50. i 60. XIX wieku Marks musiat wielokrotnie oddawa¢ swéj whasny plaszcz w zastaw,
wchodzqc do czytelni British Library.

55p Stallybrass, Marx’s Coat [w:] Border Fetishisms: Material Objects in Unstable Spaces, ed. P Syper, Londyn
1998, s. 202.

54 Ibidem.

55 |bidem. Takie ujgcie sprawy potwierdza William Pietz, twierdzqc, ze warto$¢ fetysza towarowego pochodzi
nie tyle z jego fizycznego istnienia, ile z wartosci wymiany i zamaskowanej roli spotecznej. W. Pietz, Fetishism
and Materialism [w:] Fetishism as Cultural Discourse, ed. E. Apter & W. Piefz, lthaca 1993, s. 129.
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Tréjca Marks-Flaubert-Marks odegrata wielkq role w przeniesieniu jezyka, ktérym
francuski realizm moéwit o klasach spotecznych, luksusie i towarach, na anglojezyczny
grunt. Wydaie sie réwniez, ze przyczynita sie do postrzegania twérczosci artystycznej jako
pracy zorientfowanej na wynik. Taki wizerunek pracy wskazuje na podobieAstwo mie-
dzy Flaubertem, autorem dwéch tysiecy stron wielkiej literatury oraz dwudziestu tysiecy
stron notatek i szkicow literackich, a Eleonorg Marks, ttumaczkg Pani Bovary, Kapitatu,
a takze Historii komuny paryskiej 1871 roku Prospera-Oliviera Lissagaraya, Elementéw
epiki w dramatach Szekspira Nikolausa Deliusa oraz sztuk teatralnych lbsena®. Wida¢
wyraznie, ze idea ,sumiennego” przektadu przedstawiona przez Marks w przedmowie
do pierwszych wydan jej tumaczenia nie ujrzataby $wiatta dziennego bez kontaktu autor-
ki z tekstem Flauberta. Marks pisata w przedmowie:

Llstniejq trzy sposoby przektadu literatury. Z pierwszego korzysta geniusz, na nowo tworzqc
dzieto w swoim jezyku. Schlegel zrobit to z tekstami Szekspira, a Baudelaire z Edgarem Alla-
nem Poe. Geniuszy jest niewielu. Ci, ktérym talentu nie braknie, rzadko zajmujq sie niewdzigcz-
nym zadaniem ttumacza. Drugi sposéb zna kazdy ttumacz najemny. Uzbrojony w stownik, kroczy
po terytoriach, na ktére inni bojg sie zapuszcza¢. To on zastuzyt na miano, ktére przypisuje sie
wszystkim ttumaczom — tradittore. Efekt jego pracy to wypaczenie, a nie prawdziwy przektad. Ttu-
macz trzeciej kategorii o sumienny robotnik. Nie mégtby, cho¢by chciat, naleze¢ do pierwszej
kategorii. Nie chciatby naleze¢ do drugiej. Daje z siebie wszystko, do zadania podchodzi szczerze
i z powagq. Uwazam, ze naleze do trzeciej grupy. Z niedoskonatosci mojej pracy nikt nie zdaje
sobie sprawy lepiej niz ja sama. Wiem jednak, ze przektad ten jest tak wierny, jak to mozliwe.
Nie ujetam ani nie dodatam cho¢by jednego stowa, jednego zdania z oryginatu. (...) W przektadzie
sq btedy, to prawda. Przy Flaubercie tekst wypada blado. Jednak jesli zacheci czytelnikéw do kon-
taktu z oryginatem, jesli przyblizy dzieto najwiekszego francuskiego powiesciopisarza po Balzaku,
to bede w petni zadowolona. Nie zgadzam sie z Jamesem Thomsonem, ktéry przekonywat, ze »jesli
ktokolwiek podejmie sie przektadu [Pani Bovary] na angielski, zaréwno na tekst, jak i na ftumacza
padnie sroga klgtwa«. Z przeklenstwem czy bez, z pewnosciq nie zatuje wykonanej pracy. Datam
z siebie wszystko”57.

Chociaz Eleonora zaskakujgco wyraznie odcina sie od tumaczy-najemnikéw (kto-
rych mozna uzna¢ za proletariat przektadu), odniesienie do robotniczego do$wiadczenia
nie wzieto sie znikqd; Marks pracowata nad ttumaczeniem dla pieniedzy, kiére mogtyby za-
pewni¢ jej finansowq niezaleznoé¢, a wiec podstawe emancypacii. Postrzeganie przekfadu
jako pokornej pracy zgadza sie niejako ze skromng postawq ttumaczki, ktéra mimo wyraz-
nych zdolnosci literackich sama zakwalifikowata sie do ,klasy” najbardziej niespetnionych
pisarzy — czyli tumaczy whasnie. Z historii, ktérg tu opowiadam, nalezy wyciggng¢ wnioski.
Wizja ftumacza joko obywatela drugiej kategorii oraz ttumaczki-feministki bronigcej de-
waluujgeych form pracy to za mato; na podstawie dokonan i komentarzy Eleonory Marks
chciatabym wydoby¢ pewien bardzo szczegélny obraz ttumaczenia jako pracy.

56 p_M. de Biasi, Carnets de travail de Gustave Flaubert, Cher 1988, s. 9; S. Ledger, Eleanor Marx and Henrik
Ibsen [w:] Eleanor Marx (1855-1898): Life, Work, Contacts, ed. J. Stokes, Burlington 2000, s. 53-68.

57 £ Marks Aveling, Infroduction [w:] G. Flaubert, Madame Bovary, ttum. E. Marks Aveling, op.cit., s. XXI-XXII.
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S.S. Prawer twierdzi, ze praca literacka nalezy do konkretnej kategorii wyszczegélnio-
nej przez Marksa. Literatura ,miata dla Marksa wartoé¢ nie tylko dlatego, ze opierata sie
prymitywnemu modelowi myslenia opartemu na zasadzie »towar-konsumpcja«”8.

W kontekscie ogéinoliterackim humorystyczny sposéb, w jaki Marks stosuje okreslenia »produk-
tywny« i »bezproduktywny«, ma w sobie co$ przedziwnego. Jesli cechq pracy »produktywnej« jest to,
e zwigksza kapitat i przynosi dochéd jego posiadaczom, to fakt, ze za Raj utracony Milton otrzymat
raptem 5 funtéw, dowodzi jedynie, ze autor nie byt kapitalistq. (...) Wiadomo, co Marks miat na mysli.
Praca poety — przynajmniej w czasach Miltona — nie alienuje o tyle, o ile autor nie przywigzuje wagi
do jej rynkowej wartosci. Poeta pisze to, co chce, to, co podpowiada mu jego »ja«; zostawia wiersz
tym, ktérzy zamienig go w towar przynoszqcy zysk. W ten sposéb wysitek poety jest zapowiedzig »krainy

wolnoscic, ktéra interesuje Marksa w stynnej, jakze elokwentnej trzeciej czesci Kapitatu”?.

()

Julian Barnes, piszgc o przygotowanym przez Pierre-Marca de Biasiego krytycz-
nym wydaniu Carnets de travail Flauberta, rozwodzi sie nad trudami prac badawczych:
»Badania nie sq dla Flauberta zadaniem pobocznym, lecz gtéwnym. Nie chodzi tylko
o »sprawdzenie« szczegdtéw; to czeéé procesu twérczego” 0.

Badawczy sposéb pisania to ,literatura sumienna”; myslgc o niej, zblizamy teorie
przektadu do (ulubionej przez Francuzéw) dyscypliny badan nad rekopisami — la critique
génétique — ktéra zajmuije sie analizq ostatecznej, drukowanej wersiji tekstu na bazie
materiatéw wstepnych, szkicéw, notatek i manuskryptow®l. Analiza tego typu $wietnie
pasuje do Flauberta czy cho¢by Halderlina, ktdry styngt z nieustannego korygowania
swoich utworéw. Jak zauwazyt J.M. Coetzee:

W ostatniej fazie twérczosci Holderlin odszedt od wizji pisania jako aktu skonczonego, po-
strzegajqc kazdy wiersz jako chwilowy przystanek w dtuzszej drodze, baze do dalszej wyprawy
w niewypowiedziane. Stqd nawyk operowania na zywej tkance napisanego wczesniej wiersza pole-
ga nie tyle na poprawianiu, ile na pisaniu na nowo. Co jest w takiej sytuacji tekstem ostatecznym,
a co wariantem — zwtaszcza tam, gdzie ponowng budowe zarzucono w pét drogi? Czy niedokon-
czone rewizje nalezy uzna¢ za pétprodukty, niespetnione projektye A moze szuka¢ w nich, razem
z autorem, nowej estetyki fragmentu oraz zwigzanej z nig epistemologii natchnienia, ktére przycho-

dzi w momencie nagfej jasnosci umystu2”82.

58 Prawer, Karl Marx and World Literature, Londyn, 1976, s. 418.

59 |bidem, 5. 311-312.

60 Barnes pisze: ,Bada¢ materiat znaczy zapisywa¢ nazwy, imiona i nazwiska, kiére mogq sie kiedy$ przyda¢
(uwazat, ze Cahours to $wietna nazwa miejsca, Tardival i Vaudichon — doskonate nazwiska; cieszyt sie na mysl
o prostytutce imieniem Crucifix). To takze nieustanna wedréwka po wsiach, chodzenie tak dtugo, az znajdzie sie
dobry klif dla Bouvarda i Pécucheta (wspomina, ze w zadaniu tym wiele pomégt mu Maupassant) oraz wiaéciwe
plateau stupide, w ktérym mozna by ulokowa¢ fikcying miejscowos¢. Bada¢ to znaczy czytaé niewiarygodnie
duzo, pochtania¢ ksigzki i — jesli prawidtowo interpretujemy niektére notatki — sktania¢ sie ku znienawidzonemu
skqdingd wynalazkowi fotografii (,ktéra nigdy nie pokazuje tego, co sie naprawde widziato”). J. Barnes, Some-
thing to Declare: Essays on France, Nowy Jork 2002, s. 243-244.

61 Mozna by tu przedstawi¢ potezng bibliografie tej dyscypliny (ktéra, swojq drogq, ma wiele do powiedzenia
o samym Flaubercie). Warto wspomnie¢ przede wszystkim o pracach Jacquesa Neefsa, Pierre-Marca de Biasi,
Ann Herschberg Pierrot, Yanna Leclerca, Raymonde’a Debray-Genette’a i Jeana Bellemin-Noéla.

62 ) M. Coetzee, recenzja zbioru wierszy Hélderlina (Poems and Fragments) w przektadzie Michaela Hamburge-
ra; “The New York Review of Books” 53: 16, October 2006, s. 70.
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Normg nowej estetyki jest prowizorycznos¢ rozwigzan; w przypadku Haélderlina wyni-
ka to z dziatan autora i redaktoréw (généticiens), opracowujgcych dzieta po jego $mierci.

Przektad, jak krytyka genetyczna, wplywa na zmiane w gatunkowym postrzeganiu
dzieta literackiego. Dzieto staje sie I'oeuvre oeuvrée, tekstem opracowanym i pracuijg-
cym. Wizja tekstu zwigzanego z jednym pisarzem upada pod wptywem pracy ftumaczy
i redaktoréw. Chociaz krytyka tego typu moze prowadzi¢ do wzmocnienia lokalnego
prestizu autoréw narodowych, metoda badawcza oparta na grupowej transkrypcii, kola-
cjonowaniu i wielokrotnej weryfikacji oddaje dzieto autora w rece grupy interpretatoréw,
ktéra oswaja wielki utwér literacki na drodze opisu. Jacques Derrida pisat o wieloosobo-
wej naturze geniuszu, ktéra ,wymaga, bysmy zastanowili sie, jak catkowita oryginalnos¢
oddala sie od centrum spotecznos$ci, od ogétu, od gatunkowosci gatunku, od tego,
co wspolne”®. Derrida upiera sie przy ,gatunkowosci gatunkéw”. W ten sposédb przy-
wodzi na my$l pragmatyke gatunkowych badan literackich, ktéra bazuje na rozbiciu
jednolitego materiatu na zespét wariantéw i epitekstow tworzgeych gatunkowe pole li-
terackie. W rozmowie z Derridq Jean-Michel Rabaté tqczy kwestie gatunkowosci z poje-
ciem archiwum. W archiwum wtasnie rekopisy stajq sie przedmiotem analizy, przetwa-
rzania danych i badawczego opisu. Stajq sie zITEMizowane (ITEM [ang. ,przedmiot”
— przyp. thum.] to skrét od Linstitut des textes et manuscrits modernes — Instytut rekopiséw
i tekstéw nowoczesnych)®4. Poddany obrébce niewidzialnych redaktoréw tekst posiada
ich anonimowy imprimatur. Tozsamo$¢ badaczy dochodzi do gtosu w zupetnej ciszy,
jakq przedstawia nieokreslona, szeroka grupa czytelnikéw docelowych. Podobnie jest
z przektadem — ftumacza nie wida¢ na ekranie radaru, interwencja jest niedostrzegalna.
A przeciez, jok opracowania genetyczne, przektad operuje w sferze literackiej techne,
w medium i $rodowisku jezyka.

Antoine Berman stosuje okre$lenia ,medium” i ,$rodowisko”, méwigc o ,zadaniu
ttumacza” (,Die Aufgabe des Ubersetzers”), kiére Walter Benjamin opisat w przedmowie
do swojego przektadu Tableaux Parisiens Baudelaire’a. Berman przypomina, ze Ben-
jamin traktuje jezyk jako medium o zréznicowanej gestosci, a proces przektadu — jako
poruszanie sie miedzy strefami, w ktérych gestosé jest mniejsza lub wigksza®®. Berman
twierdzi tez, ze esej Benjamina nalezatoby nazwa¢ ,Zadanie ttumaczenia”, a nie ,Zada-
nie ftumacza”, poniewaz o samym wykonawcy przektadu nie ma tam ani stowa.

,Przedmowy do tlumaczenia — jakkolwiek ogélne — méwiq o przektadzie, ktéry przedstawiaijq.
Takie sq reguly gatunku — od przedmowy Wilhelma von Humboldta do Agamemnona Ajschylosa,
przez tekst Stefana Georgego do Kwiatéw zta, po wprowadzenie Yvesa Bonnefoya do Hamle-
fa lub Henriego Meschonnica do Biblii. Piszqc przedmowe, ftumacz méwi o swoim przektadzie

albo chocioz o utworze, ktéry przetozyt. Benjamin nic sobie z tego nie robi. Ta oryginalna postawa

63 Derrida, Geneses, Genealogies, Genres and Genius: The Secrets of the Archive, trans. B. Bie Brahic, Nowy
Jork 2006, s. 1.

64 Zob. Pourquoi la critique génétique? Méthodes, théories, ed. P-M. de Biasi et al., Paryz 1998, s. 197.

65 4. Berman, LUAge de la traduction: “La tache du traducteur” de Walter Benjamin, un commentaire [w:]
,La traduction-poésie” & Antoine Berman, ed. M. Broda, Strasburg 1999, s. 17.
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jest z pewnosciq celowa. Wida¢ wyraznie, ze Benjaminowi zalezato na stworzeniu nowego dyskursu,
nowego sposobu méwienia o tumaczeniu”®é.

Odnosze sie do eseju Benjamina, poniewaz przedstawione w nim pojecie ,zada-
nia” pozwala ukaza¢ ,sumienno$¢” tekstu Flauberta i przektadu Eleonory Marks w sferze
techniki literackiej. Zwtaszcza koncepcja porazki ttumacza wydaje sie tu bardzo istotna.
Za teoriq przektadu Benjamina stoi gtebokie poczucie technicznej kleski; wtasnie ono
sprowadza na ziemie catqg koncepcje ,zadania”. Berman uwaza, ze Benjaminowi braku-
ie zmystu (pulsion-de-traduire), bez ktérego ,prawdziwy” tumacz nie moze sie oby¢8?.
Ttumaczenie nie przychodzito Benjaminowi tatwo. Wtasny przektad Baudelaire’a sam
ostro skrytykowat, chociaz poczgtkowo miat nadzieje stawi¢ w nim czota dokonaniom
Stefana Georgego. Przyznawat potem, ze jego wersja nie radzi sobie z metrum oryginatu
i stylem Baudelaire’a, opartym na ,barokowym banale” estetycznym. Berman przytacza
list Benjamina do Hugona von Hofmannsthala:

,Doszedtem do wniosku, ze kazdy przektad, ktéry nie powstat z najwyzszych, niecierpiqcych
zwtoki pobudek praktycznych (ttumaczenie Biblii to najlepszy przyktad) ani tez nie stuzy badaniom
filologicznym, ma w sobie co$ z absurdu”®8,

Berman przypuszcza, ze Benjamin musiat od samego poczgtku odczuwaé rozdzwiek
miedzy teorig a prakiykq przektadu:

»Jedli uznamy, ze ttumaczenie wymaga pracy na, powiedzmy, materiale znaczqcym, miedzy dys-
kursem o przektadzie a samym do$wiadczeniem ttumaczenia powstaje gigantyczna wyrwa. Dlatego
dyskurs nie moze sta¢ ponad przektadem ani w petni go opisa¢. Warto, rzecz jasna, sformutowa¢
pewne zasady rzqdzqce ftumaczeniem, lecz nie oczekujmy, ze zyskajg one status spéjnej metodo-
logii. Migdzy regutami a samym aktem przektadu istnieje przestrzen tajemnicy, w kiérej do gtosu
dochodzq podmiotowos¢ i podéwiadomosé¢ ttumacza. (...) Dyskurs o przektadzie i sama czynnoéé¢
przektadu to z zasady dwa rézne zjawiska”®®.

Najgorsze przezycie ttumaczeniowe czekato na Benjamina w pracy nad Proustem
(przektadu podigt sie w 1926 roku razem z zaprzyjaznionym Franzem Hesselem). Swiatto
dzienne ujrzaly tylko dwa tomy — W cieniu zakwitajqcych dziewczqt i W strone Guer-
mantes. Ukonczony rekopis przektadu Sodomy i Gomory zagingt, a niekompletny tekst
Uwiezionej zostat porzucony. Benjamin wyznat Gershomowi Scholemowi, ze praca nad
Proustem go wykancza. Sposobem na ztagodzenie cierpienia miat by¢ esej O tuma-
czeniu Prousta. Tekst nigdy nie powstat. Razem z niedokonczonym przektadem Sodomy
i Gomory stanowi monumentalny przyktad na to, jok niemozliwe okazuje sie zadanie
ttumacza. Jest tez symbolem teorii przektadu joko zadania. Chociaz przejécie od pra-
cy do zadania i od zadania do przektadu ktéci sie z probami Bermana i Benjamina
zmierzajgcymi do zdemetaforyzowania przektadu (Richard Sieburth, ttumacz obu au-
toréw, uwaza, ze Benjamin ,odsuwa przekfad od jego etymologicznego zakorzenienia

66 |bidem, s. 31-33.
67 Ibidem, s. 30.

68 |hidem.

69 Ibidem, s. 28.
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w metaforze w strone metonimii”??), chciatabym zwréci¢ uwage, ze metafora i metoni-

mia stanowiq jedno$¢ w przedstawionym przez Bermana zarysie Benjominowego ,zada-
nia ftumacza”. Eksplorujgc wspdlne pole skojarzeniowe stéw Aufgabe i Auflésung (,roz-
wigzanie”, ulubione okreslenie niemieckich romantykéw), Berman sprowadza ,zadanie”
do nastepujqcych metafor:

— w sensie logicznym: rozwigzanie (problemu),

— w sensie chemicznym: rozpuszczenie (substancji chemicznej),

— w sensie matematycznym: rozwigzanie (réwnania),

— w sensie muzycznym: rozwigzanie (akordu)?!.

W rozumieniu Bermana przektad, niczym rozpuszczalnik tego, co obce (Novalis pi-
sze: ,Poezja rozpuszcza [auflést] to, co obce”), jest doswiadczeniem obcosci (I"épreuve
de I'étranger), testem i sprawdzianem, ktéry wymaga od jezyka rozwigzania pewnego
dysonansu. Koncepcja Aufgabe jako Auflésung zaktada prace na materiale rodzimego
jezyka ze $wiadomosciq ryzyka kapitulacji przed sitq tego, co obce.

Chcqc przepisa¢ koncepcie Benjamina, Berman skrupulatnie wyjasnia ,zadanie”
na wiele sposobéw. Ktadzie tym samym nacisk na wysitek intelektualny joko podsta-
we techniki literackie|. Innymi stowy, wskazuje na pewien paradygmat krytyki literackie;
— istotny zaréwno dla teorii przektadu, jok i analiz genetycznych — ktéry wynika z zatozen
Eleonory Marks i loséw jej ttumaczenia Pani Bovary. W takim rozumieniu zadaniem prze-
ktadu jest oddanie tego, co w jezyku nieprzettumaczalne, przy jednoczesnej eksploracii
zmiennego charakteru tekstu, ktéry traktuje sie joko przedmiot materialny i przedmiot
obrobki redakeyijne;.

Pani Bovary wedtug Marks — czyli marksistowski wymiar utworu Flauberta zakodo-
wany w przektadzie cérki Karola Marksa — daje wglqgd w jezyk pracy wolnej od trans-
cendentnej, kapitalistycznej logiki ekwiwalencji, wymiany i dodania. Werner Hamacher
uwaza, ze Jacques Derrida wiasnie takiego jezyka poszukiwat w pracy Spectres de Marx
(Widma Marksa). Derridianska ,hauntologia”, zdaniem Hamachera, zaktada, ze ,jezyk
nie nalezy do tego samego systemu co kapitat i praca. Jezyk nie funkcjonuje jako towar,
lecz nabiera cech pracy produktywnej lub reproduktywne;, jesli forma ekwiwalentu zosta-
ie uogdlniona i wypiera kumulatywny charakter kapitatu i zadaniowy charakter pracy”?2.

Teoria jezyka wolnego od idei kapitatu, niewyalienowana forma pracy, przektad
jako forma literatury uwolniona od ciezaru, wykorzystanie tych idei do stworzenia ,mie-
dzynarodoéwki literackie|” (albo odrestaurowanej koncepcii Weltliteratur), ktéra podtrzy-
mataby miedzynarodowy charakter Manifestu komunistycznego — powyzsze zagadnienia
estetyczno-polityczne udato sie nam odczyta¢ z przemysler Eleonory Marks na temat
zadania sumiennego ttumacza. Co ciekawe, teoria rzetelnej pracy nad przektadem

70 R. Sieburth, Antoine Berman: The Benjamin Seminar and Other Writings on the History and Theory of Transla-
tion, niepublikowany rekopis, s. 321-327.
AN Berman, op. cit., s. 29.

72 W. Hamacher, Lingua Amissa: The Messianism of Commodity-Language and Derrida’s “Specters of Marx”
[w:] Ghostly Demarcations: A Symposium on Jacques Derrida’s Specters of Marx, ed. M. Sprinker, Londyn 1999,
s. 192.
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— swoisty testament ftumaczki wpisany w przedmowe do arcydzieta Flauberta — zagineta
w pomroce dziejéw, chociaz najnowsze wydanie utworu w serii Nortona wcigz korzysta
z przektadu Marks.

Summary
Madame Bovary and Marks

In the article professor Emily Apter tells the story of an English translation of Flau-
bert’s Madame Bovary — of an influential English rendition prepared by the daughter
of Karl Marx, Eleanor. Apter analyses some of the decisions taken by Eleanor Marx,
compares them to solutions found by other translators, including Paul de Man and Lydia
Davis, and observes how much the ideological work of Karl Marx might have influenced
the concept of ,diligent translation” that Eleanor followed in her rendition of Flaubert’s
masterpiece. At the same time the article offers insight into textual detail of the novel,
bringing to light some of its scarcely noticed features.

Piotr Mitzner, Sen drugi
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Piotr Mitzner, Chodzi, chodzi, roznosi ludziom
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