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Péter Závada

przełożyła Karolina Wilamowska

Nuit Parisienne

Nadszedł grudzień i rzuciłem palenie.
Skądże! Palę odtąd lepsze liście.
Dwa tysiące dziesięć, Paryż w sezonie;
Mijaliśmy na Montmartre świetliste
sklepy; zaraz poszliśmy do Sacré-Cœur 
– tam wynajęliśmy garsonierę,
małe poddasze (ile wolnych kwater
mogą tu mieć – myślałem – nie wierzę
w nasze szczęście) i tam zastał nas adwent.
Guzik mego płaszcza trzymał się na
ostatniej nitce, węszyliśmy podstęp:
cud, jeżeli wytrzyma do rana.
Lecz czuliśmy się bezpiecznie w tej chwili.
W miękkiej otulinie z nocnych motyli.

Tempo adagio

Nie masz pojęcia, ile może gościć
W zwęglonych ścianach odcieni szarości.
Kruszące się wapno na drzewach w sadzie, 
czasu poszukuj w cząsteczek rozpadzie.

Zobacz: w oknach rolety spuszczone,
Puste stojaki przed każdym domem.

Stół, krzesło, jedna fi liżanka z plamą:
W końcu przywykniesz do wstawania rano.
Do nowych fi lmów bez krwi i strzelanin
– twój biorytm będzie uregulowany.



28                „Tekstualia” nr 3 (34) 2013

Dałbyś wiarę? Kto by się spodziewał,
Przestaniesz zasypiać na operach.

Ukradli jesień, ty wskazujesz na mnie
– litanie imion spływają po ścianie.
W tym bezczasie między ciszą a ciszą,
Będziesz miał na co oko swoje przymknąć.

Idący wzdłuż osiedla rząd ławek.
Może dostanę gdzieś tutaj kawę.

Byle co

Wpierw tylko na chwilę, wreszcie został na stałe.
Kiedy jeden umiera, inni dobrze się bawią.
Dopiero jak leci obsada, ja dostaję dreszczy.
Człowiek nie umie o sobie nie opowiadać.

O tym, że wczoraj opadł na zimną poręcz,
i bał się, że utknie w przegubie autobusowej harmonijki.
Nawet jeśli tu mieszkał, dawno wyniósł się trzeźwy osąd,
Z miasta przyszłości lat osiemdziesiątych.

I że to przerażające, jak ta legendarna żółta ręka,
którą jako dziecko widział na zakrwawionej ścianie.
Że nie wolno było stawać na szare płyty chodnika,
tylko na białe. Randomowe lęki. Byle co.

Szorować wannę, kiedy bardzo chce się sikać.
Płakać, zmoczyć się, szorować, znowu płakać.
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Objazd po zmyślonym mieście

Oto pejzaż miasta: teraz uśpiony.
Śni o deus ex machinach.
Projektuje sobie gdzieś nas oboje,
jakby oglądał kino w ogrodzie.

Oto jest kościół: jakaś bazylika.
Stara, ale z epickim rozmachem.
Zapięta aż po brodę rusztowaniem.
Ostrzelana śnieżnymi kulami.

A to jest remont: przez lejek zjeżdżalni
odlewają właśnie szkielet więzienia
na platformie ciężarowego tira.
Nie skończą, dopóki nie stworzą Boga.

Niestety, Szatan nie trzyma się z nami.
Chociaż na tym zdjęciu ściska naszą dłoń.
Otwiera nowe rozlewiska w czasie,
bo w naszej bierności powoli tonie.

Ledwie widoczne

Nawet w najwcześniejszych wspomnieniach 
nie znajduję odpowiedzi na pytanie,
czemu moje współczucie wzbudzają 
ledwie widoczne blade spękania

na wysłużonej gumie szlauchów, opon albo luźno 
zwisający łańcuch pomiędzy chybotliwymi ramionami
koślawej drabiny. Może na myśl przychodzi mi młoda matka
z ciążowym szlaczkiem na pulchnej talii.

Albo leciwy staruszek z obwisłą skórą nad 
pomarszczonymi pachami. Może wzrusza samo w sobie
nieuniknione zmęczenie materiału.

Że nawet nie żyjąc, powoli się zużywasz.
Choćby teraz: złowróżbne zwoje kabli na nogach – niepochowane 
szczątki naszych poprzepalanych układów nerwowych.
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Woluminy z superekslibrisami Henryka Brühla (1. połowa XVIII w.) oraz ekslibrisem Biblioteki 
Elektorskiej (Bibliotheca Electoralis publica) w Dreźnie (4. ćwierć XVIII w.); zbiory Biblioteki 

Polskiej w Paryżu, foto. Arkadiusz Wagner

Superekslibris Heinricha von Bünau, przed 1762; zbiory Biblioteki Polskiej w Paryżu, 
foto. Arkadiusz Wagner
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