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Jerzego Sosnowskiego gra w lokalność z towarzyszeniem orkiestry i 

fałszujących solistów 

 

Jerzy Jarzębski, który – jak wiadomo – dzieła literackie chętnie ujmuje w ich 

mniej lub bardziej chlubnej niepowtarzalności i stroni od efektownych, a szybko 

wietrzejących klasyfikacji, tak odpowiedział w wywiadzie dla „Tekstualiów” na 

pytanie o współczesnych autorów nie dość poważanych:  
„Dla mnie przykładem pisarza regularnie krzywdzonego jest Jerzy Sosnowski. Moim 

zdaniem to twórca, który pisze o sprawach ciekawych i w sposób z całą pewnością niebanalny. 

Tymczasem obrywa mu się zarówno od miłośników awangardy za wybór trzeciej »drogi« i 

nadmierny konserwatyzm, jak i od tych, którzy oczekują od literatury wysokiej problematyki. Ci 

ostatni zarzucają Sosnowskiemu, że to, co pisze, jest jednak zanadto popularne”1.  

Niżej podpisany ceni sobie prozę autora Wielościanu, a jego konserwatyzm 

(jeśli porównywać z twórczością niektórych autorów dopieszczanych w 

recenzjach, miarkowany, nie zaś nadmierny) poczytuje za zasługę, więc nie 

spodziewa się notatkami na marginesie ostatniej powieści Sosnowskiego, 

zatytułowanej Tak to ten, autorowi krzywd przymnożyć. Chce także ustrzec się 

przewinienia względem tych, którzy po książkę dopiero sięgną – rezygnuje przeto 

z dokładniejszego zrelacjonowania meandrycznej fabuły; odebrałoby to 

czytelnikom przyjemność, której – bez wątpienia dostarcza – literacka gra, jaką 

podejmuje z nimi pisarz. A gracz to rutynowany. Nie pierwszy raz łączy w 

wielogłosowej całości sygnały autobiograficzne z kilkupoziomową fikcją o  

niejasnym statusie (na stronie 341 pisarz przyznaje się do autorstwa innego 

wariantu opowieści niż ten, z którym zapoznał się czytelnik!), w kontekście której, 

jak zwykle u Sosnowskiego, pojawia się nazwisko Andrzej Walczak. Nie pierwszy 

raz obiera ryzykowną strategię prowokacyjnego nakłuwania tkanki Wielkiej 

Historii: fundamentalny dla omawianej powieści wątek nazistowskich badań 

1 O niemożliwym obrazie całości w literaturze polskiej po 1989 roku. Rozmowa z Jerzym Jarzębskim [rozmawiają K. 
Krowiranda i Ż. Nalewajk], [w:] „Tekstualia” wrzesień/październik 2005 nr 2, s. 91. 
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eugenicznych (prowadzonych jakoby w Kolbergu i determinujących zafałszowany 

w historiografii przebieg walk o to miasto w 1945 roku) przywodzi na myśl motyw 

sowieckiego eksperymentu z cyborgiem do neutralizowania opozycjonistów, 

pamiętanym z Apokryfu Agłai. Nie pierwszy raz portretuje indywidua o intrygująco 

rozchybotanej tożsamości. Nie pierwszy raz swobodnie tasuje scenerie epizodów: 

tym razem od Buenos (ale tu raczej nie boskiego), przez Wrocław (gdzie 

demiurgiem à la Schulz jawi się aktywista ZBoWiD-u, a jakże!), świeżo wymotaną 

z siermięgi Peerelu Warszawę po Kołobrzeg (o czym szerzej – za chwilę). Po raz 

pierwszy za to – wypada odnotować ten zabawny autokomentarz – na stronie 

internetowej www.jerzysosnowski.pl publikuje opis gry fabularnej ściśle 

przylegającej do powieści, zamieszcza wyjaśnienia, polecenia, wskazówki. Rzec 

tedy warto o oczywistych i nieoczywistych wymiarach tej powieści-gry: o 

lokalności, o polifoniczności i o literackich wizerunkach dostępnego autorowi „tu i 

teraz”, które to wizerunki – jeśli bliżej się im przyjrzeć – ujawniają nieoczekiwane 

zgoła rysy. 

Tak to ten 

Czy wiele dzieli najnowszą powieść Sosnowskiego od literatury małych 

ojczyzn? Niewiele. Część czytelników zapewne ochrzci ją mianem kołobrzeskiej 

epopei, doceniając rangę zawartych w niej opowieści o przełomie: wojennym i 

transformacyjnym, i akceptując – skonwencjonalizowane już wszak (tu ukłon w 

stronę pisarzy gdańskich) – wyeksponowanie w tych narracjach takich składowych 

jak zapis losu indywidualnego i język przestrzeni niezideologizowanej. Inni 

rozsmakują się w efektach spod znaku realizmu magicznego i dostrzegą 

nieoczekiwane powinowactwo Kołobrzegu (w okolicach którego lokuje Sosnowski 

„ścieg”, łączący różne warstwy rzeczywistości – T, s. 289–2912) i – powiedzmy – 

Kolonii Wileńskiej (czegóż niezwykłego tam Tadeusz Konwicki nie umieszczał!). 

2 Wszystkie cytaty z omawianej powieści opisuję w nawiasach w tekście głównym artykułu według następującego 
wydania: J. Sosnowski, Tak to ten, Kraków 2006. Oznaczam je symbolem T. 
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I jednych, i drugich utwierdzi w interpretacyjnych intuicjach ujęcie Wielkiej 

Historii jako dziedziny posępnie obcej, skłonnej pogwałcić przyrodzone prawa 

jednostki, a w najlepszym razie – zmącić jej święty spokój3. Sztampa? Nie: przede 

wszystkim ze względu na to, jakie utrwalone w pamięci zbiorowej opowieści o 

Kołobrzegu musiał brać w rachubę pisarz; słabiej przemawia na jego korzyść 

sposób, w jaki je zneutralizował. Ów kłopotliwy kontekst wiąże się naturalnie z 

operacjami sensotwórczymi, jakim poddano kurort u ujścia Parsęty w okresie PRL, 

przyoblekając tam w konkretne kształty rozmaite militarystyczne motywy 

obowiązującego wówczas języka politycznej perswazji – i wykorzystując legendę 

krwawej batalii z roku 1945. Prócz pamiętnego Festiwalu Piosenki Żołnierskiej, na 

którym raczono publiczność czasem dziarskimi, czasem ckliwymi moczarowskimi 

z ducha kantatami, wymienić można urządzone ze względnym rozmachem 

muzeum wojskowe czy umieszczony w kameralnej, nieledwie sielankowej scenerii 

Pomnik Sanitariuszki, zaskakująco wiernie realizujący motyw ikonograficzny 

pietà4. 

Takich rysów kołobrzeskiej przestrzeni Sosnowski nie ignoruje: sytuuje 

rozgłośnię radiową, miejsce pracy głównego bohatera, w niegdysiejszym 

Wojskowym Punkcie Obserwacji Wzrokowo-Technicznej (T, s. 19), w 

peerelowskich retrospekcjach odnotowuje przelatujące nad miastem myśliwce 

Armii Czerwonej (T, s. 185). Istotniejsze wydają się wszakże te fragmenty, w 

których autor „sprowadza orężny patos do parteru”: zanurza go w żrącym – jak się 

okazuje – roztworze powszedniości. Starczy przywołać groteskowy portret 

emerytowanego oficera LWP: 

3 Na przykład rzutkiemu przedsiębiorcy śni się często wypierana z pamięci scena złożenia podpisu na zobowiązaniu 
do współpracy z SB (T, s. 298). Sosnowski wyraźnie lubi motyw jednostek, którym Wielka Historia miesza szyki i 
realizuje go często w sposób prowokacyjny: w Tak to ten entuzjaści eugeniki ubolewają nad komplikacjami, jakie 
mogą ich czekać po tryumfie wyborczym nazistów (T, s. 65, 66); w Apokryfie Agłai operatorka cyborga 
przyznawała się do gniewu na Lecha Wałęsę – gdyż działania „Solidarności” usposabiały do niej niechętnie 
radzieckich kolegów na łodzi podwodnej, z której kierowano „projektem Wenus”. Zob. J. Sosnowski, Apokryf 
Agłai, s. 303. 

4 Zaznacza się tu wyraźna specyfika Kołobrzegu na tle innych miast Pomorza Zachodniego, w których przecież nie 
brak śladów kuriozalnych operacji symbolicznych. Wskazać można dla przykładu świnoujską uliczkę o układzie 
przestrzennym i wystroju architektonicznym typowo niemieckim, która nosi miano… Hołdu pruskiego. 
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„[…] Rysiu był taki piękny w mundurze, ogorzały od częstego przebywania na świeżym 

powietrzu; każda kobieta chciałaby towarzyszyć przystojnemu kapitanowi artylerii. Teraz, w 

zgniłozielonym dresie, wniósł do kuchni swoją udręczoną twarz” (T, s. 50). 

„Kiedy okazało się, że do rady miasta wchodzi z listy Samowoli pierwszych pięciu, a on 

jest szósty, nerwowe ożywienie przedwyborcze ustąpiło i Ryszard wrócił do niedobrych 

nawyków przedwczesnego rencisty. Wstawał około ósmej, przynosił z kiosku »Sztandar«, a 

w poniedziałki również »Akurat!« i nieruchomiał na długie godziny przy stole. Czasem kłócił 

się z Zygmuntem, marudzącym długo przed wyjściem do pracy. O dwunastej włączał Radio 

Niepokalana, które grało w mieszkaniu do północy, i w szesnastokartkowych zeszycikach 

notował zamaszystym pismem najbardziej bulwersujące wypowiedzi ojców prowadzących. 

Miał już tego tyle, że trzeba było przestawić encyklopedię na wolną półkę, tę z kryształami, 

bo zeszyciki przestały się mieścić na etażerce” (T, s. 50, 51)5. 

Podobne wrażenie wywiera pozornie nieznacząca, obcesowa uwaga, jaką na 

temat rodziców swej niedawnej muzy formułuje odtrącony bohater: 

„Tatuś potwór i mamusia, kiedyś niezła dupencja zresztą, sądząc po stanie na dzień 

dzisiejszy. Iluż tu tych wojskowych po wyczochraniu z munduru, zieleń nie schodzi nawet 

pumeksem, dom jako jednostka wojskowa, baczność i kolejno odlicz, łatwego życia to ta mała 

nie ma” (T, s. 95).  

Sosnowski na szczęście nie poprzestaje na sięgnięciu po poetykę bliską 

współczesnemu nurtowi prozatorskiemu, który chciałoby się nazwać „małym 

realizmem wielkiej płyty”. Opowieściom zaprzęgającym kołobrzeską przeszłość 

do propagandowego kieratu przeciwstawia inną wizję czasu. Takie jej atrybuty jak 

linearność, ciągłość, następstwo, kumulacja doświadczeń podlegają 

zakwestionowaniu. Znajduje ona silne poświadczenie w wyznaniach bohaterów. 

Jeden z nich powiada: 

5 Jednoznaczne, płaskie – a wcale nierzadkie tu – aluzje do istniejących środków przekazu i partii politycznych (a w 
innym miejscu mowa też o „Ruchu Demokratycznym”, „Konwencie Zjednoczonej Prawicy”, „Partii Lewicy 
Demokratycznej” – T, s. 168 i „Zrzeszeniu Katolicko-Patriotycznym” – T, s. 143) niestety budzą skojarzenia z 
tandetną zgrywą, z amatorszczyzną szyderców, którzy anonimowo dają upust swej pasji w internecie. 
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„W Kołobrzegu dziwne rzeczy dzieją się z pamięcią, która pracuje opornie, rzeszotowieje 

jak stare kości, przechowuje jakieś grudki i gubi całe przebiegi zdarzeń. Ludzie zjechali tu z 

rozmaitych stron i bardzo powoli oczyszczają się z poczucia tymczasowości. Wydarzenia giną w 

nieokreślonym wczoraj, którym nie ma co się zajmować przed jutrem, skoro nikt nie wie, jakie 

będzie to jutro i gdzie nas zastanie – chyba żeby to, co już się stało, przepowiadać w kółko i w 

kółko, niespokojnie sprawdzać, czy wczorajsza kształtna narracja nie rozsypała się tymczasem w 

chaotyczny zbiór faktów, które lepi się jeszcze zmyśleniem, a w końcu porzuca. Smagani 

północnym wiatrem, skrapiani deszczami, które nigdzie indziej nie padają – w nieodległym 

Koszalinie świeci wtedy słońce – przeczuwamy niejasno, że prawdziwe życie toczy się gdzieś 

daleko. Tam, skąd przybyliśmy, skąd przyjechali nasi rodzice lub dziadkowie albo i my sami. 

Tam, dokąd nie wrócimy” (T, s. 19, 20)6. 

Jaka zasada konstytuuje kołobrzeskie przeciwieństwo „prawdziwego życia”? 

Poprzestając (tymczasem) na odczytaniu warstwy fabularnej powieści, wypada 

odpowiedzieć: paradoksalność. Zwróćmy uwagę. Miejsce po hitlerowskim ośrodku 

„Jutrzenka” (Rzeszy) zajmuje polskie „Słoneczko” (T, s. 188, 189). Kołobrzeżanie 

obawiają się, „że Niemcy mogliby przestać tu przyjeżdżać i zarazem, że mogliby 

przyjechać tu na stałe” (T, s. 111). Radiosłuchaczka z rodziny wołyńskich 

przesiedleńców biadoli: 

„Wszyscy są przyjezdni, zostawili swoje mogiły gdzieś daleko, więc zmarli nie mają się 

komu śnić. Tu nie ma, wie pan, ani trochę nie ma warunków na kontakty z zaświatem, nikt nam 

się nie ukazuje, nie ostrzega” (T, s. 99, 100); 

zarazem w śnie dziecka oswajającego się ze światem w latach 90. minionego 

wieku pojawiają się wyraziste apokaliptyczne sceny, bliskie obrazom wojennych 

walk o Kołobrzeg: 

„W jego słowach pojawiali się jacyś mężczyźni bez twarzy, kobiety odzywające się z 

wnętrza trumien, posiniałe trupy topielców i krwiożercze potwory z morskich głębin, i żołnierze 

strzelający do dzieci, i ruiny, wśród których się zgubił, wzbierające odchodami szalety, szkielety 

w spalonych mieszkaniach, pokryci bliznami bliźni, wszyscy gonili go po skalnym rumowisku, z 

którego wystrzelały purpurowe macki, próbując go pochwycić, i nigdzie nie było rodziców” (T, 

6 Podobne tony pobrzmiewają w wypowiedziach głównego bohatera (Zob. na przykład: T, s. 264). 
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s. 249); „(…) »A na końcu byłem w samolocie, który spadał i nie mogłem się z niego 

wydostać«” (T, s. 250). 

Nie dość tego: w nocnych rojeniach kilkorga bohaterów występuje postać 

szczególnie zagadkowa – „mężczyzna w beżowym płaszczu marki Burberry”, 

którego pojawienie się przepełnia śpiącego „intensywną słodyczą” (T, s. 145, vide: 

T, s. 179, 296-298): 

„Wysoki, z twarzą dla każdego inną, sypał z rękawów konfetti, rozdawał wydobywane z 

uszu przechodniów piłeczki, żeby po chwili, kiedy już zgromadził wokół siebie potężny tłum, 

unieść się majestatycznie na kilka metrów i stamtąd władczym gestem zorganizować defiladę 

obłoków, uformować z nich ludzi i palmy, cumulusy ułożyć w przebierającego kopytkami 

baranka, a cirrostratusy zawinąć w fantazyjne serpentyny od szczytu wieżowca z Delikatesami 

aż po dach liceum ekonomicznego” (T, s. 145, 146). 

Osobnik ten na nowo powołuje do istnienia zburzone kamienice: 

„I wtedy człowiek w beżowym płaszczu, wciąż lewitując, żeby go było lepiej słychać, 

wołał: »Kochani, chciałem, żebyście zebrali się w jednym miejscu, żeby wam przypomnieć, że 

nie masz już Polaka ani Ukraińca, ani Niemca, ani Rosjanina, ani Żyda, ani hetero, ani homo, a 

nawet, w pewnym sensie ani kibica tutejszej Kotwicy, ani Arki Gdynia czy Gwardii Koszalin; 

nie masz mieszkańca Kołobrzegu ani Trzebiatowa, ani Słupska; i nieważne, czy przyjechałeś tu 

na miesiąc, czy na całe życie, nieważne, czy mieszkasz w strzeżonym apartamentowcu w rodzaju 

Etny, czy w najtańszej czynszówce przy ulicy Rybackiej, wszystko to mgła i pogoń za mgłą. Cóż 

to jednak znaczy, że mgła i pogoń za mgłą, jak te budynki, które wokół wyrosły i zaraz znikną? 

Ano to, że nic z tego nie jest warte tyle, ile każdy z was. Bo każdy jest jedyny w swoim rodzaju, 

każdy najlepszy i każdego czeka bezkresny czas radosnych przemian. Więc nie spieszcie się, 

pozbądźcie się niecierpliwości, lęku, chorobliwej ambicji. Zdawało się wam, że to jakiś wyścig, 

a to przechadzka po Ogrodzie pełnym cudów, choć te znikają, gdy pędzicie przed siebie 

nieuważnie. Uspokójcie się. Zdążycie ze wszystkim. A jeśli ktoś z was zgubił coś ważnego, 

znajdzie to. A jeśli z kimś się rozstał i nie może tego przeboleć, odnajdzie go, choćby tamten nie 

żył. Chyba że rozstał się z tamtym z ulgą, wtedy obiecuję, że już go nie spotka. A teraz chodźmy 

na molo«” (T, s. 146-147). 
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Czy ów wyłagodzony, arkadyjski składnik kołobrzeskiej literackiej weduty 

pojawia się – co znamienne: w nawiasie snu – po to, by prawidłom realizmu 

magicznego stało się zadość? Na swojej stronie internetowej Sosnowski owo 

zagadkowe indywiduum umieścił w spisie postaci z powieści-gry na pierwszym 

miejscu wedle kolejności metrykalnej; napisał też: „Dlaczego nikt nie zwraca na 

niego uwagi (jak dotąd – także żaden z recenzentów)? UWAGA: na to ostatnie 

pytanie istnieje z pewnością wiele wariantów odpowiedzi”7. Jeśli uwzględnić 

zewnętrzne (prócz wieku) i – odzwierciedlone w cytowanym apelu – wewnętrzne 

cechy owego nieśpiesznego przechodnia z żywych ogrodów odwiecznych 

wartości, wydaje się, że Sosnowski miał tu na myśli najzupełniej konkretną, znaną 

sobie co najmniej pośrednio, a zresztą godną szacunku osobę, na temat której 

wszakże nie ma potrzeby się tu rozwodzić. Właściwie trudno orzec czy 

potraktował ją ciepło (cześć szlachetnemu idealizmowi!), czy – prztyczkiem (biada 

naiwnemu idealizmowi!); w każdym razie wygląda na to, że dorzucił jeden jeszcze 

sygnał obecności autora. 

Złożył autograf – godzi się to podkreślić – na obrazie barwnym, żywym i 

skomponowanym uczciwie. Ważne dla siebie miasto sportretował udatnie, nie siląc 

się na charakterystyczne dla produktów popkultury zabiegi idealizujące, na 

parweniuszowską emfazę. Trafny okazuje się już choćby dobór miejsc prawdziwie 

intrygujących, takich jak choćby nieistniejąca już kawiarnia „Morskie Oko” (T, s. 

149) czy charakterystyczna alejka z pochylonymi drzewami (T, s. 204). T a k ,  

t o  t e n :  ten Kołobrzeg, który niektórzy przynajmniej czytelnicy odwiedzają i 

zachowują w pamięci. 

Tak, to te 

Autor Wielościanu z upodobaniem układa wielogłos. Charakter 

kołobrzeskiej powieści Sosnowskiego określają polifoniczność i intertekstualność. 

Ta ostatnia cecha ujawnia się już na poziomie anegdoty, która z lamusa pamięci 

7 http://www.jsosnowski.nazwa.pl/?page_id=70, z dnia 27.09.2006. 
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wywołuje wytwory peerelowskiej kultury masowej: udany film grozy, osadzony 

głównie we Frei Stadt Danzig, a zatytułowany Medium i gierkowski „produkt 

bondopodobny”, czyli niemal surrealistyczny w swej tandecie serial telewizyjny 

Życie na gorąco8. W przywołanym horrorze (Medium, scenariusz i reżyseria Jacek 

Koprowicz, Polska 1985) tytułowe indywiduum, obdarzone złowrogą mocą 

kontrolowania woli innych, aranżowało krwawą melodramatyczną scenę ze swego 

dzieciństwa, by zyskać na nowo biologiczną kondycję dziecka; zaś te 

okultystyczne uzdolnienia pragnął wykorzystać wyznawca nazizmu9. Natomiast w 

kolejnych odcinkach sensacyjnego serialu telewizyjnego (Życie na gorąco, 

scenariusz Andrzej Zbych, właściwie Andrzej Szypulski i Zbigniew Safjan, 

reżyseria Andrzej Konic, Polska 1978) związany z ONZ polski dziennikarz Maj, 

błyskotliwy omnibus i poliglota, gustujący w starannie dobranych produktach 

polskiego przemysłu dziewiarskiego, zawadiacko ujeżdżający Polskiego Fiata 

125p, z żelazną konsekwencją tropił niegdysiejszych zbrodniarzy hitlerowskich, 

którzy kierowali z Ameryki Łacińskiej (zdjęcia kręcono w Bułgarii, ZSRR i na 

Węgrzech) przestępczą organizacją „W”. Na marginesie, warto kiedyś w 

oddzielnym studium zanalizować filmową narrację o tym syndykacie: mimowolnie 

ujawnia ona absurdalne zbiurokratyzowanie i zarazem niską kulturę organizacyjną 

struktury, ze szkodą dla płynności opowiadania daje pierwszeństwo operacyjnie 

jałowym aktywnościom bohaterów: zachowaniom konsumpcyjnym i kurtuazyjnym 

(dającym jedynie mdły posmak „światowości”). Nasuwa to nieoczekiwane 

skojarzenia: jeśli nie z realiami Polski urzędniczej lat 70. ubiegłego stulecia, to z 

konterfektami partyjnej biurokracji, które sporządził – z realistycznym pietyzmem 

i oczywiście wyraźną tendencją – Kazimierz Orłoś w swym tryptyku 

powieściowym (Cudowna melina, Trzecie kłamstwo, Przechowalnia). 

Większej satysfakcji niż tropienie fabularnych analogii dostarcza wszakże 

identyfikowanie zastosowanych tu wzorców gatunkowych i stylistycznych, jeszcze 

8 Zob.: http://www.filmpolski.pl/fp/index.php/124165, z dnia 27.08.2007. 
9 Zob.: http://filmpolski.pl/fp/index.php/121296, z dnia 27.08.2007. 
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zaś większej – dociekanie założeń, jakie autor w tym zakresie powziął i zupełnie 

zgrabnie w powieści zasygnalizował. Wykorzystał Sosnowski konwencje: 

wywiadu w gazecie regionalnej (udziela go „Wiadomościom 

Zachodniopomorskim” główny bohater – T, s. 194-196), blogu (w internecie 

wywnętrza się małżonka lokalnego krezusa – T, s. 211-219), tragikomicznej 

opowiastki rodzinnej z czasów repatriacji (T, s. 25-26), archiwalnego zapisu 

audycji radiowej o bitwie kołobrzeskiej (T, s. 315-321), grafomańskiej liryki 

(pewnego Romea, który od werończyka różnił się tym, że po pierwsze, został 

odtrącony, a po drugie, nie tyle przez Julię, ile przez Juliana – T, s. 39, 40), a 

nawet popularnego kompendium (zamieszczenie fragmentów dzieła Ludzie. 

Podręcznik dla kotów, T, s. 302-305, niektórych krytyków zachwyciło10). Zabawił 

się w pastiszowanie mniej lub bardziej znanych przebojów z lat dawniejszych i 

ostatnich (T, s. 22, 75, 90, 110, 175, 183, 193, 300 i inne); na przykład 

„Zegarmistrza światła” wystrychnął na „Hafciarkę mroku” (T, s. 54, 55) – by rzec 

poetycko i w ten sposób uhonorować grację w urzeczywistnieniu błahego wszak 

zamysłu. Dalej, skatalogował mnogie socjolekty, idiolekty i przedziwne ich 

hybrydy: bełkot marketingowy (o „pozycjonowaniu”, „targecie” – T, s. 27) i 

parafialno-tabloidowy: 

„(…) ale przecież jest jeszcze nasz ksiądz proboszcz i pani Wioletta, prezydentowa, która 

tak dobrze robi dla dzieci wszystko, i jest papież, i naprawdę należy skierować wzrok wzwyż, 

tam sięgać, gdzie wzrok nie sięga (…)” (T, s. 54); 

język Trzeciej Rzeszy: 

„Było wątpliwe, czy uda się na Wiśle powstrzymać bolszewików, włoski sojusznik 

zrejterował, te świnie z Ameryki, zamiast współdziałać w obronie białej rasy, dopuściły do armii 

czarnuchów i ośmieliły się zawrzeć sojusz z barbarzyńskim Wschodem. Tysiącletnie imperium 

chwiało się w posadach zaledwie jedenaście lat po upajającym przejęciu władzy przez Führera” 

(T, s. 257), 

10 Przejawem czarnego humoru jest umieszczenie w tym fragmencie „poradnika” zbitki słownej „higiena rasy 
ludzkiej” (T, s. 305). 
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dyskurs eks-hitlerowca rewizjonisty: 

„»To jest polska propaganda! – wołał [zapytany o eksperymenty eugeniczne – dopisek 

mój – Damian Strzeszewski]. – Myśmy się niczym takim nie zajmowali. Chcieliśmy tylko dać 

odpór komunizmowi i uporządkować trochę własne państwo. Higiena rasowa to kłamstwo, tak 

samo jak gazowanie Żydów«” (T, s. 187). 

i germanofoba: 

„Ja wiem, teraz są inne czasy, mamy się przyjaźnić z dziećmi i wnukami tych drani, może 

i tak powinno być, ja nic nie mówię, może dzieci, a zwłaszcza wnuki, to nie są już niczemu 

winne. Panie redaktorze, jest pan pewien, że w nich nic się nie obudzi za jakiś czas? Ale może 

trzeba człowiekowi wierzyć i może Niemiec też człowiek, z tym że ludziom mojego pokolenia to 

niech pan nie mówi tego zbyt często” (T, s. 136); 

ględzenie entuzjasty PRL-u: 

„Sojusznik był. Wojsko było. Wszystko było. Nawet pomarańcze na święta można było 

dostać. A teraz slumsy. Teraz pan Balcerowicz się żywi, a nasi do Częstochowy jeżdżą i głowy 

posypują. Już nie wiedzą, jak czarnym w dupę wchodzić. Nie widzisz, jaką propagandę robią? 

Biblię musiałeś czytać, tak? – to było znowu do Aleksa. – Na polskim? A dzieci głodują z 

pegeerowskich wsi, zobacz, co tam się dzieje. Tych, co pegieery polikwidowali, to trzeba by pod 

ścianę, bo to zbrodnia była, ostatni kawałek chleba ludziom zabrali, żeby kałduny żywić. I 

sprzedają wszystko, bo Wielki Brat z Ameryki kazał” (T, s. 336, 337). 

i lokalnego „lansera” (T, s. 223): 

„Na samym początku podjechał po nią samochodem pod szkołę, raz czy drugi, żeby dla 

małolatów było jasne, że dziewczynka jest wyjęta i mają dać sobie po hamulcach w tym temacie. 

Bo jednak była dopiero w trzeciej, a maturzyści to mało nie połykali swoich jabłek Adama, gdy 

przechodziła” (T, s. 92), 

a do tego – rymowane wybroczyny antyzachodniej fobii: 

„Unio wszeteczna, sprośna ladacznico, 

Twojej sromoty policzone dni są, 

Brukselski szatan wyciąga pazury 

 10 



Nad Polski synów i nad Polski córy…” (T, s. 38). 

Swoistym ukoronowaniem tej strategii kolekcjonowania dyskursywnych 

osobliwości jest zestawienie różnych bedekerowych opowieści o Kołobrzegu – 

utrzymanej w duchu Zjednoczenia Patriotycznego „Grunwald”: 

„Nasze uzdrowisko to prastary gród piastowski, położony u ujścia Parsęty. Pierwsze 

ślady Słowian można odnaleźć, wyprawiając się na niedługą wycieczkę w górę rzeki, do osady 

Budzistowo. W miejscu tym znajdował się warowny gród, którego jedynym śladem jest dziś 

kościół Świętego Jana Chrzciciela i Świętego Jana Ewangelisty, wzniesiony przed rokiem 1222. 

Ale nieprzerwana tradycja Kołobrzegu zaczyna się wcześniej, gdy w wyniku zabiegów króla 

Polski Bolesława Chrobrego miasto stało się siedzibą biskupa, a tym samym ważnym ośrodkiem 

kulturalnym, politycznym i militarnym na północnych rubieżach naszego kraju. »Niestety, 

Polakom przyszło potem wielokrotnie toczyć walki z nawałą niemiecką o odzyskanie perły 

Bałtyku«, żeby na trwale związać Kołobrzeg z macierzą dopiero w marcu 1945 roku” (T, s. 30); 

proniemieckiej: 

„Kołobrzeg /dawniej: Kolberg/ – miasto hanzeatyckie nad Bałtykiem, u ujścia rzeki 

Parsęty. W średniowieczu było celem licznych wypraw łupieżczych, prowadzonych przez 

Bolesława Chrobrego, który na krótko osadził tam biskupa…” (T, s. 33). 

i zorientowanej militarystycznie (T, s. 154-157). Sosnowski zebrał wykluczające 

się opowieści, bo w ten sposób – powiada sobie czytelnik, obeznany z podobnymi 

strategiami literackimi – najzwięźlej i przekonująco można zdać sprawę z 

radykalnej pluralizacji społecznie funkcjonujących języków, systemów 

normatywnych, wzorów mentalności etc.11. Uchwycił je autor nienajgorzej, 

rozpoznajemy kolejne głosy. T a k ,  t o  t e .  

Znamienne jednak, że Sosnowskiego fascynuje chwiejność w ten sposób 

wyodrębnionych składników rzeczywistości, niekontrolowane przeskoki, 

11 W cytowanym na początku wywiadzie powiada Jarzębski: „Wydaje mi się, że model silnej, zdecydowanej 
tożsamości społeczeństwa, rozumianego jako tworząca jednolitą całość grupa, a do tego jeszcze skorelowany z 
tożsamością literatury, należy do przeszłości. Zapomnijmy o tym” (O niemożliwym obrazie…, op. cit., s. 90). 
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niespodziewane analogie, kuriozalne transfery. Oto profesjonalny pasjonat 

eugeniki rzecze do swej współpracownicy: 

„Być może mój niepokój jest podyktowany jedynie niedostatkiem wiary, ale uważam, że 

póki czas, należy zadać pytanie natury jeszcze teoretycznej: ile wolno nam będzie poświęcić, aby 

nie stracić naszej placówki? I czy dla pustych, a być może niesłusznych gestów wolno nam 

oddać nasze dzieci w ręce kogoś gorszego od nas?” (T, s. 65). 

Gdyby słowa te włożyć w usta bohatera, który swą inteligencką kondycję 

przymierza do realiów wczesnego PRL, nie byłoby dysonansu. Przypadek? Trudno 

uwierzyć. 

Inny przykład. Przez Kołobrzeg maszerują kibice tutejszej „Kotwicy”, 

wykrzykując to i owo w pomeczowym animuszu: 

„Pojedynczy głos wyrywa się nagle: »Zielona wrona, dziób w ząbek szamerowany…« 

»Co ty, kurwa, śpiewasz?! « »Popierdoliło mi się, kurwa«” (T, s. 108). 

Czy uprawnione byłoby poczytywanie takich rozwiązań za pośrednią 

laudację językowego liberalizmu w znaczeniu, jakie przybliża Richard Rorty – 

pochwałę przez unaocznienie, jak interferencja słowników finalnych zmusza do 

wybicia się ponad nie? Jeden z bohaterów powieści – ważny, skoro to 

prawdopodobnie do niego odnosi się jedno ze znaczeń tytułu powieści: to ten, 

który jako polskie dziecko był trenowany w „Jutrzence Rzeszy”12 – rzecze: 

„Mówiąc najogólniej, myślenie, drogi przyjacielu, ma warstwy. Sięgają coraz głębiej czy 

wyżej. Od pewnego piętra nasz język nie tylko przestaje pomagać, ale wręcz utrudnia 

zrozumienie. Bo służy jedynie temu, co dzieje się tutaj. Pan nie jest niewolnikiem języka, 

najpłytszej warstwy. Coś pana wybrało albo może pan sam się wybrał, albo ja pana teraz 

wybieram, co, no widzi pan, z pewnej perspektywy na jedno wychodzi” (T, s. 204). 

12 Główny bohater, przyszedłszy na pierwsze (ustalone przez telefon) spotkanie z tym nieznanym sobie mężczyzną, 
szuka wzrokiem kogoś odpowiadającego danym, natrafia nań i powiada w myśli: „No tak, to ten, i już mnie widzi” 
(T, s. 198). 
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Biorąc pod uwagę wyżej wyłożone znaczenie tytułu powieści i status 

cytowanego bohatera, należy być może stwierdzić: t a k ,  t o  t e n  pogląd na 

skuteczność językowej reprezentacji świata pragnie Sosnowski przekazać. 

W kontekście ukrytych znaczeń utworu istotna jest również scena miłosna, 

w której kobieta13 przypadkiem uderza dłonią w obraz Wieża Babel Breughla 

ułożony z puzzli i powieszony nad łóżkiem, a czyni to tak, że elementy układanki 

sypią się na żwawo dokazujących kochanków (T, s. 310, 311). Sosnowski w 

internetowym komentarzu zaleca tu rozważyć, „Co symbolizował w naszej 

kulturze akt seksualny, zanim uległ zdeprecjonowaniu przez pornografię” i ma 

zapewne na myśli wymiar epifanijny intymnego współżycia. Niewykluczone, że za 

inspirację posłużyły mu uwagi Franka Ankersmita o poznawczym wymiarze 

doświadczania intensywnych wrażeń. Czy tedy męcząca pstrokacizna jarmarku 

dyskursów skłania do rejterady? Oczywiście nie. Wiara w językowe – i literackie – 

medium na przekór ich aporiom nie gaśnie. Jako akt tej wiary jawi się początek 

powieści – obrazy z batalii o miasto: 

„Zerwane scho-, dygoczą dachów połamane więźby. Stro-py – spękane” (T, s. 9); 

„Krew. Popiół. Piasek. Po dziura wio ne mu ry. Po dziu ra wio ne cia ła. Nad kra terami nad 

kra kra wrony nad rozpadlinami dolinami linami rybitwy jestem rybą i bitwą i linem tym co 

żywe i tym co martwe starą kobietą i małą dziewczynką skazałeś mnie na wszystko

 roz post arłam się arłam roz a ł  to boli” (T, s. 17). 

13 Bardzo szczególna to bohaterka: „Mijają dziesiątki lat, część wcieleń gubi się gdzieś, pewnie umierają bez niej, 
gdy na zbyt długo umości się w którymś miejscu, jak teraz, gdy powróciła do miasta swojej pierwszej śmierci czy 
też do niestarannej kopii tamtego miasta – bo nic nie jest tu takie jak wtedy, gdy zdawało jej się, że umiera od kuli 
na stercie przemarzniętych kartofli” (T, s. 225); „Zabijając czas, odzyskuje zatem siebie, ogranicza i może 
wreszcie myśleć o sobie: ja, Irena. W każdym języku ma imię zaczynające się na »i«. A wokół uśmiechają się do 
niej mężczyźni, skuszeni nieokreślonym wezwaniem; opodal przechodzą kobiety, patrząc nieuważnie, bez 
zrozumienia. Niepokonany opór wstrzymuje ją, nie pozwala podejść do nich bliżej. Więc I. ślizga się po 
powierzchni życia innych, a gdy się zapomni, wyślizguje się nawet z własnego życia, staje się kilkunastoma, 
kilkudziesięcioma kobietami jednocześnie, widzi naraz wiele ulic, twarzy, domów i dopiero po chwili udaje jej się 
powtórnie skupić na którejś z równoległych ścieżek. »Czy w Jutrzence Rzeszy« wyhodowano naprawdę nowy 
gatunek człowieka, samice wabiące samców skuteczniej niż zwykle, czy też mężczyźni wyczuwają po prostu, że 
zdobywszy tę jedną, zdobyliby wszystkie jednocześnie?” (T, s. 227); „I znów spojrzała mu w oczy, może 
sprawdzając, czy wciąż przebywa w tym samym załomie czasu, wyrwany na niepowtarzalną noc z historii, żeby je 
zebrać wszystkie razem, Irenę i Ingrid, Isabel, Ilse i Ismenę, i Imogenę, Irmę i Idę, Innocentę i Ingeborg, i Ilonę, i 
jeszcze inne, ogarnąć je wszystkie i zamknąć w jednym ciele” (T, s. 309). 
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Dają się usłyszeć nieoczekiwane współbrzmienia: „palce” (obcinane) – 

„place”, (T, s. 10), „szalety” (obracane w ruinę) – „szaleństwo” (T, s. 10), 

„Kochanie” – „konanie” (T, s. 16). Podobnie jak w prozie Mirona Białoszewskiego 

(to niewątpliwy intertekst tego fragmentu powieści Sosnowskiego) napór bodźców 

sieka słowa, targa opowieścią, mąci jej bezszelestność, czyni ją ziarnistą. Co 

wszakże fundamentalne a nieoczekiwane, ta nowa faktura opowieści miast razić 

sztucznością – okazuje się ze wszech miar właściwa, miast dowodzić 

nieprzedstawialności traumy – pozwala uchwycić istotę wojennego inferna. 

Właśnie: wojennego. A czego się imać, by równie fortunnie pochwycić 

współczesność? 

Nie, to nie ta 

Można domniemywać, że po książki Sosnowskiego sięgają z 

zainteresowaniem czytelnicy wyznający pogląd, wedle którego prozaicy 

przedwcześnie wyrzekli się praw do wymierzania/oddawania sprawiedliwości 

widzialnemu światu, a od epickiego rozmachu stronią niepotrzebnie. Wynikającym 

stąd oczekiwaniom pisarz czyni zadość do pewnego stopnia. Uwodzi dość dobrze 

rozegraną intrygą, wprawnie wpisuje w nią pytania niebłahe dla ogółu, prezentuje 

bohaterów, o których – gdyby nie wspomniany cyborg z Apokryfu Agłai – można 

by rzec „z krwi i kości” (na marginesie: innymi niż krew płynami ustrojowymi 

powieści Sosnowskiego nie ociekają, o erotycznych perypetiach pisze on bez 

epatowania lepkim konkretem i na szczęście też bez uwznioślającej maniery – ze 

swego rodzaju szorstką naturalnością). Te właściwości nabierają znaczenia w 

kontekście wspomnianych oczekiwań czytelniczych – zyskują sankcję pytania, 

które w innym kontekście raziłyby jako anachronizm: czy można tu mówić o 

tradycyjnie pojętym portrecie społeczeństwa – o kalejdoskopie wyrazistych typów; 

jeśli zaś tak, to czy obraz ten wydaje się przekonywający? 

W Tak to ten – jak przystało na epopeję, choć tylko kołobrzeską – 

Sosnowski ogarnia spojrzeniem reprezentantów różnych warstw społecznych. O 
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tym, co dostrzega, niech da wyobrażenie poniższy obszerny (lecz 

niewyczerpujący) zestaw cytatów. 

Na temat miejscowego biznesmena można przeczytać: 

„Założona na spółkę ze znajomym hurtownia, a potem sklep spożywczy, załatwiona 

przez tamtego, prawdopodobnie za łapówkę, koncesja na całodobową sprzedaż alkoholu, sieć 

mikromarketów w całym powiecie, pozbycie się znajomego ze spółki, inwestycje budowlane na 

terenach dawnych ogródków działkowych, a później w Podczelu – uczyniły go jednym z 

najbogatszych ludzi w mieście i pozwoliły wreszcie na zrealizowanie marzenia dosyć 

kosztownego, ale mającego przynajmniej pozory związku z dawnymi studiami – stworzenie 

lokalnego radia. Tyle że płacił za to wszystko pracą od świtu do nocy, mijaniem się z Martą i 

ostatecznie swoistą abdykacją: w ich nowej willi w Korzystnie królowały dwie kobiety, którym 

w chwilach złego nastroju przyglądał się jak uzurpatorkom” (T, s. 24); 

„Będąc najbogatszym człowiekiem w okolicy, musiał się liczyć z anonimami. Raz czy 

dwa był z nimi na policji, ale w końcu musiał podjąć rozmowę z zupełnie kimś innym. Zawarł 

umowę i od tamtej pory miał spokój” (T, s. 28)14. 

O niemłodym ekspediencie sex-shopu czytelnik dowiaduje się, że: 
„Klon miał do swojego miejsca pracy stosunek, którego nie umiał nazwać; czuł tylko 

wyraźnie, że gdzieś w jego przetłuszczonym ciele kryje się dawny Zygmunt Klon, szczupły 

kapitan linii lotniczych, że jest tam uwięziony i cierpi – co Klonowi zewnętrznemu sprawiało 

dziwną przyjemność. Latał na tupolewach i był za stary, żeby opłacało się go przeszkalać, kiedy 

LOT wymienił starą flotę na boeingi. I choć proponowano mu jakieś stanowisko naziemne, 

uniósł się ambicją i złożył wymówienie” (T, s. 81). 

Klon, zdradzany przez żonę, popadł w alkoholizm, uzyskał rozwód, podjął 

pracę we wspomnianym przybytku i zapałał nienawiścią do wcześniej opisanego 

lokalnego burżua: 

„Wszystko się skurwysynowi udaje – myślał Zygmunt, początkowo z pewnym 

wysiłkiem, bo w gruncie rzeczy nic go to nie obchodziło, ale szybko zaczął wzbudzać w sobie 

zawiść z większą łatwością, może nawet maestrią. Od pewnego momentu zaczął się upajać 

14 Obrazu dopełnia wzmianka o „idiotycznej aferze z zakupem alkoholu od Rosjan, który zakwestionowano jako 
przemyt” (T, s. 29) i opowiadanie o wręczeniu policjantom skrzynki wódki dla zawyżenia strat poniesionych przy 
włamaniu (T, s. 29). 
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wyobrażeniem, że Piotrowin specjalnie wrócił po studiach w Warszawie nad morze, by pokazać 

takim pechowcom jak on, że nie ma miejsca, w którym nie można uwić sobie wygodnego 

gniazdka – naturalnie, jeśli dysponuje się odpowiednio dużymi zasobami bezwzględności, 

niegodziwości o gotówki. Przejdzie przez życie jak przez raj – pienił się Zygmunt – i do końca 

będzie myślał, że wszyscy dookoła istnieją tylko po to, żeby nabijać kabzę panu Wiktorowi 

Dupowinowi” (T, s. 83). 

A to o innym posiadaczu nabitej kabzy: 

„Towarzysz pułkownik doktor Wincenty Turek. Długoletni prezes wrocławskiego 

oddziału ZBoWiD, korespondent terenowy «Żołnierza Swobody», członek zarządu lokalnego 

oddziału PRON, w osiemdziesiątym pierwszym komendant wojskowy w Pafawagu, członek 

Partii od 1948 roku, uczestnik oddziałów interwencyjnych wysłanych do Czechosłowacji w 1968 

roku i prawdopodobnie – ale to akurat mogła być plotka – do Szczecina w roku 1970. 

Trzy lata po pogrzebie dziadka – dyrektor Wincenty Turek, Tiger Spółka z o.o. 

Doradztwo i Zarządzanie oraz Trigger Export-Import, sieć sklepów z bronią sportową i osobistą. 

Prawdopodobne powiązania z Fiesta Consulting z siedzibą w Panamie, a poprzez Fiestę z firmą 

D.R.A. Ltd., którą podejrzewa się o handel z krajami objętymi embargiem ONZ” (T, s. 135). 

 Z kolei maturzystka o zniewalającej urodzie ujawnia taki pogląd na świat: 

„»Przepraszam cię, Jacuś, ale chuj mnie obchodzi, co ‘my’. Minęły czasy, kiedy kobieta 

jeździła za facetem. Naprawdę mnie kochasz, to zbieraj na bilet. Ja nie zamierzam być moją 

mamą i przepraszać, że żyję. Świat ma należeć do mnie, Jacuś, a ty razem z nim. Nie 

odwrotnie«” (T, s. 97). 

O miejscowym księdzu katolickim zaś powiedziane jest, że w młodości 

walczył w partyzantce na Kielecczyźnie (gdzieżby indziej!), siedział z wyrokiem 

śmierci w komunistycznym więzieniu, oparł się kuszeniu przez SB, a po przełomie 

politycznym bał się uszczypliwości ze strony „komunoliberalnych dziennikarzy”, 

wreszcie, nie poparłszy wyraźnie „Zrzeszenia Katolicko-Patriotycznego”, doczekał 

się etykietki „liberała” (T, s. 142, 143). 

Obcując z takim portretem społeczeństwa, nie sposób pozbyć się uczucia 

déjà lu i déjà vu. Gorzej: nie trzeba wielkiej wnikliwości, by rozpoznać historyjki 
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déjà lu dans un journal i motywy déjà vu á la télé: gazetowe banały i 

telereporterskie schematy. Jak wiadomo, te dwa żywioły obecnie trwają w jałowej 

symbiozie, równie często żywiąc się jeden drugim, co dublując. Jakim sposobem 

wdarły się do literatury i tak w niej rozpanoszyły? Przecież nie są one – u 

Sosnowskiego, u iluś współczesnych prozaików – stematyzowanymi składnikami 

wielogłosu, równorzędnymi wobec tylu innych. Pełnią funkcję nadrzędną – swego 

rodzaju programatorów opowieści. 

Sformułuję rzecz ostro. Te narracyjne prefabrykaty wygenerował polski 

dyskurs transformacyjny. Można zidentyfikować kilka jego głównych wariantów, 

te zaś – powiązać ze znaczącymi ośrodkami opinii. W każdym z owych wariantów 

odmiennie (jakże odmiennie!) waloryzuje się rozmaite elementy dostępnej 

intersubiektywnie rzeczywistości, przy czym efektem owych zabiegów 

interpretacyjnych w każdym wypadku okazuje się względnie trwały 

dwubiegunowy konstrukt. Niezmiennie zawdzięcza on swą moc dynamicznej 

równowadze między wstydem a zideologizowaną dumą: między wstydem za 

szmalcowników, albo za konfidentów, albo za kołtunerię, albo za zgnuśniałych 

peerelowców, albo za… – a dumą z akowców, albo z opozycjonistów, albo z 

organiczników ancien régime’u, albo z awangardy wolnego rynku, albo z…15. 

Duma i wstyd określają specyfikę dyskursu transformacyjnego w takim stopniu, w 

jakim specyfikę peerelowskiej nowomowy – zjawiska radykalnie odmiennego 

rzecz jasna – określały mobilizacja i normalizacja, rozumiane w pewien 

szczególny sposób16. Mobilizacja i normalizacja nieźle sprawdzały się w 

15 Użycie przez jedną z partii politycznych w kampanii przed wyborami parlamentarnymi (rozpisanym na 21 
października 2007) hasła „wstyd” (odniesionego do działań przeciwników politycznych, pozostających przed tymi 
wyborami u władzy) jawi się jako potwierdzenie rozwijanych tu spostrzeżeń – potwierdzenie dość trywialne. 

16 Motywy mobilizujące oficjalnego przekazu pobudzały odbiorców do podjęcia pewnych zachowań poprzez 
nasycanie wybranych pojęć, zjawisk, obiektów wartościami. Wśród motywów tych ważne miejsce zajmowały 
między innymi figura wroga, mit wielkiej budowy, poetyka wielkiego wyzwania, wspomniana w tym szkicu 
militaryzacja neutralnych sfer życia. Występowały one w splocie z motywami normalizującymi, które z kolei 
opierały się na uspokajającej afirmacji odgórnie określonego standardu i na oswajającym (naturalnie 
ukierunkowanym) upodobnieniu spraw publicznych do wzorów życia codzienności. Funkcję normalizującą miały 
między innymi motyw jedności, stylizacja paternalistyczna, wizja ideologicznego status quo, motyw pracy i 
gospodarności. Zob. na przykład.: J. Karpiński, Mowa do ludu. Szkice o języku polityki, London 1984; M. 
Głowiński, Nowomowa po polsku, Warszawa 1991; Idem, Marcowe gadanie. Komentarze do słów 1976-1981, 
Warszawa 1991; Idem, Style bycia, style mowy (Notatki z lat 1977-1985) [w:] Idem, Pismak 1863 i inne szkice o 
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komunikatach adresowanych do społeczeństwa względnie izolowanego, w 

czasach, gdy o innowacjach telekomunikacyjnych i swobodzie przemieszczania się 

co najwyżej mogła roić jasnowidząca dziewczynka z beskidzkiego wygwizdowa – 

by nawiązać do jednej z powieści Sosnowskiego. Adresaci spluralizowanego 

przekazu medialnego, biegli w posługiwaniu się doskonałymi środkami 

komunikacji, mający coraz więcej okazji, by konfrontować rzeczywistość polską z 

czeską, niemiecką, francuską, włoską, chętniej nadstawiali ucha na inne głosy, 

wolne od nieaktualnej już wsobności. Podświadomie może dawali wyraz 

przekonaniu, iż postpeerelowską rozsypkę symboliczną, językową, aksjologiczną 

(parę jeszcze określeń śmiało można dorzucić) da się prowizorycznie choćby 

ogarnąć, odpowiadając na pytanie „z czym do ludzi”, innych ludzi. 

Odmalowane przez Sosnowskiego konterfekty burżuja, pogrobowca 

gierkowszczyzny, „blachary” z pretensjami i tak dalej są tedy odsyłaczami do 

rozmaitych, coraz mocniej przywiędłych, ale wciąż niebezinteresownych 

opowieści o współczesnej polskiej rzeczywistości. Pisarz operuje nimi chyba 

bezwiednie, wiedziony jakimś automatyzmem, trudno wszak przypuszczać, by nie 

uświadamiał sobie zagrożeń płynących dla prozaika z wierności jakimkolwiek 

gazetowym schematom; ciężar gatunkowy tych zagrożeń ujawnił się najdobitniej 

w okresie dominacji „produkcyjniaków”, ale i w rozmaitych późniejszych 

epizodach. Mimowolnie czy nie, Sosnowski ujawnia uległość wobec arbitralnych 

dyskursywnych konstruktów, przy tym apelując do czytelniczych idiosynkrazji, w 

jakimś sensie powiela zasadę, która te dyskursy organizuje. Śmiem twierdzić, że to 

praktyka dla artysty całkowicie jałowa, a dla inteligenta (czuć, że Sosnowski 

inteligentem podszyty) – biorąc pod uwagę historyczne analogie – niestosowna. 

Zgoda, że trudno znaleźć najbardziej fortunny prozatorski „uchwyt” aktualnej 

rzeczywistości. Przed z górą ćwierćwieczem pisał Kazimierz Brandys o zachodniej 

Europie: „Oni żyją w cywilizacji, my w dramacie”, „Bo oni spacerują po życiu, a 

różnych brzydkich rzeczach, Warszawa 1995; Idem, Mowa w stanie oblężenia 1982-1985, Warszawa 1986; Idem, 
Końcówka (czerwiec 1985 – styczeń 1989), Kraków 1999; J. Bralczyk, O języku polskiej propagandy politycznej 
lat siedemdziesiątych, Warszawa 2001; P. Wierzbicki, Struktura kłamstwa, Warszawa 1986. 
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my się czołgamy przez historię”17. Niełatwo więc ująć cywilizowanie zawikłanego 

dramatu i przenosiny z rojstów na bulwary. Ta okoliczność każe wybaczyć 

wspomnianą skazę na – poza tym udanej i godnej polecenia – powieści. 

17 K. Brandys, Miesiące. 1980-1981, Paryż 1985, s. 80, 81. 
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