Damian StrzeszewskKi

Jerzego Sosnowskiego gra w lokalno$s¢ z towarzyszeniem orkiestry i

falszujacych solistow

Jerzy Jarzebski, ktory — jak wiadomo — dzieta literackie chetnie ujmuje w ich
mniej lub bardziej chlubnej niepowtarzalnosci i stroni od efektownych, a szybko
wietrzejacych klasyfikacji, tak odpowiedzial w wywiadzie dla ,, Tekstualiow” na
pytanie o wspotczesnych autoréw nie dos¢ powazanych:

,Dla mnie przyktadem pisarza regularnie krzywdzonego jest Jerzy Sosnowski. Moim
zdaniem to tworca, ktory pisze o sprawach ciekawych i w sposob z cata pewnoscig niebanalny.
Tymczasem obrywa mu si¢ zardowno od mito$nikow awangardy za wybdr trzeciej »drogi« i

nadmierny konserwatyzm, jak i od tych, ktorzy oczekuja od literatury wysokiej problematyki. Ci

ostatni zarzucajg Sosnowskiemu, ze to, co pisze, jest jednak zanadto popularne”l.

Nizej podpisany ceni sobie proze autora Wieloscianu, a jego konserwatyzm
(esli poréwnywaé z tworczoscig niektérych autorow dopieszczanych w
recenzjach, miarkowany, nie za§ nadmierny) poczytuje za zastuge, wigc nie
spodziewa si¢ notatkami na marginesie ostatniej powiesci Sosnowskiego,
zatytutowanej Tak to ten, autorowi krzywd przymnozy¢. Chce takze ustrzec si¢
przewinienia wzgledem tych, ktorzy po ksigzke dopiero siegng — rezygnuje przeto
z doktadniejszego zrelacjonowania meandrycznej fabuly; odebraloby to
czytelnikom przyjemnos¢, ktorej — bez watpienia dostarcza — literacka gra, jaka
podejmuje z nimi pisarz. A gracz to rutynowany. Nie pierwszy raz laczy w
wieloglosowej catosci sygnaty autobiograficzne z kilkupoziomows fikcja o
niejasnym statusie (na stronie 341 pisarz przyznaje si¢ do autorstwa innego
wariantu opowiesci niz ten, z ktorym zapoznat si¢ czytelnik!), w kontekscie ktorej,
jak zwykle u Sosnowskiego, pojawia si¢ nazwisko Andrzej Walczak. Nie pierwszy
raz obiera ryzykowng strategi¢ prowokacyjnego naktuwania tkanki Wielkiej

Historii: fundamentalny dla omawianej powiesci watek nazistowskich badan

o niemozliwym obrazie catosci w literaturze polskiej po 1989 roku. Rozmowa z Jerzym Jarzebskim [rozmawiaja K.
Krowiranda i Z. Nalewajk], [w:] ,,Tekstualia” wrzesien/pazdziernik 2005 nr 2, s. 91.



eugenicznych (prowadzonych jakoby w Kolbergu i determinujacych zafatszowany
w historiografii przebieg walk o to miasto w 1945 roku) przywodzi na mysl motyw
sowieckiego eksperymentu z cyborgiem do neutralizowania opozycjonistow,
pamictanym z Apokryfu Aglai. Nie pierwszy raz portretuje indywidua o intrygujaco
rozchybotanej tozsamosci. Nie pierwszy raz swobodnie tasuje scenerie epizodow:
tym razem od Buenos (ale tu raczej nie boskiego), przez Wroctaw (gdzie
demiurgiem a la Schulz jawi si¢ aktywista ZBoWiD-u, a jakze!), Swiezo wymotang
z siermiggi Peerelu Warszawe po Kotobrzeg (o czym szerzej — za chwilg). Po raz
pierwszy za to — wypada odnotowac ten zabawny autokomentarz — na stronie
internetowej www.jerzysosnowski.pl publikuje opis gry fabularnej S$cisle
przylegajacej do powiesci, zamieszcza wyjasnienia, polecenia, wskazowki. Rzec
tedy warto o oczywistych i nieoczywistych wymiarach tej powiesci-gry: o
lokalnosci, o polifonicznosci 1 o literackich wizerunkach dostepnego autorowi ,,tu i
teraz”, ktore to wizerunki — jesli blizej si¢ im przyjrze¢ — ujawniajg nieoczekiwane

zgola rysy.

Tak to ten

Czy wiele dzieli najnowsza powies¢ Sosnowskiego od literatury matych
ojczyzn? Niewiele. Cze$¢ czytelnikow zapewne ochrzci ja mianem kolobrzeskiej
epopei, doceniajgc range zawartych w niej opowiesci o przelomie: wojennym 1
transformacyjnym, 1 akceptujagc — skonwencjonalizowane juz wszak (tu ukton w
strong pisarzy gdanskich) — wyeksponowanie w tych narracjach takich sktadowych
jak zapis losu indywidualnego 1 jezyk przestrzeni niezideologizowanej. Inni
rozsmakuja si¢ w efektach spod znaku realizmu magicznego 1 dostrzega
nieoczekiwane powinowactwo Kolobrzegu (w okolicach ktorego lokuje Sosnowski
LScieg”, taczacy rozne warstwy rzeczywistosci — T, s. 289-291%) i — powiedzmy —

Kolonii Wilenskiej (czegdz niezwyktego tam Tadeusz Konwicki nie umieszczat!).

2 Wszystkie cytaty z omawianej powiesci opisuje w nawiasach w tekécie gtownym artykutu wedtug nastgpujacego
wydania: J. Sosnowski, Tak to ten, Krakow 2006. Oznaczam je symbolem T.


http://www.jerzysosnowski.pl/

I jednych, 1 drugich utwierdzi w interpretacyjnych intuicjach ujecie Wielkiej
Historii jako dziedziny posg¢pnie obcej, sktonnej pogwalci¢ przyrodzone prawa
jednostki, a w najlepszym razie — zmaci¢ jej $wiety spokéj®. Sztampa? Nie: przede
wszystkim ze wzgledu na to, jakie utrwalone w pamigci zbiorowej opowiesci o
Kotobrzegu musial bra¢ w rachube pisarz; stabiej przemawia na jego korzys¢
sposob, w jaki je zneutralizowal. Ow klopotliwy kontekst wiaze sie naturalnie z
operacjami sensotworczymi, jakim poddano kurort u uj$cia Parsety w okresie PRL,
przyoblekajac tam w konkretne ksztalty rozmaite militarystyczne motywy
obowigzujacego wowczas jezyka politycznej perswazji — 1 wykorzystujac legende
krwawej batalii z roku 1945. Procz pamietnego Festiwalu Piosenki Zohierskiej, na
ktorym raczono publiczno$¢ czasem dziarskimi, czasem ckliwymi moczarowskimi
z ducha kantatami, wymieni¢ mozna urzadzone ze wzglednym rozmachem
muzeum wojskowe czy umieszczony w kameralnej, nieledwie sielankowej scenerii
Pomnik Sanitariuszki, zaskakujaco wiernie realizujagcy motyw ikonograficzny
pieta”.

Takich rysow kotobrzeskiej przestrzeni Sosnowski nie ignoruje: sytuuje
rozglo$ni¢ radiowg, miejsce pracy glownego bohatera, w niegdysiejszym
Wojskowym Punkcie Obserwacji Wzrokowo-Technicznej (T, s. 19), w
peerelowskich retrospekcjach odnotowuje przelatujagce nad miastem mysliwce
Armii Czerwonej (T, s. 185). Istotniejsze wydajg si¢ wszakze te fragmenty, w
ktorych autor ,,sprowadza orgzny patos do parteru”: zanurza go w zrgcym — jak si¢
okazuje — roztworze powszedniosci. Starczy przywolaé groteskowy portret

emerytowanego oficera LWP:

3 Na przyktad rzutkiemu przedsigbiorcy $ni si¢ czesto wypierana z pamieci scena zlozenia podpisu na zobowigzaniu
do wspotpracy z SB (T, s. 298). Sosnowski wyraznie lubi motyw jednostek, ktorym Wielka Historia miesza szyki i
realizuje go czesto w sposdb prowokacyjny: w Tak to ten entuzjasci eugeniki ubolewaja nad komplikacjami, jakie
moga ich czeka¢ po tryumfie wyborczym nazistow (T, s. 65, 66); w Apokryfie Aglai operatorka cyborga
przyznawala si¢ do gniewu na Lecha Walegse — gdyz dziatania ,,Solidarno$ci” usposabialy do niej niechetnie
radzieckich kolegéw na todzi podwodnej, z ktorej kierowano ,.projektem Wenus”. Zob. J. Sosnowski, Apokryf
Agltai, s. 303.

* Zaznacza sie tu wyrazna specyfika Kotobrzegu na tle innych miast Pomorza Zachodniego, w ktérych przeciez nie
brak §ladow kuriozalnych operacji symbolicznych. Wskaza¢ mozna dla przyktadu $swinoujska uliczke o ukladzie
przestrzennym i wystroju architektonicznym typowo niemieckim, ktéra nosi miano... Hotdu pruskiego.



,[--.] Rysiu byt taki pickny w mundurze, ogorzaly od cz¢stego przebywania na Swiezym
powietrzu; kazda kobieta chcialaby towarzyszy¢ przystojnemu kapitanowi artylerii. Teraz, w

zgnilozielonym dresie, wni6st do kuchni swoja udrgczong twarz” (T, s. 50).

,Kiedy okazalo si¢, ze do rady miasta wchodzi z listy Samowoli pierwszych pieciu, a on
jest szosty, nerwowe ozywienie przedwyborcze ustgpito i Ryszard wrocit do niedobrych
nawykow przedwczesnego rencisty. Wstawatl okolo 6smej, przynosit z kiosku »Sztandar«, a
w poniedziatki rowniez »Akurat!« i nieruchomiat na dtugie godziny przy stole. Czasem kiocit
si¢ z Zygmuntem, marudzacym dlugo przed wyjsciem do pracy. O dwunastej wiaczat Radio
Niepokalana, ktore grato w mieszkaniu do potnocy, 1 w szesnastokartkowych zeszycikach
notowal zamaszystym pismem najbardziej bulwersujagce wypowiedzi ojcow prowadzacych.
Miat juz tego tyle, Ze trzeba bylo przestawi¢ encyklopedi¢ na wolng poltke, te z krysztatami,

bo zeszyciki przestaly si¢ miesci¢ na etazerce” (T, s. 50, 5 1)5.

Podobne wrazenie wywiera pozornie nieznaczaca, obcesowa uwaga, jaka na

temat rodzicow swej niedawnej muzy formutuje odtragcony bohater:

,»latu$ potwor i mamusia, kiedy$ niezla dupencja zreszta, sadzac po stanie na dzien
dzisiejszy. Iluz tu tych wojskowych po wyczochraniu z munduru, zieleh nie schodzi nawet
pumeksem, dom jako jednostka wojskowa, bacznos$¢ i1 kolejno odlicz, tatwego zycia to ta mata

nie ma” (T, s. 95).

Sosnowski na szczgScie nie poprzestaje na siggnigciu po poetyke bliska
wspotczesnemu nurtowi prozatorskiemu, ktory chcialoby si¢ nazwaé ,,matym
realizmem wielkiej ptyty”. Opowiesciom zaprzegajacym kotobrzesky przesziose
do propagandowego kieratu przeciwstawia inng wizje czasu. Takie jej atrybuty jak
linearno$¢,  ciaglo$¢, nastepstwo, kumulacja  doswiadczen  podlegaja
zakwestionowaniu. Znajduje ona silne poswiadczenie w wyznaniach bohaterow.

Jeden z nich powiada:

> Jednoznaczne, plaskie — a wcale nierzadkie tu — aluzje do istniejacych srodkéw przekazu i partii politycznych (a w
innym miejscu mowa tez o ,,Ruchu Demokratycznym”, ,, Konwencie Zjednoczonej Prawicy”, ,Partii Lewicy
Demokratycznej” — T, s. 168 i ,,Zrzeszeniu Katolicko-Patriotycznym” — T, s. 143) niestety budzg skojarzenia z
tandetng zgrywa, z amatorszczyzng szydercow, ktorzy anonimowo daja upust swej pasji w internecie.



,,W Kotobrzegu dziwne rzeczy dzieja si¢ z pamigcig, ktdra pracuje opornie, rzeszotowieje
jak stare kosci, przechowuje jakie$ grudki i gubi cale przebiegi zdarzen. Ludzie zjechali tu z
rozmaitych stron i bardzo powoli oczyszczaja si¢ z poczucia tymczasowosci. Wydarzenia ging w
nieokreslonym wczoraj, ktorym nie ma co si¢ zajmowac przed jutrem, skoro nikt nie wie, jakie
bedzie to jutro i1 gdzie nas zastanie — chyba zeby to, co juz si¢ stato, przepowiada¢ w kotko 1 w
kotko, niespokojnie sprawdzaé, czy wczorajsza ksztattna narracja nie rozsypata si¢ tymczasem w
chaotyczny zbiodr faktow, ktore lepi si¢ jeszcze zmysleniem, a w koncu porzuca. Smagani
potnocnym wiatrem, skrapiani deszczami, ktore nigdzie indziej nie padaja — w nieodlegtym
Koszalinie §wieci wtedy stonice — przeczuwamy niejasno, ze prawdziwe zycie toczy si¢ gdzie$
daleko. Tam, skad przybyliSmy, skad przyjechali nasi rodzice lub dziadkowie albo i my sami.
Tam, dokad nie wrocimy” (T, s. 19, 20)°.

Jaka zasada konstytuuje kotobrzeskie przeciwienstwo ,,prawdziwego zycia”?
Poprzestajac (tymczasem) na odczytaniu warstwy fabularnej powiesci, wypada
odpowiedzie¢: paradoksalnos¢. Zwro¢my uwage. Miejsce po hitlerowskim osrodku
,wutrzenka” (Rzeszy) zajmuje polskie ,,Stoneczko” (T, s. 188, 189). Kotobrzezanie
obawiajg sig, ,,ze Niemcy mogliby przesta¢ tu przyjezdzac 1 zarazem, ze mogliby
przyjecha¢ tu na state” (T, s. 111). Radiostuchaczka z rodziny wotynskich

przesiedlencéw biadoli:

»Wszyscy sg przyjezdni, zostawili swoje mogity gdzie$ daleko, wigc zmarli nie majg si¢
komu $ni¢. Tu nie ma, wie pan, ani troch¢ nie ma warunkéw na kontakty z zaswiatem, nikt nam

sie nie ukazuje, nie ostrzega” (T, s. 99, 100);

zarazem w $nie dziecka oswajajacego si¢ ze $§wiatem w latach 90. minionego
wieku pojawiajg si¢ wyraziste apokaliptyczne sceny, bliskie obrazom wojennych

walk o Kotobrzeg:

»W jego slowach pojawiali si¢ jacy$ mezczyzni bez twarzy, kobiety odzywajace si¢ z
wngtrza trumien, posiniale trupy topielcéw i1 krwiozercze potwory z morskich giebin, 1 Zzotnierze
strzelajacy do dzieci, i ruiny, wsrdd ktorych si¢ zgubit, wzbierajace odchodami szalety, szkielety
w spalonych mieszkaniach, pokryci bliznami blizni, wszyscy gonili go po skalnym rumowisku, z

ktorego wystrzelaty purpurowe macki, probujac go pochwyci¢, i nigdzie nie bylo rodzicow” (T,

® Podobne tony pobrzmiewaja w wypowiedziach gldwnego bohatera (Zob. na przyktad: T, s. 264).



s. 249); ,,(...) »A na koncu bylem w samolocie, ktory spadat i nie mogltem si¢ z niego

wydostac¢«” (T, s. 250).

Nie dos¢ tego: w nocnych rojeniach kilkorga bohaterow wystepuje postac
szczegOlnie zagadkowa — ,mezczyzna w bezowym plaszczu marki Burberry”,
ktoérego pojawienie si¢ przepetnia $pigcego ,,intensywng stodycza” (T, s. 145, vide:
T,s. 179, 296-298):

»Wysoki, z twarza dla kazdego inna, sypat z rekawdw konfetti, rozdawal wydobywane z
uszu przechodnidéw piteczki, zeby po chwili, kiedy juz zgromadzit wokdt siebie potezny thum,
unie$¢ si¢ majestatycznie na kilka metrow 1 stamtad wiadczym gestem zorganizowaé defilade
oblokéw, uformowac z nich ludzi i palmy, cumulusy ulozy¢ w przebierajacego kopytkami
baranka, a cirrostratusy zawing¢ w fantazyjne serpentyny od szczytu wiezowca z Delikatesami

az po dach liceum ekonomicznego” (T, s. 145, 146).

Osobnik ten na nowo powotuje do istnienia zburzone kamienice:

1 wtedy cztowiek w bezowym plaszczu, wcigz lewitujac, zeby go bylo lepiej stychaé,
wotal: »Kochani, chciatem, zebyscie zebrali si¢ w jednym miejscu, zeby wam przypomnie¢, ze
nie masz juz Polaka ani Ukrainca, ani Niemca, ani Rosjanina, ani Zyda, ani hetero, ani homo, a
nawet, w pewnym sensie ani kibica tutejszej Kotwicy, ani Arki Gdynia czy Gwardii Koszalin;
nie masz mieszkanca Kolobrzegu ani Trzebiatowa, ani Stupska; i niewazne, czy przyjechates tu
na miesiac, czy na cate zycie, niewazne, czy mieszkasz w strzezonym apartamentowcu w rodzaju
Etny, czy w najtanszej czynszéwce przy ulicy Rybackiej, wszystko to mgta i pogon za mgla. Co6z
to jednak znaczy, ze mgta i pogon za mgla, jak te budynki, ktore wokot wyrosty i zaraz znikng?
Ano to, Ze nic z tego nie jest warte tyle, ile kazdy z was. Bo kazdy jest jedyny w swoim rodzaju,
kazdy najlepszy 1 kazdego czeka bezkresny czas radosnych przemian. Wigc nie spieszcie sig,
pozbadzcie si¢ niecierpliwosci, leku, chorobliwej ambicji. Zdawato si¢ wam, ze to jaki§ wyscig,
a to przechadzka po Ogrodzie pelnym cudéw, cho¢ te znikaja, gdy pedzicie przed siebie
nieuwaznie. Uspokdjcie si¢. Zdazycie ze wszystkim. A jesli kto§ z was zgubil co§ waznego,
znajdzie to. A jesli z kims$ si¢ rozstal 1 nie moze tego przebole¢, odnajdzie go, cho¢by tamten nie
zyt. Chyba ze rozstat si¢ z tamtym z ulga, wtedy obiecuje, ze juz go nie spotka. A teraz chodzmy

na molo«” (T, s. 146-147).



Czy 6w wytagodzony, arkadyjski sktadnik kotobrzeskiej literackiej weduty
pojawia si¢ — CO znamienne: w nawiasie snu — po to, by prawidiom realizmu
magicznego stato si¢ zado$¢? Na swojej stronie internetowej Sosnowski owo
zagadkowe indywiduum umiescit w spisie postaci z powiesci-gry na pierwszym
miejscu wedle kolejnosci metrykalnej; napisat tez: ,,Dlaczego nikt nie zwraca na
niego uwagi (jak dotad — takze zaden z recenzentéw)? UWAGA: na to ostatnie
pytanie istnieje z pewnoscia wiele wariantow odpowiedzi”’. Jesli uwzglednié
zewnetrzne (procz wieku) i — odzwierciedlone w cytowanym apelu — wewnetrzne
cechy owego nie$piesznego przechodnia z zywych ogrodéw odwiecznych
warto$ci, wydaje si¢, ze Sosnowski mial tu na mysli najzupeiniej konkretng, znang
sobie co najmniej posrednio, a zreszta godng szacunku osobeg, na temat ktorej
wszakze nie ma potrzeby si¢ tu rozwodzi¢. Wlasciwie trudno orzec czy
potraktowat ja ciepto (czes¢ szlachetnemu idealizmowi!), czy — prztyczkiem (biada
naiwnemu idealizmowi!); w kazdym razie wyglada na to, ze dorzucit jeden jeszcze
sygnat obecnosci autora.

Ztozyt autograf — godzi si¢ to podkresli¢c — na obrazie barwnym, zywym 1
skomponowanym uczciwie. Wazne dla siebie miasto sportretowat udatnie, nie silac
si¢ na charakterystyczne dla produktéw popkultury zabiegi idealizujace, na
parweniuszowska emfaze. Trafny okazuje si¢ juz cho¢by dobdr miejsc prawdziwie
intrygujacych, takich jak choc¢by nieistniejgca juz kawiarnia ,,Morskie Oko” (T, s.
149) czy charakterystyczna alejka z pochylonymi drzewami (T, s. 204). Tak,
to ten: ten Kolobrzeg, ktory niektérzy przynajmniej czytelnicy odwiedzaja i

zachowuja w pamigci.

Tak, to te

Autor  Wieloscianu z upodobaniem uklada wielogltos. Charakter
kotobrzeskiej powiesci Sosnowskiego okreslaja polifonicznos¢ 1 intertekstualnosc.

Ta ostatnia cecha ujawnia si¢ juz na poziomie anegdoty, ktora z lamusa pamigci

" http://www.jsosnowski.nazwa.pl/?page_id=70, z dnia 27.09.2006.



wywotuje wytwory peerelowskiej kultury masowej: udany film grozy, osadzony
glownie we Frei Stadt Danzig, a zatytulowany Medium i gierkowski ,,produkt
bondopodobny”, czyli niemal surrealistyczny w swej tandecie serial telewizyjny
Zycie na gorgco®. W przywotanym horrorze (Medium, scenariusz i rezyseria Jacek
Koprowicz, Polska 1985) tytulowe indywiduum, obdarzone ztowrogg moca
kontrolowania woli innych, aranzowato krwawa melodramatyczng scen¢ ze swego
dziecinstwa, by zyska¢ na nowo biologiczng kondycje dziecka; za$ te
okultystyczne uzdolnienia pragnat wykorzysta¢ wyznawca nazizmu®. Natomiast w
kolejnych odcinkach sensacyjnego serialu telewizyjnego (Zycie na gorgco,
scenariusz Andrzej Zbych, wilasciwie Andrzej Szypulski i Zbigniew Safjan,
rezyseria Andrzej Konic, Polska 1978) zwigzany z ONZ polski dziennikarz Maj,
btyskotliwy omnibus i poliglota, gustujacy w starannie dobranych produktach
polskiego przemystu dziewiarskiego, zawadiacko ujezdzajacy Polskiego Fiata
125p, z zelazng konsekwencjg tropil niegdysiejszych zbrodniarzy hitlerowskich,
ktorzy kierowali z Ameryki Lacinskiej (zdjecia krecono w Bulgarii, ZSRR 1 na
Wegrzech) przestepcza organizacja ,,W”. Na marginesie, warto kiedy§ w
oddzielnym studium zanalizowa¢ filmowa narracj¢ o tym syndykacie: mimowolnie
ujawnia ona absurdalne zbiurokratyzowanie 1 zarazem niska kulture organizacyjna
struktury, ze szkoda dla ptynnosci opowiadania daje pierwszenstwo operacyjnie
jatowym aktywnos$ciom bohateréw: zachowaniom konsumpcyjnym i kurtuazyjnym
(dajacym jedynie mdly posmak ,Swiatowosci”). Nasuwa to nieoczekiwane
skojarzenia: jesli nie z realiami Polski urzgdniczej lat 70. ubieglego stulecia, to z
konterfektami partyjnej biurokracji, ktore sporzadzit — z realistycznym pietyzmem
1 oczywiscie wyrazng tendencja — Kazimierz Orto§ w swym tryptyku
powiesciowym (Cudowna melina, Trzecie ktamstwo, Przechowalnia).

Wigkszej satysfakcji niz tropienie fabularnych analogii dostarcza wszakze

identyfikowanie zastosowanych tu wzorcéw gatunkowych i stylistycznych, jeszcze

8 Zob.: http://www.filmpolski.pl/fp/index.php/124165, z dnia 27.08.2007.
% Zob.: http://filmpolski.pl/fp/index.php/121296, z dnia 27.08.2007.



za$ wigkszej — dociekanie zatozen, jakie autor w tym zakresie powziat 1 zupetnie
zgrabnie w powiesci zasygnalizowal. Wykorzystal Sosnowski konwencje:
wywiadu ~w  gazecie  regionalnej (udziela  go ,»Wiadomos$ciom
Zachodniopomorskim” gtéwny bohater — T, s. 194-196), blogu (w internecie
wywnetrza si¢ malzonka lokalnego krezusa — T, s. 211-219), tragikomicznej
opowiastki rodzinnej z czasow repatriacji (T, s. 25-26), archiwalnego zapisu
audycji radiowej o bitwie kotobrzeskiej (T, s. 315-321), grafomanskiej liryki
(pewnego Romea, ktory od weronczyka réznit si¢ tym, ze po pierwsze, zostal
odtracony, a po drugie, nie tyle przez Julig, ile przez Juliana — T, s. 39, 40), a
nawet popularnego kompendium (zamieszczenie fragmentow dzieta Ludzie.
Podrecznik dla kotéw, T, s. 302-305, niektérych krytykéw zachwycito'®). Zabawit
si¢ w pastiszowanie mniej lub bardziej znanych przebojow z lat dawniejszych 1
ostatnich (T, s. 22, 75, 90, 110, 175, 183, 193, 300 1 inne); na przykiad
wZegarmistrza swiatla” wystrychnat na ,,Hafciarke mroku” (T, s. 54, 55) — by rzec
poetycko 1 w ten sposdb uhonorowac gracje w urzeczywistnieniu btahego wszak
zamystu. Dalej, skatalogowal mnogie socjolekty, idiolekty i1 przedziwne ich
hybrydy: betkot marketingowy (o ,,pozycjonowaniu”, ,targecie” — T, s. 27) i
parafialno-tabloidowy:

,»(...) ale przeciez jest jeszcze nasz ksigdz proboszcz i pani Wioletta, prezydentowa, ktora
tak dobrze robi dla dzieci wszystko, 1 jest papiez, i naprawdg¢ nalezy skierowaé wzrok wzwyz,

tam siegac, gdzie wzrok nie siega (...)” (T, s. 54);
jezyk Trzeciej Rzeszy:

,Bylo watpliwe, czy uda si¢ na Wisle powstrzymac¢ bolszewikow, wtoski sojusznik
zrejterowat, te Swinie z Ameryki, zamiast wspotdziata¢ w obronie biatej rasy, dopuscity do armii
czarnuchoéw 1 o$mielity si¢ zawrze¢ sojusz z barbarzynskim Wschodem. Tysigcletnie imperium
chwiato si¢ w posadach zaledwie jedenascie lat po upajajacym przejeciu wtadzy przez Fiihrera”

(T, s. 257),

10 przejawem czarnego humoru jest umieszczenie w tym fragmencie ,,poradnika” zbitki slownej ,higiena rasy
ludzkiej” (T, s. 305).



dyskurs eks-hitlerowca rewizjonisty:

,»T0 jest polska propaganda! — wotat [zapytany o eksperymenty eugeniczne — dopisek
moj — Damian Strzeszewski]. — MySmy si¢ niczym takim nie zajmowali. Chcielismy tylko dac
odpor komunizmowi i uporzadkowaé troche wiasne panstwo. Higiena rasowa to klamstwo, tak

samo jak gazowanie Zydow«” (T, s. 187).
I germanofoba:

,,Ja wiem, teraz sg inne czasy, mamy si¢ przyjazni¢ z dzie¢mi i wnukami tych drani, moze
1 tak powinno by¢, ja nic nie méwi¢, moze dzieci, a zwlaszcza wnuki, to nie sg juz niczemu
winne. Panie redaktorze, jest pan pewien, ze w nich nic si¢ nie obudzi za jaki$ czas? Ale moze
trzeba cztowiekowi wierzy¢ 1 moze Niemiec tez cztowiek, z tym ze ludziom mojego pokolenia to

niech pan nie mowi tego zbyt czesto” (T, s. 136);
gledzenie entuzjasty PRL-u:

»Sojusznik byl. Wojsko bylo. Wszystko byto. Nawet pomarancze na §wigta mozna byto
dosta¢. A teraz slumsy. Teraz pan Balcerowicz si¢ zywi, a nasi do Cze¢stochowy jezdza i glowy
posypuja. Juz nie wiedza, jak czarnym w dupe wchodzi¢. Nie widzisz, jaka propagande robig?
Bibli¢ musiate$ czytaé, tak? — to bylo znowu do Aleksa. — Na polskim? A dzieci glodujg z
pegeerowskich wsi, zobacz, co tam si¢ dzieje. Tych, co pegieery polikwidowali, to trzeba by pod
Sciang, bo to zbrodnia byla, ostatni kawalek chleba ludziom zabrali, zeby kalduny zywi¢. 1

sprzedaja wszystko, bo Wielki Brat z Ameryki kazal” (T, s. 336, 337).
I lokalnego ,,lansera” (T, s. 223):

,»Na samym poczatku podjechat po nig samochodem pod szkote, raz czy drugi, zeby dla
matolatow byto jasne, ze dziewczynka jest wyjeta 1 majg da¢ sobie po hamulcach w tym temacie.
Bo jednak byla dopiero w trzeciej, a maturzysci to mato nie potykali swoich jabtek Adama, gdy

przechodzita” (T, s. 92),
a do tego — rymowane wybroczyny antyzachodniej fobii:

,,Unio wszeteczna, spro$na ladacznico,
Twojej sromoty policzone dni sa,

Brukselski szatan wyciaga pazury
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Nad Polski synow i nad Polski céry...” (T, s. 38).

Swoistym ukoronowaniem tej strategii kolekcjonowania dyskursywnych
osobliwos$ci jest zestawienie roznych bedekerowych opowiesci o Kotobrzegu —

utrzymanej w duchu Zjednoczenia Patriotycznego ,,Grunwald”:

,Nasze uzdrowisko to prastary grod piastowski, potozony u ujscia Parsety. Pierwsze
slady Stowian mozna odnalez¢, wyprawiajac si¢ na niedluga wycieczke w gore rzeki, do osady
Budzistowo. W miejscu tym znajdowal si¢ warowny grod, ktorego jedynym $ladem jest dzi$
kosciot Swigtego Jana Chrzciciela i Swietego Jana Ewangelisty, wzniesiony przed rokiem 1222.
Ale nieprzerwana tradycja Kotobrzegu zaczyna si¢ wcze$niej, gdy w wyniku zabiegow krola
Polski Bolestawa Chrobrego miasto stato si¢ siedzibg biskupa, a tym samym waznym o$rodkiem
kulturalnym, politycznym 1 militarnym na poéinocnych rubiezach naszego kraju. »Niestety,
Polakom przyszto potem wielokrotnie toczy¢ walki z nawalg niemiecka o odzyskanie perty

Baltyku«, zeby na trwale zwigza¢ Kotobrzeg z macierzg dopiero w marcu 1945 roku” (T, s. 30);
proniemieckiej:

,Kotobrzeg /dawniej: Kolberg/ — miasto hanzeatyckie nad Battykiem, u ujscia rzeki
Parsety. W $redniowieczu bylo celem licznych wypraw tupiezczych, prowadzonych przez

Bolestawa Chrobrego, ktory na krotko osadzit tam biskupa...” (T, s. 33).

I zorientowanej militarystycznie (T, s. 154-157). Sosnowski zebrat wykluczajace
si¢ opowiesci, bo w ten sposdb — powiada sobie czytelnik, obeznany z podobnymi
strategiami literackimi — najzwigzlej i przekonujaco mozna zda¢ sprawe z
radykalnej pluralizacji  spolecznie funkcjonujacych jezykdéw, systemow
normatywnych, wzoréw mentalnoéci etc.””. Uchwycil je autor nienajgorzej,
rozpoznajemy kolejne gltosy. Tak, to te.

Znamienne jednak, ze Sosnowskiego fascynuje chwiejnos¢ w ten sposob

wyodrebnionych  skladnikéw  rzeczywistosci, niekontrolowane przeskoki,

W cytowanym na poczatku wywiadzie powiada Jarzebski: ,,Wydaje mi si¢, ze model silnej, zdecydowanej
tozsamos$ci spoteczenstwa, rozumianego jako tworzaca jednolita cato$¢ grupa, a do tego jeszcze skorelowany z
tozsamoscig literatury, nalezy do przesztoéci. Zapomnijmy o tym” (O niemozliwym obrazie..., 0p. Cit., s. 90).
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niespodziewane analogie, kuriozalne transfery. Oto profesjonalny pasjonat

eugeniki rzecze do swej wspoOtpracownicy:

,By¢ moze mdj niepokoj jest podyktowany jedynie niedostatkiem wiary, ale uwazam, ze
poki czas, nalezy zada¢ pytanie natury jeszcze teoretycznej: ile wolno nam bedzie poswigcic, aby
nie straci¢ naszej placowki? I czy dla pustych, a by¢ moze niestusznych gestow wolno nam

odda¢ nasze dzieci w rece kogos$ gorszego od nas?” (T, s. 65).

Gdyby stowa te wtozy¢ w usta bohatera, ktory swa inteligencka kondycje
przymierza do realiow wczesnego PRL, nie byloby dysonansu. Przypadek? Trudno
uwierzyc.

Inny przyktad. Przez Kolobrzeg maszerujg kibice tutejszej ,,Kotwicy”,

wykrzykujac to 1 owo w pomeczowym animuszu:

,Pojedynczy glos wyrywa si¢ nagle: »Zielona wrona, dziob w zabek szamerowany...«

»Co ty, kurwa, §piewasz?! « »Popierdolito mi si¢, kurwa«” (T, s. 108).

Czy uprawnione byloby poczytywanie takich rozwigzan za posrednig
laudacje jezykowego liberalizmu w znaczeniu, jakie przybliza Richard Rorty —
pochwal¢ przez unaocznienie, jak interferencja stownikow finalnych zmusza do
wybicia si¢ ponad nie? Jeden z bohaterow powiesci — wazny, skoro to

prawdopodobnie do niego odnosi si¢ jedno ze znaczen tytulu powiesci: to ten,

512

ktory jako polskie dziecko byl trenowany w , Jutrzence Rzeszy”™ — rzecze:

,MOwigc najogodlniej, myslenie, drogi przyjacielu, ma warstwy. Siggaja coraz glebiej czy
wyzej. Od pewnego pietra nasz jezyk nie tylko przestaje pomagac, ale wrecz utrudnia
zrozumienie. Bo sluzy jedynie temu, co dzieje si¢ tutaj. Pan nie jest niewolnikiem jezyka,
najptytszej warstwy. Co$ pana wybralo albo moze pan sam si¢ wybral, albo ja pana teraz

wybieram, co, no widzi pan, z pewnej perspektywy na jedno wychodzi” (T, s. 204).

12 Gtowny bohater, przyszediszy na pierwsze (ustalone przez telefon) spotkanie z tym nieznanym sobie mezczyzna,
szuka wzrokiem kogo$ odpowiadajacego danym, natrafia nan i powiada w mysli: ,,No tak, to ten, i juz mnie widzi”
(T, s. 198).
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Biorgc pod uwage wyzej wylozone znaczenie tytulu powiesSci 1 status
cytowanego bohatera, nalezy by¢ moze stwierdzi¢: tak, to ten poglad na
skutecznos¢ jezykowej reprezentacji $wiata pragnie Sosnowski przekazac.

W kontek$cie ukrytych znaczen utworu istotna jest rbwniez scena mitosna,
w ktdrej kobieta™ przypadkiem uderza dtonia w obraz Wieza Babel Breughla
utozony z puzzli 1 powieszony nad t6zkiem, a czyni to tak, ze elementy uktadanki
sypig si¢ na zwawo dokazujacych kochankoéw (T, s. 310, 311). Sosnowski w
internetowym komentarzu zaleca tu rozwazy¢, ,,Co symbolizowal w naszej
kulturze akt seksualny, zanim ulegl zdeprecjonowaniu przez pornografi¢” i ma
zapewne na mys$li wymiar epifanijny intymnego wspotzycia. Niewykluczone, ze za
inspiracj¢ postuzyly mu uwagi Franka Ankersmita o poznawczym wymiarze
do$wiadczania intensywnych wrazen. Czy tedy meczaca pstrokacizna jarmarku
dyskursow sktania do rejterady? OczywiScie nie. Wiara w jezykowe — i literackie —
medium na przekor ich aporiom nie gasnie. Jako akt tej wiary jawi si¢ poczatek

powiesci — obrazy z batalii 0 miasto:

»Zerwane scho-, dygocza dachow potamane wigzby. Stro-py — spekane” (T, s. 9);

,Krew. Popiol. Piasek. Po dziura wio ne mu ry. Po dziu ra wio ne cia fa. Nad kra terami nad
kra kra wrony nad rozpadlinami dolinami linami rybitwy jestem rybg i bitwg i linem  tym co
zywe i tym co martwe starg kobietg i malg dziewczynka skazate§ mnie na  wszystko

roz post artam si¢  artam roz at to boli” (T, s. 17).

3 Bardzo szczegolna to bohaterka: ,,Mijaja dziesiatki lat, cze$¢ weielen gubi sie gdzie$, pewnie umieraja bez niej,
gdy na zbyt dtugo umosci si¢ w ktoryms$ miejscu, jak teraz, gdy powrdcita do miasta swojej pierwszej Smierci czy
tez do niestarannej kopii tamtego miasta — bo nic nie jest tu takie jak wtedy, gdy zdawato jej si¢, ze umiera od kuli
na stercie przemarznietych kartofli” (T, s. 225); ,,Zabijajac czas, odzyskuje zatem siebie, ogranicza i moze
wreszcie mysle¢ o sobie: ja, Irena. W kazdym jezyku ma imi¢ zaczynajace si¢ na »i«. A wokot usmiechaja si¢ do
niej mezczyzni, skuszeni nieokre$lonym wezwaniem; opodal przechodzg kobiety, patrzac nieuwaznie, bez
zrozumienia. Niepokonany opér wstrzymuje ja, nie pozwala podej$¢ do nich blizej. Wiec 1. §lizga si¢ po
powierzchni zycia innych, a gdy si¢ zapomni, wyslizguje si¢ nawet z wlasnego zycia, staje si¢ kilkunastoma,
kilkudziesigcioma kobietami jednocze$nie, widzi naraz wiele ulic, twarzy, domow i dopiero po chwili udaje jej si¢
powtornie skupi¢ na ktorej$ z rownolegtych Sciezek. »Czy w Jutrzence Rzeszy« wyhodowano naprawde nowy
gatunek czlowieka, samice wabigce samcow skuteczniej niz zwykle, czy tez mg¢zczyzni wyczuwaja po prostu, ze
zdobywszy te¢ jedna, zdobyliby wszystkie jednoczesnie?” (T, s. 227); ,,I zndéw spojrzata mu w oczy, moze
sprawdzajac, czy wciagz przebywa w tym samym zalomie czasu, wyrwany na niepowtarzalng noc z historii, zeby je
zebra¢ wszystkie razem, Irene i Ingrid, Isabel, Ilse i Ismeng, i Imogene, Irme i Ide, Innocente i Ingeborg, i Ilone, i
jeszcze inne, ogarna¢ je wszystkie 1 zamknaé w jednym ciele” (T, s. 309).
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Daja si¢ uslysze¢ nieoczekiwane wspotbrzmienia: ,palce” (obcinane) —
»place”, (T, s. 10), ,szalety” (obracane w ruin¢) — ,szalenstwo” (T, s. 10),
»,Kochanie” — , konanie” (T, s. 16). Podobnie jak w prozie Mirona Biatoszewskiego
(to niewatpliwy intertekst tego fragmentu powiesci Sosnowskiego) napor bodzcow
sicka stowa, targa opowiescig, maci jej bezszelestno$¢, czyni ja ziarnistg. Co
wszakze fundamentalne a nieoczekiwane, ta nowa faktura opowiesci miast razi¢
sztuczno$cig — okazuje si¢ ze wszech miar wiasciwa, miast dowodzi¢
nieprzedstawialnosci traumy — pozwala uchwyci¢ istote wojennego inferna.
Wilasnie: wojennego. A czego si¢ imaé, by rownie fortunnie pochwycié

wspotczesnosc?

Nie, to nie ta

Mozna domniemywaé, ze po ksigzki Sosnowskiego siegaja  z
zainteresowaniem czytelnicy wyznajacy poglad, wedle ktérego prozaicy
przedwczesnie wyrzekli si¢ praw do wymierzania/oddawania sprawiedliwos$ci
widzialnemu §wiatu, a od epickiego rozmachu stronig niepotrzebnie. Wynikajacym
stad oczekiwaniom pisarz czyni zados¢ do pewnego stopnia. Uwodzi dos¢ dobrze
rozegrang intryga, wprawnie wpisuje w nig pytania niebtahe dla ogoétu, prezentuje
bohaterow, o ktérych — gdyby nie wspomniany cyborg z Apokryfu Agtai — mozna
by rzec ,,z krwi 1 kosc1” (na marginesie: innymi niz krew ptynami ustrojowymi
powiesci Sosnowskiego nie ociekaja, o erotycznych perypetiach pisze on bez
epatowania lepkim konkretem 1 na szczescie tez bez uwznio$lajace] maniery — ze
swego rodzaju szorstka naturalno$cig). Te wilasciwosci nabieraja znaczenia w
konteks§cie wspomnianych oczekiwan czytelniczych — zyskuja sankcje pytania,
ktore w innym kontekscie razilyby jako anachronizm: czy mozna tu mowi¢ o
tradycyjnie pojetym portrecie spoteczenstwa — 0 kalejdoskopie wyrazistych typow;
jesli zas tak, to czy obraz ten wydaje si¢ przekonywajacy?

W Tak to ten — jak przystalo na epopej¢, cho¢ tylko kotobrzeskg —

Sosnowski ogarnia spojrzeniem reprezentantow réznych warstw spotecznych. O
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tym, co dostrzega, niech da wyobrazenie ponizszy obszerny (lecz
niewyczerpujacy) zestaw cytatow.

Na temat miejscowego biznesmena mozna przeczytac:

»Zatozona na spotke ze znajomym hurtownia, a potem sklep spozywczy, zatatwiona
przez tamtego, prawdopodobnie za fapoéwke, koncesja na calodobowa sprzedaz alkoholu, sie¢
mikromarketow w catym powiecie, pozbycie si¢ znajomego ze spotki, inwestycje budowlane na
terenach dawnych ogrodkéw dziatkowych, a pozniej w Podczelu — uczynily go jednym z
najbogatszych ludzi w mieScie 1 pozwolilty wreszcie na zrealizowanie marzenia dosy¢
kosztownego, ale majacego przynajmniej pozory zwigzku z dawnymi studiami — stworzenie
lokalnego radia. Tyle ze ptacit za to wszystko praca od $witu do nocy, mijaniem si¢ z Martg i
ostatecznie swoistg abdykacja: w ich nowej willi w Korzystnie krolowaty dwie kobiety, ktérym

w chwilach ztego nastroju przygladat si¢ jak uzurpatorkom™ (T, s. 24);

,Bedac najbogatszym cztowiekiem w okolicy, musial si¢ liczy¢ z anonimami. Raz czy
dwa byl z nimi na policji, ale w koncu musiat podja¢ rozmowe z zupetnie kim$ innym. Zawart

umowg 1 od tamtej pory miat spokdj” (T, s. 28)1.

O niemtodym ekspediencie sex-shopu czytelnik dowiaduje sie, ze:

,Klon mial do swojego miejsca pracy stosunek, ktorego nie umial nazwac; czutl tylko
wyraznie, ze gdzieS w jego przettuszczonym ciele kryje si¢ dawny Zygmunt Klon, szczupty
kapitan linii lotniczych, ze jest tam uwieziony i cierpi — co Klonowi zewng¢trznemu sprawiato
dziwng przyjemno$¢. Latal na tupolewach i byl za stary, zeby optacalo si¢ go przeszkalaé, kiedy
LOT wymienit starg flot¢ na boeingi. I cho¢ proponowano mu jakie§ stanowisko naziemne,
uniost si¢ ambicja 1 ztozyt wymowienie” (T, s. 81).

Klon, zdradzany przez zong, popadt w alkoholizm, uzyskal rozwdd, podjat
prace we wspomnianym przybytku i zapatal nienawiscig do wczesniej opisanego
lokalnego burzua:

»Wszystko sie skurwysynowi udaje — mys$lat Zygmunt, poczatkowo z pewnym

wysitkiem, bo w gruncie rzeczy nic go to nie obchodzito, ale szybko zaczat wzbudza¢ w sobie

zawi$¢ z wigksza latwoscig, moze nawet maestria. Od pewnego momentu zaczal si¢ upajaé

% Obrazu dopetnia wzmianka o ,,idiotycznej aferze z zakupem alkoholu od Rosjan, ktory zakwestionowano jako
przemyt” (T, s. 29) i opowiadanie 0 wreczeniu policjantom skrzynki wodki dla zawyzenia strat poniesionych przy
wilamaniu (T, s. 29).
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wyobrazeniem, ze Piotrowin specjalnie wrocit po studiach w Warszawie nad morze, by pokazac
takim pechowcom jak on, ze nie ma miejsca, w ktorym nie mozna uwi¢ sobie wygodnego
gniazdka — naturalnie, jesli dysponuje si¢ odpowiednio duzymi zasobami bezwzglednosci,
niegodziwosci o gotowki. Przejdzie przez zycie jak przez raj — pienit si¢ Zygmunt — i do konca
bedzie myslal, ze wszyscy dookota istniejg tylko po to, zeby nabija¢ kabze panu Wiktorowi
Dupowinowi” (T, s. 83).

A to o innym posiadaczu nabitej kabzy:

»lowarzysz putkownik doktor Wincenty Turek. Dtugoletni prezes wroctawskiego
oddzialu ZBoWiD, korespondent terenowy «Zotnierza Swobody», cztonek zarzadu lokalnego
oddzialu PRON, w osiemdziesigtym pierwszym komendant wojskowy w Pafawagu, czlonek
Partii od 1948 roku, uczestnik oddziatéw interwencyjnych wystanych do Czechostowacji w 1968
roku i prawdopodobnie — ale to akurat mogta by¢ plotka — do Szczecina w roku 1970.

Trzy lata po pogrzebie dziadka — dyrektor Wincenty Turek, Tiger Spoéitka z o.o.
Doradztwo i Zarzadzanie oraz Trigger Export-Import, sie¢ sklepéw z bronig sportowa i osobistg.
Prawdopodobne powigzania z Fiesta Consulting z siedzibg w Panamie, a poprzez Fiest¢ z firma

D.R.A. Ltd., ktorg podejrzewa si¢ o handel z krajami objetymi embargiem ONZ” (T, s. 135).
Z kolei maturzystka o zniewalajacej urodzie ujawnia taki poglad na swiat:

,»Przepraszam cig, Jacus, ale chuj mnie obchodzi, co ‘my’. Mingty czasy, kiedy kobieta
jezdzita za facetem. Naprawde¢ mnie kochasz, to zbieraj na bilet. Ja nie zamierzam by¢ moja
mamg i przepraszaé, ze zyje. Swiat ma naleze¢ do mnie, Jacu$, a ty razem z nim. Nie

odwrotnie«” (T, s. 97).

O miejscowym ksiedzu katolickim za$ powiedziane jest, ze w mtodos$ci
walczyl w partyzantce na Kielecczyznie (gdziezby indziej!), siedziat z wyrokiem
Smierci w komunistycznym wig¢zieniu, opart si¢ kuszeniu przez SB, a po przetomie
politycznym bat si¢ uszczypliwosci ze strony ,.komunoliberalnych dziennikarzy”,
wreszcie, nie popartszy wyraznie ,,Zrzeszenia Katolicko-Patriotycznego™, doczekat
si¢ etykietki ,,liberata” (T, s. 142, 143).

Obcujac z takim portretem spoleczenstwa, nie sposdb pozby¢ si¢ uczucia

déja lu i déja vu. Gorzej: nie trzeba wielkiej wnikliwo$ci, by rozpoznaé historyjki
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déja lu dans un journal i motywy déja vu a la téle: gazetowe banaly i
telereporterskie schematy. Jak wiadomo, te dwa zywioty obecnie trwaja w jatlowe;j
symbiozie, réwnie czgsto zywigc si¢ jeden drugim, co dublujgc. Jakim sposobem
wdarly si¢ do literatury 1 tak w niej rozpanoszyly? Przeciez nie sg one — U
Sosnowskiego, u ilu§ wspotczesnych prozaikéw — stematyzowanymi sktadnikami
wieloglosu, réwnorzednymi wobec tylu innych. Pelnig funkcj¢ nadrzedng — swego
rodzaju programatoroOw opowiesci.

Sformutuje rzecz ostro. Te narracyjne prefabrykaty wygenerowal polski
dyskurs transformacyjny. Mozna zidentyfikowac kilka jego gtownych wariantOw,
te za§ — powigzac ze znaczacymi osrodkami opinii. W kazdym z owych wariantow
odmiennie (jakze odmiennie!) waloryzuje si¢ rozmaite elementy dostepnej
intersubiektywnie rzeczywisto$ci, przy czym efektem owych zabiegéw
interpretacyjnych w  kazdym wypadku okazuje si¢ wzglednie trwaly
dwubiegunowy konstrukt. Niezmiennie zawdzi¢cza on swg moc dynamiczne]
rownowadze migdzy wstydem a zideologizowang dumg: mig¢dzy wstydem za
szmalcownikow, albo za konfidentow, albo za kottunerig, albo za zgnus$nialych
peerelowcow, albo za... — a dumg z akowcow, albo z opozycjonistow, albo z
organicznikéw ancien régime’u, albo z awangardy wolnego rynku, albo z..."™.
Duma 1 wstyd okreslajg specyfike dyskursu transformacyjnego w takim stopniu, w
jakim specyfike peerelowskiej nowomowy — zjawiska radykalnie odmiennego
rzecz jasna — okreslaly mobilizacja i normalizacja, rozumiane w pewien

szczegolny sposob'®. Mobilizacja i normalizacja niezle sprawdzaly sic w

15 Uzycie przez jedna z partii politycznych w kampanii przed wyborami parlamentarnymi (rozpisanym na 21
pazdziernika 2007) hasta ,,wstyd” (odniesionego do dziatan przeciwnikdw politycznych, pozostajacych przed tymi
wyborami u wtadzy) jawi si¢ jako potwierdzenie rozwijanych tu spostrzezen — potwierdzenie do$¢ trywialne.

1 Motywy mobilizujace oficjalnego przekazu pobudzaly odbiorcéw do podjecia pewnych zachowan poprzez
nasycanie wybranych pojegc, zjawisk, obiektow warto§ciami. Wsrdod motywow tych wazne miejsce zajmowaty
mi¢dzy innymi figura wroga, mit wielkiej budowy, poetyka wielkiego wyzwania, wspomniana w tym szkicu
militaryzacja neutralnych sfer zycia. Wystgpowaly one w splocie z motywami normalizujacymi, ktére z kolei
opieraly si¢ na uspokajajacej afirmacji odgornie okreslonego standardu i na oswajajacym (naturalnie
ukierunkowanym) upodobnieniu spraw publicznych do wzoréw zycia codziennosci. Funkcj¢ normalizujgca mialy
migdzy innymi motyw jedno$ci, stylizacja paternalistyczna, wizja ideologicznego status quo, motyw pracy i
gospodarnosci. Zob. na przyklad.: J. Karpifiski, Mowa do ludu. Szkice o jezyku polityki, London 1984; M.
Glowinski, Nowomowa po polsku, Warszawa 1991; Idem, Marcowe gadanie. Komentarze do stow 1976-1981,
Warszawa 1991; Idem, Style bycia, style mowy (Notatki z lat 1977-1985) [w:] Idem, Pismak 1863 i inne szkice o
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komunikatach adresowanych do spoleczenstwa wzglednie izolowanego, w
czasach, gdy o innowacjach telekomunikacyjnych i swobodzie przemieszczania si¢
co najwyzej mogla roi¢ jasnowidzaca dziewczynka z beskidzkiego wygwizdowa —
by nawigza¢ do jednej z powiesci Sosnowskiego. Adresaci spluralizowanego
przekazu medialnego, biegli w poslugiwaniu si¢ doskonatymi $§rodkami
komunikacji, majacy coraz wigcej okazji, by konfrontowac rzeczywistos¢ polska z
czeska, niemiecka, francuska, wtoska, chetniej nadstawiali ucha na inne glosy,
wolne od nieaktualnej juz wsobnosci. Podswiadomie moze dawali wyraz
przekonaniu, iz postpeerelowska rozsypke symboliczng, jezykowa, aksjologiczng
(par¢ jeszcze okreslen $mialo mozna dorzuci¢) da si¢ prowizorycznie chocby
ogarna¢, odpowiadajac na pytanie ,,z czym do ludzi”, innych ludzi.

Odmalowane przez Sosnowskiego konterfekty burzuja, pogrobowca
gierkowszczyzny, ,.blachary” z pretensjami 1 tak dalej s3 tedy odsytaczami do
rozmaitych, coraz mocniej przywigdlych, ale wcigz niebezinteresownych
opowiesci o wspotczesne] polskiej rzeczywistosci. Pisarz operuje nimi chyba
bezwiednie, wiedziony jakim$ automatyzmem, trudno wszak przypuszczac, by nie
uswiadamiat sobie zagrozen ptynacych dla prozaika z wiernosci jakimkolwiek
gazetowym schematom; cigzar gatunkowy tych zagrozen ujawnil si¢ najdobitniej
w okresie dominacji ,,produkcyjniakbw”, ale i w rozmaitych po6zniejszych
epizodach. Mimowolnie czy nie, Sosnowski ujawnia ulegto$¢ wobec arbitralnych
dyskursywnych konstruktow, przy tym apelujac do czytelniczych idiosynkrazji, w
jakims sensie powiela zasade, ktora te dyskursy organizuje. Smiem twierdzié, ze to
praktyka dla artysty catkowicie jalowa, a dla inteligenta (czué, ze Sosnowski
inteligentem podszyty) — biorgc pod uwage historyczne analogie — niestosowna.
Zgoda, ze trudno znalez¢ najbardziej fortunny prozatorski ,,uchwyt” aktualnej
rzeczywistosci. Przed z gorg ¢wier¢wieczem pisal Kazimierz Brandys o zachodniej

Europie: ,,Oni zyja w cywilizacji, my w dramacie”, ,,Bo oni spaceruja po zyciu, a

roznych brzydkich rzeczach, Warszawa 1995; ldem, Mowa w stanie oblezenia 1982-1985, Warszawa 1986; Idem,
Korncowka (czerwiec 1985 — styczen 1989), Krakdéw 1999; J. Bralczyk, O jezyku polskiej propagandy politycznej
lat siedemdziesigtych, Warszawa 2001; P. Wierzbicki, Struktura ktamstwa, Warszawa 1986.
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17 . . ., N . .
", Nietatwo wiec uja¢ cywilizowanie zawiktanego

my si¢ czolgamy przez histori¢
dramatu i przenosiny z rojstOw na bulwary. Ta okoliczno$¢ kaze wybaczyé

wspomniang skaz¢ na — poza tym udanej i godnej polecenia — powiesci.

K. Brandys, Miesigce. 1980-1981, Paryz 1985, s. 80, 81.
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