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Stefan Themerson - o etykietach, dwujezycznosci
i dezynfekowaniu stow

Kreatywno$¢ i wszechstronno$¢ Stefana Themersona sprawia, ze wymyka sie on ta-
twym kategoryzacjom. Pisat w trzech jezykach i bez wzgledu na to, czy byly to ksigzki
dla dzieci, wiersze, powiesci, eseje, dramat lub opera, w kazdym wypadku jego twor-
czo$¢ wykracza poza utarte schematy myslowe albo gatunkowe. Byt autorem filméw
awangardowych, kolazy i abstrakcyjnych rysunkéw (,Stefanograféow”) oraz kompozyciji
przypominaijqcych figury niemozliwe Eschera. Wraz z zong Franciszkq redagowat czaso-
pismo pos$wiecone filmowi artystycznemu, prowadzit oficyne wydawniczg Gaberbocchus
Press oraz salon literacki Common Room. Wszystkim jego przedsiewzigciom artystycznym
towarzyszyto pragnienie przekraczania ustalonych regut i podziatéw, rozbijanie stereo-
typdw i uproszczonych schematéw oraz pochwata niezaleznego myélenia, o ktére prosit
zarliwie: ,Boze, ktéry jestes we mnie, nie pozwdl mi mysle¢ za pomocqg nalepek, z6tkng-
cych nad szufladami, na ktére podzielono $wiat”?.

Postaci, ktére powotywat do zycia na kartach swoich powiesci, wymagaijq od czytel-
nikéw wyjécia poza owe podzialy i nalepki pozornie porzgdkujgce naszq rzeczywisto$c.
Pedrek Wyrzutek ma w sobie co$ z cztowieka, psa, ryby i stowika, Bayamus porusza sie
na trzech nogach, przy czym na $rodkowej nosi wrotke, a Tom Harris zaskakuje mnogo-
$ciq rol, w ktére sie wciela: fryzjera, kelnera, meza arystokratki czy ,il professore Harris”
na Uniwersytecie w Genui. Sam Themerson przyznawat, ze ma problem, kiedy musi sie
okresli¢ wedtug sztywnych regut:

,Kiedy mi systemy klasyfikacyjne naszego wspétczesnego $wiata pod nos podsuwaiq zadruko-
wane formularze do wypetnienia — otéwek méj zastyga na chwile w powietrzu nad rubrykq zawéd.
Nie wiem, jak wypetni¢ te rubryke. Zrobitem w zyciu sze$¢ czy siedem filméw — »awangardowyche,
ale nie jestem rezyserem ani operatorem. Wydatem jakie$ dwadziescia ksigzek dla dzieci, ale nie je-
stem prawdziwym, dorostym autorem ksiqzek dla dzieci. Pisatem o sztuce, ale nie jestem historykiem
sztuki. Skomponowatem opere, ale nie jestem muzykiem. Napisatem szereg powiesci, ale powiesci
te niezupetnie normalne — i nie wiem, czy jestem powies’ciopisarzem”z.

Urodzony w Ptocku Stefan Themerson studiowat w Warszawie fizyke i architekture,
ale zafascynowany mozliwosciami kamery i filmu, wyjezdza w 1938 roku z zong Fran-
ciszkg (malarkg) do Paryza, ktéry wydawat sie w tamtych latach mekkq dla artystéw

1S Themerson, Z encyklopedii wieczoréw rodzinnych [w:] idem, Generat Piesc i inne opowiadania, Warszawa
1980, s. 162.

2 |dem, Nim ukaze sig ksigzka (,Wsp&tczesnos¢”, 18-31.08.1965) [w:] idem, Jestem czasownikiem, czyli zoba-
czy¢ $wiat inaczej, wybér i oprac. M. Grala, Plock 1993, s. 91.
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poszukujgcych nowych $rodkéw artystycznego wyrazu. Plany miodych artystéow prze-
rywa wybuch wojny, Stefan zaciqgga sie do Armii Polskiej we Francji i po kapitulagji
swojego putku zaczyna pisa¢ w obozie we Voiron powies¢ Wyktad profesora Mmaa,
ktérg wysyta w listach do Franciszki. Bedzie to jego pierwszy obszerny utwér prozator-
ski. Dzieje wydania Wyktadu bedq réwnie zawite, jak burzliwe byty warunki, w ktérych
powie$¢ powstawata, kiedy Themerson przedzierat sie z Francji do Wielkiej Brytanii.
W 1942 roku dociera do Londynu i odpowiada na ogtoszenie wydawnictwa Hutchin-
son, ktére po przettumaczeniv Wyktadu na jezyk angielski zamierzato wyda¢ ksigzke
w 1946 roku, ale w wersji okrojonej o potowe. Twérca pada ofiarg cenzury, tak jak weze-
$niej w przypadku filmu Calling Mr Smith. Wydawnictwo usuwa fragmenty bedqce ko-
mentarzem spotecznym lub politycznym. Po kilku latach Themerson wraca do powiedci,
postanawia przettumaczy¢ jg sam i, jak méwi, odratowaé ,poharatany” rekopis, ,pokra-
jania zagoi¢ samemu po angielsku”®. Autor przyznaje jednak, ze nie wie, ile jest w jego
ttumaczeniu z angielszczyzny pierwszego przektadu. Ostatecznie powie$¢ zostaje wydana
z przedmowgq Bertranda Russella w 1953 roku przez Gaberbocchus, wydawnictwo, ktére
zatozyli z Franciszkq, by cieszy¢ sie swobodq twérczq i publikowa¢ ksigzki odpowiadajg-
ce ich doktrynie ,niezgody na konformizm”. W Polsce powies¢ ukaze sie 10 lat pdzniej
naktadem PIW. Autor powrédci do Wyktadu jeszcze raz, gdy przygotowujgc maszynopis
dla niemieckiego ttumacza, podejmie kolejng prébe przyblizenia go do pierwowzoru.
Ta wersja stanie sie podstawq wydania amerykanskiego.

W Londynie spedzq z Franciszkq reszte zycia, wierni swoim artystycznym ideatom,
pozostajqc na obrzezach gtéwnych nurtéw i nie nalezqc do zadnego ugrupowania. | tak
w liscie ze stycznia 1951 roku do Sekretarza Komitetu ds. Pisarzy na Obczyznie Themer-
son odrzuca zaproszenie na rozmowe, piszqc:

,Pisarz nigdy i nigdzie nie jest na wygnaniu, poniewaz nosi swoje wtasne krélestwo czy republi-
ke, czy miasto, czy schronienie, czy cokolwiek to jest, co nosi on w sobie”4.

Niechetny wszelkim ,etykietom”, nie chce by¢ zaklasyfikowany jako pisarz emigracyj-
ny. Wierzy bowiem, ze artysta nosi w sobie swéj whasny $wiat, ktérego nie ograniczajg
granice kraju czy jezyki urzedowe. Z wtasciwym sobie upodobaniem do paradoksu za-
uwaza, ze ,pisarz jest zawsze i wszedzie na wygnaniu”, poniewaz poszukuje wolnosci
ekspresiji, a zaklasyfikowanie go joko twércy na obczyinie jest sprzeczne z ideq inter-
nacjonalizmu. W licie tym Themerson odwotuje sie do wyrazonej wielokrotnie w jego
twérczodci nieufnosci do polityki oraz patriotyzmu, ktéry w swoim wojujgcym zabarwieniu
ociera sig o nacjonalizm.

Nick Wadley zauwaza, ze Themerson pisat w jezykach trzech krajow, w ktérych
mieszkat, jednok jego twérczosé w jezyku polskim, francuskim i angielskim rézni sie

3 List 2 dnia 30.11.1985 1. cytuje za: E. Krasnowska, Twérczos¢ Stefana Themersona. Dwujezycznosé a literatura,

Wroctaw — Warszawa 1989, s. 48-49. Szczegétowa analiza przektadéw Wyktadu profesora Mmaa tamze w roz-

dziale IV pt. Autoprzektad joko druga redakeja, s. 45-72. Krasnowska zwraca uwage, ze dziatalnoé¢ autotrasla-

torska w tym przypadku pociggneta za sobq szereg decyzji redaktorskich oraz autocenzorskich, gdy Themerson
dopasowywat przektad do realiéw kulturowych.

4'S. Themerson do Sekretarza Komitetu ds. Pisarzy na Obczyznie, ttum. K. Kopcinska, [cyt. za:] Jestem czasow-
nikiem, czyli zobaczy¢ $wiat inaczej, op. cit., s. 112.
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od siebie stylem oraz tematami. Jako przyktad krytyk podaje wiersze, ktére Themerson
pisat we Francji, Croquis dans les ténébres, wyraznie mniej bezposrednie niz utwory stwo-
rzone w Anglii. Wadley przytacza rozmowe z Themersonem, w ktérej on sam zastanawia
sie, jak wyglgdataby jego twérczoséé¢, gdyby nie wyjechat z Francji, i czy bytaby bardziej
liryczna®.

Okres warszawski, przedwojenny, to pisane w jezyku polskim ksigzki dla dzieci
i prace o filmie, z ktérych esej O potrzebie tworzenia widzeri uchodzi dzisiaj za najwaz-
niejszy tekst teoretyczny na temat kina awangardowego okresu miedzywojennego. Juz
w tych pierwszych wierszowanych opowiadaniach dla dzieci dochodzi do gtosu fascy-
nacja Themersona jezykiem, kiéra bedzie konsekwentnie wyznaczata tor jego poszu-
kiwan twérczych. Artur Pruszynski powie nawet, ze to ,jezyk jest wiasciwym bohaterem
utworéw Themersona”®. W Narodzinach liter z 1932 roku objasnia matym czytelnikom
droge, jakg odbyta komunikacja miedzyludzka, nim cztowiek wymyslit litery. Przedstawia
piktogramy, rebusy obrazkowe i hieroglify, koAczqc apelem, ze liter ,starczy na wyraze-
nie kazdej mysli”, zatem ,Czytajcie!”?. Réwniez wtedy wraz z Franciszkq ilustrujgeqg jego
ksigzki poszukuje rozwigzan, by zdynamizowaé odbiér poprzez rozbicie strony gesto po-
krytej drukiem. Sprzega nierozerwalnie ilustracje z tekstem i zaktéca linearny bieg zdan,
na przyktad gdy w Jacusiu z zaczarowanego miasta (1931) nazwy pieter, ktére Jacu$ po-
konuje windg, tworzq strukture odpowiadajqcq ilustracji szybu windy po prawej stronie,
czy wiedy gdy uktad tekstu tworzy schody, o ktérych pokonaniu mysli dzieciecy bohater
ksigzeczki. Nowatorska typografia juz w tak wczesnym stadium twérczosci zapowiada
kluczowe dla poetyki Themersona rozwigzania, jak na przyktad Pionowy Justunek Poezji
Semantycznej czy tez niekonwencjonalny uktad stron w Bayamusie czy Kardynale Pélétio.

Jezyk, joko podstawowe medium komunikacji, intryguje artyste, co wyraza sie
w grach stownych, purnonsensowym zarcie, wrazliwosci na jego brzmienie, rytm i rym.
Jednoczesnie w catej twérczosci Themersona fascynacja miesza sie z obawg przed jezy-
kiem, artysta ma $wiadomosé¢ czesto zawitej mechaniki skojarzen i tworzenia znaczen,
skutkujgcej trudnosciq w komunikacji lub manipulacjg. Juz w Przygodach Pedrka Wyrzut-
ka pojawia sie znamienna rozmowa Pedrka z Krélem Pingwinem:

.~ Poméwmy teraz z sensem. Jakg wspaniatq pogode mamy dzisiaj, zupetnie niezwyktq
jak na te pore roku. Dwa razy dwa jest cztery. Wy$mienita pogoda. Trzy razy pieé jest pietnascie.

— Pie¢ razy piec jest dwadziescia pie¢ — rzekt Pedrek Wyrzutek, starajqc sie podtrzymaé rozmo-
we. (...)

— Tysiqc i tysiqc jest dwa tysigce. Jakze $wietnie sig z tobg rozmawia, méj kochany! Dwa po-
mnozone przez dziesigé tysigcy wynosi dwadziescia tysiecy. Bez wasni, bez przytykéw, bez obelg!”8.

Oprécz sparodiowania angielskiego small talk o pogodzie dialog ten wskazu-
je na bezpieczenstwo, jakie zapewniajg matematyczne kalkulacje w ich obiektywnej

5N. Wadley, Introduction: On Stefan Themerson [w:] S. Themerson, Tom Harris, London 2004, s. x.
6A Pruszyniski, Dobre maniery Stefana Themersona, Gdansk 2004, s. 69.

75, Themerson, Narodziny liter, Warszawa 1932, s. 14.

8 Idem, Przygody Pedrka Wyrzutka, Warszawa 2002, s. 74-75.

Tekstualia” nr 3 (46) 2016 57




weryfikowalnoséci w poréwnaniu z rozmowgq, ktérej przebieg nigdy nie jest do konca pew-
ny i moze przynie$¢ nieprzewidywalne konsekwencie.

Zdaniem Krasnowskiej Bayamus, wydany w roku 1949 po angielsku i dopiero péz-
niej przettumaczony na polski, otwiera w twérczosci Themersona etap petnego bilingwi-
zmu®. Od tej pory po wersji anglojezycznej danego utworu bedzie nastepowata wersja
polskojezyczna. Z czasem, poczqwszy od Toma Harrisa wydanego po angielsku w roku
1967, Themerson w zasadzie przestanie ttumaczy¢ swoje utwory.

Z punktu widzenia rozwazan nad bilingwizmem twérczym Themersona znamienna
jest wypowiedz pisarza dotyczgca wyboru jezyka angielskiego w Bayamusie:

,Nie prébowatem pisa¢ po angielsku, tak jakby to uczynit pisarz angielski. Nie probowatem lu-
bowat sie jezykiem. Nie prébowatem nasladowa¢ zadnego stylu, ani nawigzywa¢ do zadnej tradyciji.
Przeciwnie. Chciatem jezyk otrzqsnq¢ z tych wszystkich skojarzen i parafialnych subtelnosci — i wtasnie
dlatego, 7e jezyk angielski nie byt moim jezykiem ojczystym, tatwiej mi to byto uczyni¢ po angielsku”1°.

Mozna zatem zaryzykowaé stwierdzenie, ze kiedy Themerson zaczyna pisa¢ po an-
gielsku, nie jest to tylko wybér wymuszony miejscem zamieszkania, ale réwniez decy-
zja o bardzo silnym podtozu estetycznym, spéjna z realizowang konsekwentnie poetykg
jego twérczosci. Wida¢ tu pewne analogie z postawg Samuela Becketta i jego znamien-
nq wypowiedzig, ze po francusku jest mu fatwiej pisa¢ ,bez stylu”!!, czy wyjasnieniem,
ze francuski umozliwit mu ucieczke od nawykéw, kiére wynikajq z uzywania jezyka ojczy-
stego!2. Themersonowie, ktérzy stracili w Zagtadzie catq rodzine (poza adoptowang sio-
strzenicq Jasiq), doswiadczyli w najbolesniejszy sposdb, jak skutecznym narzedziem moze
by¢ jezyk wykorzystywany przez rezimy totalitarne do celéw propagandowych. Temat
ten podejmuje Themerson wielokrotnie, zauwazajqgc z typowym dla siebie sarkazmem,
ze politycy znajqg mechanizmy jezykowe lepiej niz wszyscy filozofowie jezyka razem wzieci
i wykorzystujq je, by przekonywa¢ ttumy do swoich celéw. Niestety, artyéci réwniez mogq
ulec pokusie wykorzystania jezyka w niewtasciwy sposéb:

»A gdy poeta bgdz powiesciopisarz zostaje demagogiem, to samo tyczy sie i jego. Albowiem
POEZJA, podobnie jak POLITYKA, moze by¢ moralnie niegodziwa i intelektualnie nieuczciwa”13.

Themerson pragnie ponownie dotrze¢ do sedna, jqdra stéw, ktére zagubity sie w sie-
ciach skojarzen, manipulacjach propagandy, nattoku perswazji reklamowych czy grach
literackich. Dlatego tematem Bayamusa stata sie Poezja Semantyczna:

Byt to rebelion antyromantyczny i antybebechowy. Skierowany i przeciw politycznym oratorom,
i przeciw awangardzie w duchu Joyce’a. Przeciw ggszczom asocjacyjnym Eliota i przeciw werbo-
idalnym surrealizmom historii. Chciatem stowa wydezynfekowa¢, wyszorowa¢ do samej kosci ich
stownikowej definicji”14,

9, Krasnowska, op. cit., s. 12.

105 Themerson, Nim ukaze sie ksiqzka (,Wspdtczesnos¢”, 18-31.08.1965) [w:] idem, Jestem czasownikiem,
czyli zobaczy¢ $wiat inaczej, op. cit., s. 91.

1 Knowlson, Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett, London — New York 1997, s. 324.

12 Charles, Rencontre avec Samuel Beckett, Paris 1986, s. 27.

15 Themerson, Cel nad cele, ,Literatura na $wiecie” 1989, nr 3, s. 338.

14 1 dem, Nim ukaze sie ksigzka (,Wspdtczesnos¢”, 18-31.08.1965) [w:] idem, Jestem czasownikiem, czyli zoba-
czy¢ $wiat inaczej, op. cit., s. 92.
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Gtéwny bohater powiesci zainspirowany zostaje widokiem kobiety robigcej na dru-
tach i nucgcej pod nosem piosenke. Uswiadamia sobie, ze powtarza ona tekst zupetnie
bezmyslnie, nie zwracajqgc uwagi na sens: ,Stowa pogubity swe znaczenie, nie byly juz
dla niej niczym wiecej niz jakim$ la la la, niz jakim$ rodzajem kanwy do haftowania mu-
zycznych dzwiekow”15. Epizod ten okaze sie mie¢ szczegdine znaczenie dla swiadomosci
bohatera i porazi go z mocq epifanii Joyce’a. Uswiadomi mu, ze przyzwyczajenie stepia
nasze zmysty. Nie zauwazamy szczegdtéw otaczajgeej nas rzeczywistodci, nie dostrze-
gamy nazw firm mijanych codziennie, tak jak nie konotujemy stéw popularnej piosenki.
Postanawia on ponownie uwrazliwi¢ nas na $wiat, sprawi¢, ze bedziemy go widzieli jakby
na nowo, odktamuijgc stowa, pozbawiajgc ich ,aureol” skojarzer nadanych im przez
konwencje czy tradycje i zastepujqc je definicjomi zaczerpnietymi ze stownika. W ten
sposéb dotrzemy do prawdy ,dzieki rentgenowskim promieniom wiaéciwej definicji”*€.
Tworzqc Poezje Semantyczng, gtéwny bohater ftumaczy stowa, jednak nie z jednego jezy-
ka na drugi, ale tak, by przywréci¢ im ich pierwotne znaczenia, aby unikngé ich dalszego
wypoetyczniania”. W toku powiesci ttumaczy w ten sposéb francuskq piosenke, chifski
poemat liryczny, pie$n rosyjskq Hajda trojka..., pochwate wszelkiego stworzenia éw. Fran-
ciszka czy angielski wierszyk dla dzieci. | tak wersy poematu Li Po:

+Ach, ksiezycu, w oddali $wiecisz,

Do ciebie pije”?

w przektadzie na Poezje Semantyczng bedq brzmiaty nastepujgco:
+Ach! Ciato towarzyszqce Ziemi

Wirujgce wokét niej

Oddalone ($rednio) 384, 465 km

| $wiecqce $wiattem stonecznym

Odbitym od Twej powierzchni
Nabieram ptynu w usta i tykam go
| jednoczesnie zycze Ci zeby Ci sig dobrze powodzito”18,

Themerson zwraca tez uwage na aspekt typograficzny i proponuije rozwigzaé pro-
blem zastgpienia jednego stowa dziesiecioma poprzez przetamanie naszych przyzwycza-
ier odbiorczych polegajgcych na czytaniv od lewej do prawej. Zamiast tego wprowadza
Wewnetrzny Pionowy Justunek, ktéry przypomina zapis nut w akordzie, w kiérym stowa
sq zapisane jedno pod drugim. Ciekawym rozwigzaniem typograficznym jest réwniez
umieszczenie w przektadzie pieéni rosyjskiej obok obszernej definicji $niegu kaligraméw,
w ktérych stowa uktadaijqg sie na ksztatt jego krysztatow.

W wypowiedziach postaci pobrzmiewajg bardzo wyrazne echa pozytywizmu logiczne-
go i gtoszonego przez jego zwolennikéw pojecia weryfikowalnosci empirycznej wygtaszo-
nych sqdéw. Zasady Poezji Semantycznej sq opisane jezykiem matematyczno-logicznym.

15 | dem, Bayamus [w:] idem, Generat Piesc i inne opowiadania, op. cit., s. 51.
16 bidem, 5. 102.

17 Ibidem, s. 71.

18 Ibidem, s. 74.
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| tok — aby udowodni¢, ze Poezja Semantyczna spetnia kryteria empiryzmu, narrator
zastepuje w historyjce o zadenuncjowaniu Zyda na Gestapo stowo ,,chrzedcijanin” defini-
cjami, ktére nie tylko obnazajq indoktrynacje antysemickq, jakq przeszedt, ale w sposéb
logiczny ftumaczq, co doprowadzito go do takiego dziatania.

Mechanizm ten staje sie jednym z dominujgcych zabiegéw kompozycyjnych i narra-
tor wielokrotnie przeswietla swoje wypowiedzi ,rentgenowskimi promieniami definicji”.
Na przyktad mocz sptywajgcy podczas przyjecia po jego nodze nazywa ptynem skta-
dajgcym sie ,gtéwnie z wody oraz z pewnych odpadkéw, nie wykorzystanych przez moj
metabolizm”!? i chtodna klarowno$¢ tej definicji z pewnosciq w jakims stopniu eliminuje
niestosowno$¢ catego zdarzenia. Zona ,dyrekfora cyrku” w réwnie ,stownikowy” sposéb
sktada narratorowi ,niemoralng propozycie”:

— A kiedy odwiedzi nas pan znowu? — spytata wreszcie.

— To zalezy od pani, madam — rzektem i poczutem, ze moje policzki stajq sie tak samo czerwone
iak jej.

— A wigc — odrzekfa bardzo spokojnym i opanowanym gtosem tym razem — mezowi mojemu
specjalnie zalezy na tym, aby zaczqt nas pan odwiedza¢ po najblizszym wydaleniu czesci mojej bto-
ny macicznej wraz z niezaptodnionym jajem. Sqdze, ze to bedzie miato miejsce w koncu przysztego
tygodnia”2°.

Mozna zatem stwierdzi¢, ze w Bayamusie Themerson dgzy do klarownodci i jasnosci
wypowiedzi ze zdwojongq sitq, pisze bowiem te powies¢ w jezyku angielskim, co pozwala
mu uzywa¢ stéow z duzo wiekszym dystansem niz w jezyku ojczystym. Co wiecej, jest ona
po$wiecona Poezji Semantycznej — ,przezroczyste| i trzezwej”, w ktérej nie ma miejsca

"21 Wydaie sie, ze w kontekscie omawianych zagadnien wypo-

na ,hipnoze rytmu i rymu
wied? jednej z postaci — ,dyrektora cyrku” — nabiera szczegélnego znaczenia:

,potrafie jednak czyta¢ z tatwosciq w czterdziestu szesciu jezykach. | zapewniam wszystkich
tu obecnych, ze literature rosyjskq wole czyta¢ w angielskim przektadzie, angielskq literature
we francuskim, francuskq w hiszpanskim, hiszpariskg w niemieckim, niemieckq we wloskim, wloskg
w norweskim, norweskg w portugalskim, portugalskg w polskim, polskq w zydowskim, zydowskg
w hebrajskim, hebrajskq w rumunskim, rumunskg w szwedzkim, szwedzkq w tureckim. Kiedy czytam
nie oryginat, a przektad, mam uczucie, ze autor nie moze mnie tak tatwo oszuka¢. Nie moze uwiesé
brzmieniem swych stéw ani omami¢ prowincjonalnymi skojarzeniami”22.

W liscie do Raymonda Queneau Themerson rozwaza przeftumaczenie Bayamusa
na jezyk francuski przy pomocy maszyny i wierzy w powodzenie tego eksperymentu, sq-
dzqc, ze przektad elektroniczny moze by¢ lepszy od angielskiego oryginatu®3.

Najwazniejszym $wiadectwem fascynacji Themersona jezykiem jest wydana przez

Gaberbocchus w 1968 ksigzka Apollinaire’s Lyrical Ideograms, w ktérej analizuje

19 Ibidem, s. 86.
20 Ibidem, s. 113.
21 bidem, 5. 102.
22 Ibidem, s. 95.

23 pisze o tym J. Reichardt, O Stefanie Themersonie i Raymondzie Queneau, ,Literatura na $wiecie” 1997,
nr 8-9, s. 285.

60 JTekstualia” nr 3 (46) 2016




on zwiqzki miedzy zapisem graficznym a treécig na przyktadzie kaligraméw Apollinaire’a.
Wskazuje, ze znak X oznacza skrzyzowanie, poezja wykorzystuje onomatopeie, by spe-
cialnie dobrane wyrazy nasladowaty swym dzwiekiem opisywane zjawiska, a Apollinaire
(nie zapominajqc oczywiscie o tradycji poezji metafizycznej) podjqt sie swoistej syntezy
stowa i obrazu. Z wiasciwg sobie dozg humoru pyta: ,Czy to Zle, ze wyraz »dtugi« sktada
sie z pieciu liter i jest przez to krétszy od szescioliterowego stowa »krétkic2”24.

Autor konsekwentnie zasypuije istniejqce podziaty réwniez w pozostatych aspektach
swojej dziatalnosci. Wystarczy wspomnie¢ film Oko i ucho, w ktérym dokonuje prze-
ktadu intersemiotycznego, poszukujgc ekwiwalentéw wizualnych dla Stopiewni Szyma-
nowskiego®. Innym przyktadem moze by¢ opera Sw. Franciszek i wilk z Gubbio albo
kotlety sw. Franciszka, w ktérej ilustracje autorstwa Franciszki wciskaijqg sie w zapis nutowy,
a pieciolinia zwija sie w serpentyne.

We wszystkich powieéciach Themersona pojawia sie ta sama plejada postaci, skoli-
gacona ze sobg w bardzo skomplikowany sposéb, prowadzona w rézne zakgtki $wiata
nieprzewidywalnym zrzqdzeniem losu. W ten sam sposéb jezyk staje sie kolejnym boha-
terem tych utworéw, aktywizujgc czytelnika chociazby poprzez ekscentryczne nazwiska,
jok Kardynat Pélétio czy Lampadefor Metafrastes z Hau! Haul, czyli kto zabit Ryszarda
Wagnera?. Pojawiajq sie frazy w jezykach nowozytnych, tacina i greka, a w Bayamusie
nawet wiersz Aborygenéw. | tak w powiesci Euklides byt ostem Lady Cooper mysli, lezgc
na sali szpitalnej: Wiedziata, ze wiszgcy nad nig bialy prostokqt nazywa sie sufit lub
ceiling, lub plafond, lub Zimmerdecke, lub suffito, lub techo, lub teto, lub tak, lub loft,
lub...”28,

Obok tej polifonii jezykowe| pojawiajq sie zapisy nutowe, obliczenia matematycz-
ne, wzory chemiczne czy tez alfabet Morse’a z Wyspy Hobsona, w ktérym deszcz wy-
stukuje o szyby okna poemat mitosny Safony. Kolaz 173 000 stéw, ktéry sktada sie
na poriret krélowej Wiktorii, oméwiony w Apollinaire’s Lyrical Ideograms, jest wystawiony
w oknie drukarni naprzeciw komisariatu i intryguje narratora Toma Harrisa, ktéry pré-
buje go odczyta¢, czekajgc na ulicy na tytutowego bohatera. Na réwni z protagonistg
Bayamusa przejawia on réwniez gtebokq potrzebe dotarcia do prawdy o $wiecie poprzez
poznanie definicji stownikowych i skrupulatnie studivje Mafg encyklopedie, poczqwszy
od litery A. Studia te wplywajq wyraznie na jezyk jego wypowiedzi, uktadajgc stowa
w aliterujqce sie ciggi:

sabsurdalne alokucje, jakimi sie afiszowatem w czasie tej mojej adolescencji musiaty by¢ brze-

mienne bogactwem barokowych bibelotéw zaczynajqeych sig na litery A, B, C i D27

24 5. Themerson, Apollinaire’s Lyrical Ideograms, Londyn 1968, s. 13. Fragment w oryginale brzmi: ,Is it wrong
that the word »long« is spelled with four letters and therefore is shorter than the five-letter word »short«2”. Ttu-
maczenie whasne.

25 A. Prodeus wskazuje na dodatkowy poziom tego przektadu, przypominajqc, ze kompozytor napisat piesni
do petnych dzwigcznych neologizméw wierszy Tuwima pod tym samym tytutem. Zob. idem, Themersonowie.
Szkice biograficzne, Warszawa 2010, s. 81.

26 g, Themerson, Euklides byt ostem, Warszawa 1989, s. 184.

27 Idem, Tom Harris, Warszawa 1979, s. 185.
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Themerson méwi wielokrotnie o tym, ze dotarcie do prawdy jest rzeczq niemozliwg,
ale z entuzjazmem podejmuije kolejne préby, przekraczajgc utarte schematy i obnazajgc
nasze konwencjonalne wyobrazenia. Podaje w watpliwosé wyswiechtane sqdy, rozbija z hu-
morem i ironig monolit jednego nadrzednego punktu widzenia. W tym tez sensie jego fa-
scynacja jezykiem wynika ze $wiadomosci, ze przekraczanie go to jednoczesnie wychodze-
nie poza utrwalony obraz rzeczywistosci, a wielo$¢ jezykéw to wielosé punktow widzenia.
Themerson wykorzystuje zaréwno rézne jezyki, jak i rozmaite formy wypowiedzi artystycz-
nej, zongluje stylami i gatunkami, by pozostaé¢ otwartym i gotowym na weryfikacje swoich
poglgdéw. W tym sensie poetyka jego utwordw jest zbiezna z tematykq jego tworczosci
eseistycznej. Decyzja, by tworzy¢ w jezyku obcym, to zatem $wiadomy akt tworczy, pisarz
nieuwiktany w zaden styl czy nieskrepowany sieciq skojarzen moze bowiem watpi¢ z tym
wigkszq sitq. Wypowiedz Lampadefora znakomicie podsumowuie te zatozenia:

,Za$ jezeli sie panom wydaje, ze zamitowanie do sprzeciwu sprawia, iz méwie tak,
jak méwie, jestescie w btedzie. Nie powiadam BIALE wiedy, kiedy wiekszo$¢ mowi CZAR-
NE; nie méwie CZARNE wtedy, kiedy wiekszo$¢ moéwi BIALE, ale méwie CHLOROFIL
wtedy, kiedy wiekszoé¢ powiada ZIELONE i kiedy wigkszoé¢ méwi CHLOROFIL, pytam
»Czy widzieliécie te pigkng ZIELEN2«. Albowiem éwiat jest bogatszy niz nasze o nim praw-
dy. Oto w jakim sensie jestem ftumaczem. Ja, ktéry nie przyjmuje zadnych dogmatéw
na wiare, poddaije krytyce osiggniecia we wszystkich dziedzinach wiedzy, nie $piesze sie

z wydawaniem sqddw”28,

Summary
Stefan Themerson: on labels, bilingualism and disinfection of words

This article is devoted to Stefan Themerson, Polish-born avant-garde artist, filmmaker, poet,
novelist, and philosopher, whose artistic ventures escape easy categorizations. He wrote in three
languages: Polish, French, and English, however, the choice of language is not purely the re-
sult of the change of the country where he lived. Writing in a foreign language may be seen as
the writer’s conscious artistic decision and yet another device he implemented to avoid perceiving
the world in terms of labels.

Fascinated by language, Themerson is fully aware that transgressing its boundaries is tanta-
mount to transgressing the fossilised vision of the reality for the multiplicity of languages means
multiplicity of points of view. Therefore Themerson uses different languages, mixes playfully styles
and conventions because he wants his conclusions to be always open to revision. His bilingualism

is an attempt to distance himself from the language itself and overcome the limitations of style.

Stowa kluczowe: Stefan Themerson, bilingwizm, Poezja Semantyczna, kaligram, gry jezykowe

Key words: Stefan Themerson, bilingualism, Semantic Poetry, calligram, linguistic games

28 |4em, Hau! Haul, czyli kto zabit Ryszarda Wagnera? [w:] Generat Piesc i inne opowiadania, op. cit., s. 265.
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