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Joanna Burgiełł

Apostoł

Tylko ręce rozłożę jak bociek
I jak Chrystus zastygnę w locie

Sylwester Szweda

Do kapliczki idę co wieczór. Daleko mi nie jest, bo chyba z kilometr lub dwa. Z cha-
łupy wychodzę, furtę zamykam, coby burki na drogę nie wyszły, i idę na miejsce. Zajmuje 
mi to ładną chwilkę, bo jest ostro pod górkę. Zmęczone mam już cielsko, co tu dużo 
gadać, nogi stareńkie, brzuszysko wydęte paskudnie. Dychać ciężko. Ale co tu smucić, sił 
mam jeszcze resztkę, to i idę. Człapię się kapeć za kapciem. Nie marudzę, bo i co to kogo 
ma interesować?

Jak już dojdę na te górke, to se klękam. Pochylam głowę i przez chwilę tak ciężko 
dyszę. W piersi mi śwista jak stary czajnik, ręce słabe oprę czasem o kapliczkę, coby 
na twarz nie paść, nosa nie obić. Ja to na gębę bym i padał przed kapliczką codzien-
nie, tylko sobie ludzie nie pomyślcie, że bym nie padł! Ale żeby tak ze zmęczenia se nos 
rozfasolić, to i zaraz ploty pójdą po wsi, że ja pijus i ochlajec jestem. A to nie chciałbym, 
żeby tak o mnie ciągle mówili.

Jak już se poklęczę taką chwilkę, to akurat się słoneczko całkiem schowa do łó-
żeczka i jest ciemno. Kładę łapę trzęsącą się do kieszeni, ogarek wyciągam, zapalam. 
Robi się wtedy już takie coś dziwne wkoło mnie, że mnie aż chwyta za serce! Po chwiluni 
ja już czuję, że jest moment, że on zaraz przyjdzie tu, pokaże mi się i będziemy se tak 
gadać już do świtu. Piękne chwile to są, piękne chwile. Chrystus tu się do mnie zjawia 
i sobie gadamy do świtu.

Ludziom jak to gadam, że ta kapliczka i wszystko, to mi oni nie wierzają. Mówią 
zawsze: „Antoś, chłopie! Toż w kapliczce naszej to Panienka Święta stoi, a nie ża-
den Chrystus, czyś ty zdurniał już do reszty, ty łbie stary i zapity?”. No a ja im na to, 
że ja widział! Bo widziałem przecie, stopeńki bieluśkie po trawie stawiał i szedł do mnie, 
i to nie kto inny był a Chrystus! Chrystus Jezusik właśnie wam powiadam, bo i brodę 
miał taką gęstą, bieszczadzką i piękną, że bym zawsze wszędzie poznał! I szateńkę miał 
cudowną! Nieskalaną, przenajświętszą! „Tyś jest Antoś, kurwa, alkoholik, o! I tyla! Ptfu!” 
– oni mi wtedy na to gadają i se idą zaraz w diabły. Nie chcą słuchać, co mi Chrystus Pan 
opowiadał nocami pod świętą kapliczką. A on mi tam takie piękne rzeczy mówił…

Raz żem przyszedł, zachwiał się trochę i mało nie upadł z wysiłku, to On wtedy 
mnie złapał za ramiona, że nie padłem. I ja mówię – przyszedł! Złapał! Bo bym wyrżnął 
łbem w kapliczkę, jakby tak nikt nie dopomógł, a wokoło nikogo poza mną nie było, 
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toż logiczne, że Pan Chrystus musiał to być! Nie ma innej możliwości, ja to przecie wim. 
I wtedy, tej nocy, on mi o tych rybach tam gadał. Gadał mi jak cudy robił nad jeziorem, 
tam co ludziom jedzenia zabrakło i on je rozmnożył. I ryby rozmnożył i chleby rozmno-
żył, i to wszyscy znają, wiedzą, ale On mi więcej mówił! Bo to było wszystko właściwie 
zupełnie inaczej. 

Mówił mi Jezusik, Chrystus Pan najkochaniejszy, że to nie tam wcale było, 
gdzie my wiemy. On mi mówił, że te chleby, ryby, ba! A nawet świńskie udźce i kiełbasy, 
żeby było śmieszniej! To on mi powiadał, że on to to wszystko nie gdzie indziej, ale tutaj, 
zaraz nieopodal po staweczkach mnożył! Ja się wtedy zdziwił, bo to w szkole mnie uczyli, 
że Daleki Wschód, Jerozolima święte miasto i Izrael, Żydy były przy tym, ale okazuje 
się, że absolutne bzdury mi do głowy kładli! Teraz, kiedy sam Jezusik do mnie przy-
szedł i mi opowiedział, to już taki ciemny nie jestem. Jedzenie to mnożył tu na stawach 
w Bieszczadzie, wińsko z wody mącił razem zresztą z piwskiem i gorzałą po tych wszyst-
kich barach tutaj i mordowniach, aż się miło barmanom robiło. I ja se pomyślał wtedy, 
jakie to przepiękne czasy być musiały na tych ziemiach dawien dawno…

I mi mówił, jak tę Marię Magdalenkę bidną od kamieni uratował, to że ją tu raczej 
chcieli w przepaść rzucić, ale że on nie dał, bo mu się jej żal zrobiło. Ładna dziewka była, 
rumiana, to i przecież szkoda! A ja to taki głupi aż nie jestem, to od razu wypatrzyłem, 
że się Panu Jezuśkowi łezka w oku zakręciła na wspomnienie, to się i tam musiał pewno 
kochać trochę w tej Maryśce. Ale nie miałem odwagi zapytać.

I ja tak chodzę do tej kapliczki co wieczór i rozmawiam sobie z Panem Chrysty-
sem jak z kolegą moim, albo i najbliższym przyjacielem. Czasem on tam mi opowie, 
jakie cuda w życiu robił, to sprostuje, co głupiego nagadali po kościołach, a to też 
i ja mu ze swej bidy co opowiem, to i się uśmiechnie czasem z taką miłą mi litością. 
A bo co ja przecie jestem? Antoś zwykły, chłop-emeryt, co to se tak łazi i nic nie ma 
z tego. To i się Jezusik musi troszku uśmiać, bo jak On nam tyle rzeczy dobrych zrobił, 
nacudował tyle, napracował się chłopina, to i się musi troszeczku roześmiać, jak mu taki 
Antoś przyjdzie, co to nic nie umi, nic nie warty jest…

Czasami jeszcze, jak ja spotkam jakich starych tych kolegów moich, co to wcześniej 
z nimi tylko żyłem, to im też chcę opowiadać. Kurka, nie o sobie przeca, bo to oni o mnie 
wszystko wiedzą lepiej niż ja sam, być może! Ja im o Jezuśku opowiadam. Mówię im, 
że tu po ziemiach naszych stopami chodził w trawie, liście drzewom na jesień przyzłacał, 
bociany wypychał do cieplejszych gniazd na zimę, a i czasem jaką grzywę koniu zaplótł, 
co tośmy myśleli, że krasnale! Gadam im, że przecież tak! Pan Chrystys tu był jeszcze 
ze sto, albo dwieście lat przed nami, Marysieńkę Magdalenkę od przepaści uratował, 
ale ona za innego się wydała i tak został sam Pan Jezus w swojej doli, tułał się po świecie, 
cuda czynił… 

Ale gdzie tam! Słuchać wcale nie chcą! Wypędzają nawet kijem od czasu do cza-
su, żem to się był ochlał i majaczę. Ciągle tylko jest to samo: „Antoś, ty się wynoś, 
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boś ty ochlej i my cię nie chcemy!”. I to tak najwięcej wrzasku jak się sami popiją 
w trupy i nie wiedzą, co gadają. Gadać to głupoty im się chce, a żeby mądrych rzeczy 
tak posłuchać czasem, to tu nie ma komu, kurwa mać! No i ja też jak się zdenerwu-
ję, golnę troszku, tylko ociupinkę, to potrafi ę kufel o stół rozbić albo i po nosie komu 
szklaną przyfasolić, a bo co ja gorszy jestem? No nie jestem, pewno, że nie jestem. 
Ja żem lepszy, bo Pan Chrystus ze mną gada. Inne ludzie mogą tylko mi zazdrościć 
i to z tego te gadanie ich się bierze. Czysta zawiść ludzka, ptfu! Ja nienawidzę.

Chociaż, żeby tak po prawdzie… To i ja czasami pije sobie. Ale mało sobie pije, 
jak Jezuśka kocham, a kocham nad życie, to ja bardzo mało sobie pije, bo ja się 
pod stół nie walę! A jak się i nawet walnę, to sam wstanę przecie rańcem… No po prostu 
tak se muszę czasem chlapnąć, bo to smutno jest bez tego człowiekowi. Żeby chociaż 
baba była, a to baby tyż już ni ma, bo się jej zmarło. Pół roku będzie. Żeby ona chociaż 
była, to i może by mi lepiej było, ale tak to… tylko burki dwa ostały się. Pilnują mi domu, 
ale co to jest za dom ten mój? Taka tam chałupa zwykła zbita byle jak, stodoła prawie. 
Dom to się mówiło jak Justyśka była, teraz to już chlew jest. A ja w nim to jestem prosię. 
I nic więcej.

Tak se myślę czasem, że jak mi się słabiej kiedy zrobi, to se pójdę pod kapliczkę. 
I tera idę też i tak rozmarzam sobie. Jak to by to było, gdyby tak i teraz ten Pan Chrystus 
nasz najwyższy tu przechodził? Żeby chodził se naprawdę, nie tak tylko do mnie w od-
wiedziny i pogadać. Żeby go tak wszyscy mogli znowu zobaczyć, powąchać jak pachnie 
szatuńka jego, brodę pogłaskać tą piękną, bieszczadzką, posłuchać, jak gawędzi sobie, 
ogień rozpalić, kiełbasy mu upiec czy co tam. Żeby to tak można było, kurwa mać, 
pobratać się z nim jeszcze trochę, tak naprawdę. Aż mnie w krtani ściska, że nie moż-
na, aż mnie, kurwa, w gardle ściska! Żeby mnie tak jeszcze dalej w przełyk nie paliło, 
to by i może tak nie ściskało, ale ściska jak jasna cholera. 
Żal jest mi potwornie. Dochodzę do kapliczki już, dyszę głośno, sapię okrutnie, tchu 

ledwo łapię i czekam na klęczkach, aż mi to minie wszystko. Czekam tak, ale nie mija. 
Czekam jeszcze, to trochę zelżewa, ale ciśnie jeszcze w gardle i w żołądku. Boli bardzo, 
aż się przewracam na bok i tak jęczę. Słyszę sam, jak jęczę, tchu mi mało. Nie podtrzy-
mał mnie Pan Chrystus dzisiaj, nie podtrzymał. Łzy mi aż z oczu lecą, aż tak tęskno mi się 
robi, że aż coraz bardziej ściska i mnie aż wykręca w drugą stronę, o matko kochana! 
Ja chyba umieram, o matko jedyna!

Ale wtedy on się zjawia. Atak w brzuchu, trzustka pewno, doktor mówił, że z nią źle 
już jest. Aż zdusiło w gardle na moment, oczy mgłą zaszły, ale dobrze już teraz, już lepiej. 
Ogarek z kieszeni słabymi łapami wyciągam, zapalam i uśmiecham się. Stoi przede 
mną Jezusik piękniutki, uśmiechnięty taki. Podnoszę się wreszcie, siadamy przy kapliczce 
i ja czekam, aż on co zagada, tak jak zawsze. Tylko że on nic nie gada. No to myślę 
– może ja mam zacząć dzisiaj. To zaczynam. Mówię Jezuśkowi, jak to burki dziś ganiały 
po polach za suką i że chyba dopadły, bo był skowyt nie z tej ziemi… Ale Jezusik palec 



136                „Tekstualia” nr 1 (16) 2009

swój biały podnosi do ust i pokazuje, cobym zamknął gębę. To i zamykam i już milczący 
dalej siedzę jak trusia. Dopiero później, po cichu coś ktoś z nas burknął i tak się gadanie 
od nowa zaczęło.

To już ostatni wieczór, kiedym się widział i gadał z Chrystusem. Powiedziałem 
mu na tym ostatnim spotkaniu o tym moim wielkim żalu, że jego już nie ma. On mi gadał 
wtedy: „Przecież jestem”, ale jam mu mówił, że nie o to chodzi. Mówiłem mu, że ja go tylko 
widzę, a go inni nie widzą. On mi na to nic nie mówił. To ja zachęcony dalej plotę trzy 
po trzy, że dotknąć by się brody jego chciało pięknej, bieszczadzkiej, przeświętej i dłonie 
pogładzić. On mi na to nic nie mówił. Że jak to ma być, że tam w szkole co inne mówią, 
niż on tu mi opowiadał, o Jerozolimie – świętym mieście, Ojcu Bogu, kamienowaniu… 
On mi nic na to nie odpowiadał. Wtedy się we mnie co zebrało i mi krtań zadrżała jak 
żem pytał, bo aż dowierzać nie mogłem! Zapytałem Jezuśka mojego pięknego, jak to było, 
mój Jezuśku? Jak to nie tam Żydy cię wydały, no to kto to, kto to zamordował przecie… 
On mi nic na to nie odpowiadał, tylko jakby twarz mu sposępniała. Sposępniała i zosta-
ła już taka na zawsze. Na zawsze dokąd pamiętam. I mnie też coś tak zakłuło w boku, 
żem nic więcej powiedzieć nie umiał. I taka cisza zapadła, aż mnie uszy rozbolały cholernie 
i cicho zapłakałem. Więcej mój Pan Chrystus do kapliczki mojej już nie przyszedł. A ja żyję, 
jako żyłem – byle jak – i tylko czekam aż mnie teraz na koniec – zawoła do siebie.

Kazimierz Nurczyk, Huśtawka
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