Radostaw Misiewicz

Gdyby nie szparagi

Od czego zaczqe¢?e Od mojej dziewczyny? | jej talentu do gry na flecie poprzecznym?
Od szparagéw?e A moze od konca, od tej jednej tzy, ktéra z mojej dziewczyny uczynita
najstynniejszq flecistke na $wiecie?

Zaczne od poczgtku, moze tak bedzie najtatwie;.

Byt upalny poczqgtek czerwca. Moja dziewczyna konczyta wtasnie ostatni rok Aka-
demii Muzycznej. Cieszytem sig, ze nareszcie po miesigcach nerwédw, prob, wymowek,
z orkiestrq uda nam sie spedzi¢ razem chociaz chwile, na jakg to lato zastugiwato.

Nie widywalismy sie catymi tygodniami, co przy coraz bardziej skqpych ubiorach
na ulicach i rosngcej temperaturze — krwi i powietrza, stawato sie ktopotliwe. Jedyng
dostepng mi rekompensatqg, z ktérg nie wigzaly sie zadne konsekwencje, byto smaczne
jedzenie. Sezonowe produkty wymagajq najwiecej poszanowania, ale niosq tez najwiecej
smaku. | tak, gdy nastat czas swiezych szparagéw, zakupitem kilka, moze nawet kilkana-
$cie peczkow. Byt to prymitywny sposéb nadrabiania wiosny i lata pozbawionych mitosci.
Przerobitem szparagi z bekonem, z sosem holenderskim, tarte ze szparagami, szparagi
z wody, blanszowane, z piekarnika, z parmezanem, na grzankach, w jajecznicy, pesto,
w zupie, w satatkach.

Na kilka dni przed koncertem dyplomantéw w filharmonii jadtem juz wlasciwie tylko
todyzki. Krawedzie pola widzenia przybieraty powoli kolor zielony.

Szparag lekarski — jak dowiedziatem sieg, szukajgc w sieci kulinarnej inspiracji, zwy-
czajowo uznawany jest za afrodyzjok. Wydawa¢ by sie wiec mogto, ze w moim wypad-
ku jest szparagiem szatanskim, pogtebiajgcym brukajgce dusze popedy ciata. Jednak,
zgodnie ze swojq encyklopedyczng nazwq, szparag leczyt. Samotnosé¢ i wynikty z niej
gtéd. Wdzieczny bytem bylinie niezmiernie, cho¢ zdarzato mi sie dosala¢ jg tzami frustra-
cji podczas samotnych positkéw. Nawet dzis tzowy szparag, jok go nazwatem, to specjat,
ktéry sporadycznie sobie serwuije.

Ale do rzeczy. Nadszedt dzien koncertu. Znéw nazartem sie szparagéw. Skwar lat sie
z nieba. Wykgpatem sie, ubratem w najlepszq koszule z motywem roglinnym, zakupitem
po drodze do filharmonii kwiaty i tak przygotowany udatem sie do $wigtyni muzyki. Cata
ta sytuacja cieszyta mnie niezmiernie. Nie do$¢, ze od dawna antycypowany koncert
muzyki powaznej, ktérg cenie, cho¢ jej nie stucham, to jeszcze zaraz po moja dziewczyna
bedzie moja. Nareszcie. W tym nastroju zblizatem sie do biletera — usmiechniety, pod-
ekscytowany, zeby nie powiedzie¢: podniecony.

Facet, ktéry sprawdzat méj bilet, najpierw gwattownie sie odsungt, zmierzyt ocenia-
igco, a potem zapytat:
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— Pan w takim stanie? Na koncert?

Przytakngtem. Spojrzat na swojego kolege i okazujgc niezrozumiatq z dzisiejszej per-
spektywy taske, z wielkq rezerwg wpuscit do $rodka. A moze po prostu wiedziat, jak cata
historia sie skonczy, chciat zosta¢ bohaterem, chciat mnie ponizy¢. Nigdy sie nie dowiem,
wiem jednak, ze to w jego rekach, wiasnie wtedy, legto cate moje zycie.

Zaskoczony, cho¢ niezniechecony podszedtem do szatniarki, sympatycznej staruszki,
by zostawi¢ méj plecak. Ta, poczgtkowo usmiechnieta, niby chciata mi wreczy¢ numerek.
Ale pociggneta nosem, skrzywita sig, obrécita na pigcie i prawie uciekta, mruczqc pod
nosem co$ o brakach w higienie osobiste;j.

Przerazony, skrycie powqchatem obie pachy. Zaréwno ten dzien, jak i caly czerwiec
byty wyjgtkowo upalne, ale kgpatem sie przed wyjsciem, poczutem wiec jedynie lekki, po-
budzajgcy zapach potu, storca na skérze oraz aromat antyperspirantu. Szybkim krokiem
wszedtem do filharmonijnej tazienki, przejrzatem, czujnie wqchajqc, wszystkie manele
— nic $mierdzgcego mi sie nie zawieruszyto. Wzruszytem wiec ramionami i udatem sie
na sale, reakcje obstugi ktadgce na karb zmeczenia sezonem.

Miejsce miatem, oczywista, w pierwszym rzedzie, by by¢ blisko mojej dziewczyny
w najwazniejszym dniu jej zycia. Siadfem, szczesliwy wyciggngtem nogi, podziwiatem
naiwne zdobienia sali, by zarzqdzi¢ jako$ lekkim podenerwowaniem.

Siedzenia wokot dtugo pozostawaty puste. Wreszcie para staruszkéw usiadta tuz
obok. Wygladali uroczo, przyglgdatem im sie dyskretnie i marzytem o latach spedzo-
nych z mojq dziewczyng, latach wspolnego pozycia, uczenia sie nawzajem swoich ciat
i potrzeb, starzenia sie i nauki, jak sprawia¢ sobie przyjemno$¢ takze poza sypialniq:
przyniesieniem herbaty, podaniem gazety, dobrq zupg szparagowo-kartoflang z omastq
z cebuli, nasion stonecznika i biatego wina. Chyba nieco za dtugo zawiesitem na nich
spojrzenie. Dziadek nachylit sie ku mnie i szepngt:

— Pan czeka na dziewczyne?

— Mozna tak powiedzie¢ — odpartem, tajemniczo usmiechniety.

— Ach, mitos¢! | mtodosé! Jeszcze latem, czy moze by¢ co$ lepszego, Maryciu?

Marycia — matzonka staruszka — nie odpowiedziata, szukajgc chusteczki w torebce.
Usmiechata sie jednak caty czas w ten niesamowity sposob, w jaki usmiechaigq sie starsze
kobiety, ktére znajq zycie i jego zakamarki. Staruszek wzigt gteboki oddech, lekko sie
skrzywit, po czym, bez nachylania ku mnie — znakil wszedzie byly! — konfidencjonalnie
szepnat:

— A pan nie czuje?

— Czego?

— Tych szparagéw od pana. Przetrawionych. To znaczy wie pan. Tego smrodku po.
Moja zona nie czuje, geny. — Znéw ten sam uémiech Maryci. — A ja, wie pan, nawet lubie.
— Chciat méwi¢ dalej, ale zabrzmiat trzeci dzwonek.

Sparalizowato mnie. Gdybym mégt, zablokowatbym wszystkie pory mojego udreczo-
nego ciafa. A przeciez wiedziatem! Cierpie na wyjgtkowq delikatno$¢: odrobina alkoholu
mnie upija, szczypta obelgi mnie rani, kropla kawy pobudza, a jedzone miesigcami
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szparagi nie tylko zmieniajg zapach mojego moczu, lecz, okazuje sie, oczywiscie za poéz-
no, takze potu. Pomyslatem o porannej bombie szparagowej, ktérq zjadtem, o tej spo-
wodowanej nerwami rozpuscie, jakiej sie oddatem, gdy jadtem szparagi w sosie szpara-
gowym i popijatem koktajl ze szparagéw z odrobing miety i szpinaku. Nadchodzita wiec
kolejna fala przekletego zapachu — ten obecnie wyczuwalny byt ledwie echem z wczorai.

Reakcje szatniarki i biletera nabraty sensu. Nie mogtem jednak wyj$¢ — nie dos¢,
ze byto na to za pézno, to moja dziewczyna nigdy by mi tego nie wybaczyta.

Zapach zdawat sie wzmaga¢ zgodnie z dramaturgiq koncertu. Poczgtkowo, gdy zbie-
rata sie orkiestra, gdy wszyscy sie stroili, smrodek jedynie unosit sie w powietrzu. Razem
z pierwszymi dzwigkami, zawisty miedzy nami pierwsze nuty odoru. Muzycy nie mieli gdzie
i jak ucieka¢. Podobnie widownia. Tkwilismy wiec w aurze szparagéw, zupetnie bezsilni.

Podczas preludium, w ktérym moja dziewczyna nie brata udziatu, uderzenie olfakto-
ryczne byto powalajgce. Nawet najtwardsze z kontrabaséw, nawet oddalone od widzéw
puzony, wszyscy przesuwali krzesta, krecili nosami, nie mogqc ich zatka¢, bledli. Wyda-
wato sie, ze jedna z altéwek obsuwa sie na krzesle, zemdlona.

| wtedy, gdy staruszek nachylat sie ku mnie z nagang, weszta ona.

W trakcie oklaskéw, ktére otrzymata, gdy tylko pojawita sie na scenie — piekna,
drobna, w powtdczystej czarnej sukni, z wtosami spietymi w wysoki kok podkreslajgcy
ksztatt jej oczu, z tym swoim $miesznym noskiem, z dtugim, srebrnym fletem w dtoniach
—w trakcie tych oklaskow czeé¢ szubrawczej widowni opuscita sale. Méj smréd ich wyga-
niat, dwa rzedy za mngq i starszg parg nie byto juz nikogo.

Dostrzegta to w krétkiej chwili. Profesjonalizm wzigt jednak gére. Usmiechneta sie
do dyrygenta, puscita do mnie oko (spojrzenie miata powazne), po czym przystgpita do
grania. Nabrata haust powietrza — i nic, jokby méj szparagowy fetor nie przeszkadzat,
nie draznit. Palce swobodnie przebiegly przez instrument, a dmuchata z wiekszg werwg
niz zazwyczaj.

Jej drobny nos kreslit w powietrzu niesamowite ksztatty, gdy lekko kotysata sie w rytm
wykonywanego utworu. A ja nie mogtem, mimo tragizmu sytuacji, przesta¢ mysle¢ dwéch
my$li naraz: nie ma nic bardziej ekscytujgcego niz ten perkaty nos, kreslgcy ksztatty
na mojej szyi. | nie ma silniejszego nosa niz jej nos, ktéry mimo zabdjczego szparagowe-
go zapachu pozwala gra¢ najlepszy koncert w zyciu.

Przy wyjgtkowo skomplikowanej soléwce, gdy orkiestra odpoczywata, pierwsze
skrzypce postaty mi zza okularéw potéwek mordercze spojrzenie, jakby mogt wiedzie¢,
muzyk jeden, ze to witasnie ja tak $mierdze. Odpowiedziatem tym samym, dotqcza-
igc podkreslajgcy zwqtpienie ruch brwi, ktéry miat moéwi¢: moze to dziadek z babcig,
a ja dzielnie wspieram w smrodzie mojq dziewczyne, co, panie skrzypek?

Przez moment flet i altéwka objety sie w finalnym uscisku harmonii, splecione jak
nasze lekko spocone palce. Po zakonczeniu tej czedci altéwka prawie spadta z krzesta,
smyczek wypadt jej z reki — lecz wiedziatem, ze to nie zmeczenie. Przez chwile wydawato
sie, ze dyrygent chce co$ powiedzie¢, ale moja dziewczyna, ocierajgc karminowe usta
po finatowych nutach, rzucita mu ostrzegawcze spojrzenie i lekko pokrecita gtowq.
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Chciatbym méc powiedzieé, kto jest autorem, opisa¢ konstrukcje harmonii, zupet-
nie sie na tym jednak nie znam. Niech wystarczy wam poréwnanie: ten koncert byt jak
tiramisu z matchq jedzone w publicznej toalecie. Puszyste, lekkie, szczypigce w jezyk,
niespodziewane potqczenie smakéw. Jedyny zal: $mierdziato.

Zaczeta sie cze$¢ druga — finatowa, w trakcie ktérej, jak dobrze wiedziatem z opiséw
mojej dziewczyny, gdy zmeczona przychodzita po préobach do domu — miaty sie dzia¢
cuda. Cud pierwszy — pierwsze (nomen omen) skrzypce porzucity swoj instrument, po-
deszly do niej i zaczely gra¢ wspélnie na jej flecie. Palce skrzypka zgrabnie przebiegaty
po srebrnej rurce, podczas gdy ona dmuchata w nig, nabierajgc coraz wigkszych hau-
stéw powietrza. Z kazdym kolejnym oddechem lekko siniata na twarzy. Wmawiatem
sobie, ze to wysitek, zmeczenie, nieprzespane noce, ktére wkrétce zrekompensujemy
sobie na wakacjach. Widziatem jednak cierpienie odbijajgce sie w powierzchni jej oczu,
a i ja cierpiatem, widzqc poty fraka pierwszych skrzypiec, plgczqce sie z potami jej sukni.

Drugim cudem (lub przeklenstwem) okazat sie siedzgcy obok mnie staruszek.
Od dtuzszej chwili wiercqcy, krecqey, irytujqcey sie. Teraz nagle podnoszqcy sie, unoszqcy
sie, podnoszqcy palec, wskazujgcy tym palcem na mnie, zatykajgcy przy tym nos. Dzia-
dek zdrajca. Przyznaje, zbyt bytem skupiony na trelach mojej dziewczyny indukowanych
palcami pierwszych skrzypiec, bqdz co bqgdz, innego mezczyzny, by na niego zwracad
uwage.

Obstuga sali czekata na ten sygnat. Ruszyli ku mnie z dwéch stron — staruszka szat-
niarka i bileter, ten, ktéry wpuscit mnie do filharmonii.

Skradali sie cicho, by nie przerywaé¢ koncertu. Dziadek, podskakujgc jak matpa
na krzesle, pokazywat wcigz na mnie, tak jakbym mégt uciec spod jego palca. Jakbym
mégt w tej sytuacji znikngé.

Trwatem na swoim siedzeniu, wstuchany w muzyke. Wpatrzony w niq, ktérej fletu
nie mogtem dotyka¢ zbyt czesto, ze wzgledu na mojq wrodzong niezdarnosé poza kuch-
nig. Pierwsze skrzypce niezdarne nie byty. Wrecz przeciwnie.

Karzqcy palec dziadka wskazywat na mnie, a orkiestra zaczeta male¢ — na podtoge
osuneta sie kolejna z altéwek, puzony ciurkiem opuszczaty scene. Kontrabasy po prostu
przestaty gra¢, podwinety rekawy na mocarnych ramionach i patrzyty na mnie groznie.
Pierwsze skrzypce chciaty, zdawato sie, przerwa¢ koncert, ale sie przeliczyly. Staruszka
szatniarka byta o krok ode mnie. Udawata, ze stucha, ale przesuwata sie w mojq strone
centymetr za centymetrem, bokiem. Bileter odcigt mi droge ucieczki.

Pierwsze skrzypce nagle puscity flet, wysuwajgc w moja strone rozcapierzone palce
i same upadajgc na podfoge. Lecz moja dziewczyna, nie zwazajgc na tego amatora
osuwajqgcego sie po fatdach jej sukni, ztapata instrument w locie, na co resztka widowni
zerwata sie w owacji. A ona wciqz grata, nie zaktécajge zasad harmonii.

Finatowe crescendo wybrzmiewato dosadnie, cho¢ juz tylko jej trel brzmiat w sali.
Patrzytem na nig zafascynowany, zakochany jok nigdy przedtem. | gdy nasze spojrzenia
— jej skupione, przekrwione zza zastony smrodu szparagéw, moje zakochane, wpatrzo-
ne — spotkaly sie, jedna tza uciekta jej z oka, potoczyta sie po gtadkich, rumianych
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policzkach i gdy staruszka fapata mnie pod tokie¢, by wyprowadzi¢ z sali, oniemiatego,
razonego piorunem ostatecznego piekna, ta fza wiasnie zagrata na jej flecie, toczqc sie
po otworach na palce, zharmonizowata sie z catym utworem, z cierpieniem mojej dziew-
czyny i ucieczkq orkiestry. Brata ostatni oddech, gdy bileter z marsem na twarzy wypychat
mnie za drzwi.

On i staruszka trzymali mnie mocno pod ramiona, a za nami, podskakujgc, kroczyt
dziadek — zdrajca, krzyczqey: ,Szparagi, szparagil Zart szparagi”.

Wyrzucili mnie z przybytku sztuki. Delikatnie, stanowczo. Polecono mi sie umy¢, gdy-
bym chciat wréci¢.

Lecz ja bytem czysty. Czysty jok 1za. Czysty, lecz $mierdzqcy. Przypadkowo. Przypadek
sprawit, ze tyle zartem szparagéw, i ten sam przypadek sprawit, ze ta jedna tza, ktéra sie
iej wymkneta, gdy wyrzucano mnie z filharmonii, jak z jej zycia, zagrata na flecie. Pigkno
i pragnienie majq czesto zrédto w przypadku.

Gdy lgdowatem na bruku, dotart do mnie grzmot oklaskéw. Aplauz trzgst podwali-
nami budynku. Wyobrazatem sobie, smetnie stojgc w samotnosci, jak ona cuci pierwsze
skrzypce i razem zbierajq burze braw.

Moija byta dziewczyna robi teraz miedzynarodowq kariere. Jest znana jako ,flecistka
tez”. Ze wzgledu na te wtasnie jedng harmoniczng tze, uroniong na koncercie dyplomo-
wym. tze, ktéra grata.

Czasem, gdy przyrzgdzam w samotnosci szparagi, w pustym mieszkaniu, ktére
dla nas przygotowywatem, mysle o zmianie diety. Stucham ptyt, ktére nagrata, patrze
na jej smutne spojrzenie z plakatéw trasy koncertowej po Australii i Oceanii. A potem
pakuije kolejng todyzke do ust. Stawia przyjemny opoér.
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Rysunek — Marek Chaczyk
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