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Na zdrowie. O prozie A. Psika  
 
 W najnowszym numerze kwartalnika „Tekstualia”1 opublikowane zostały 

dwa opowiadania niejakiego A. Psika. Kim jest A. Psik? Laureatem Paszportu 

Polityki, jak wspomina już w pierwszym akapicie. To sprytny wybieg. 

Niejednemu czytelnikowi zapali się lampka. Jak wiadomo, istotny wpływ na 

odbiór ma rozgłos, jaki otacza autora. Teksty tych nagradzanych automatycznie 

zaczynają się wszystkim podobać. Na dodatek A. Psik pisze wiersze na 

zamówienie, ostatnio – jednemu z potencjalnych kandydatów do nagrody Nike. 

To może innym też napisał? Może jest autorem W ogrodzie pamięci albo Pieska 

przydrożnego? 

Co tu dużo mówić, prowokacja jest dziś kluczem do sukcesu. 

Współcześni pisarze, aby zaistnieć na literackiej scenie, muszą być mistrzami 

autopromocji. Niejednokrotnie nie byłoby o nich w ogóle głośno, gdyby 

nieustannie nie pojawiali się w kolorowych czasopismach. Innym pomagają w 

tym burzliwe życiorysy (prawdziwe bądź nie). A. Psik postanowił zaszokować, 

lecz zrobił to z finezją i wyczuciem dobrego smaku. Debiutując w 

„Tekstualiach” toruje sobie drogę do świata polskiej literatury w sposób 

niestandardowy i intrygujący. Jego prowokacja jest błyskotliwą satyrą, w której 

karykaturalną kreską szkicuje się portret poety i polskiego życia literackiego. 

 Już sam tytuł pierwszego tekstu zaskakuje. Klub anonimowego poety. 

Bliżej takiemu sformułowaniu do skojarzeń z alkoholizmem. Od samego 

początku kpiarskiej dekonstrukcji podlega pewne konwencja. Bo twórca, 

człowiek zazwyczaj otoczony chwałą i wykształcony, staje się bezimiennym 

pijakiem. Historia niespełnionego poety, który, by zarobić na życie, umieszcza 

ogłoszenie w gazecie i postanawia pisać wiersze na zamówienie, za klientów 

1 A. Psik, Klub anonimowego poety oraz Złote jaja [w:] „Tekstualia” 2006, nr 1 (4), s. 117–124.  
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mając zarówno kominiarzy, jak i literackie sławy, to opowiedziana z dużą dozą 

poczucia humoru i autoironii skarga na los literata. Aby się utrzymać, narrator 

staje się pozbawionym złudzeń pragmatykiem i wyrzeka się upragnionej 

niegdyś przez klasyków chwały. Dzięki temu jest jednak „najlepszym 

przykładem tego, że z poezji można wyżyć”2.  

Trzeba przyznać, że zderzenie sztuki i komercji zostaje przez A. Psika 

sportretowane w bardzo przewrotny sposób. W swoim debiucie daje się on 

poznać jako przenikliwy obserwator rzeczywistości, który w wyrazisty i 

oryginalny sposób ukazuje w swoich utworach to, co widzi. Mało tego, można 

by pomyśleć, że w tych spostrzeżeniach jest wręcz bezczelny:  
„Szansa wydaje się tym większa, że dotychczasowi laureaci [nagrody Nike – dopisek 

B.M.] wcale się nie popisali. Jeden napisał taką powieść, że pić się chce, jak się czyta. (...) 

Nie chwaląc się, lepiej potrafię palcem w bucie”3.  

Ale to właśnie ta odwaga pozwala mu kreślić tak niebanalny obraz 

rzeczywistości. Czy narrator Klubu… jest postacią tragiczną? Sam zdaje się 

stronić od takiej refleksji. Jeśli pojawiają się wzmianki o rozczarowaniu, to 

nikną, prawie niedostrzegalne wśród kąśliwych uwag. Dominuje tu cynizm 

zawiedzionego człowieka, ucieczka w gorzki śmiech. 

 Fabuła Klubu… z pewnością nie byłaby tak wyrazista, gdyby nie 

wyjątkowo oryginalny styl autora. Rolę krzywego zwierciadła, które wynaturza 

i deformuje, pełni język. Żaden frazeologizm nie figuruje tutaj samotnie, A. Psik 

błyskawicznie “podrzuca” mu jakiegoś nieoczekiwanego towarzysza, tworząc 

tym samym zaskakujące zestawienie będące wynikiem gry słów lub zabawy 

skojarzeniami:  
„W wyścigu do NIKE startuję po raz pierwszy, ale od razu jak odrzutowiec z 

włączonym dopalaczem. Wszystkie innej wagi nagrody literackie również wygrałem w 

locie”4. 

2 Idem, Klub anonimowego poety, op. cit., s. 117. 
3 Ibidem, s. 118. 
4 Ibidem, s. 117. 
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Ta swoista konsekwencja w konstrukcji tekstu nadaje mu regularność i 

harmonię. Czasami A. Psik sprawia wrażenie, jakby mówił językiem reklamy. 

Niektóre zwięzłe, błyskotliwe sformułowania aż się proszą o to, by znaleźć się 

na przykład na ulicznych bilbordach: „Za friko nie ma frykasów”5. 

 W Klubie... autorowi udaje się zachować równowagę pomiędzy 

płaszczyzną językową a wątkiem fabularnym. Innymi słowy, styl A. Psika to nie 

barokowa łamigłówka albo lingwistyczna abstrakcja. Opowiadana historia cały 

czas służy za punkt odniesienia, a czytelnik nie musi się obawiać, że straci 

rozeznanie w tym, o co w danym fragmencie chodzi. 

 Klub... to dopiero preludium, w kolejnym utworze, zatytułowanym Złote 

jaja, A. Psik idzie o krok dalej. Styl jest jeszcze ostrzejszy, a i temat wręcz sam 

się prosi o karykaturyzację. Bo czyż da się na poważnie pisać o historii III RP, o 

pamiętnych łowcach skór i aferze z Pavulonem? Przy czym także i tutaj element 

komercyjny odgrywa niemałą rolę, ponieważ tym razem narrator postanawia 

zarabiać pieniądze… zakładając prywatny cmentarz. Czytelnikowi przedstawia 

to w następujący sposób:  
„Żeby zoptymalizować i zdyskontować cały areał, lekką ręką wyczarował 2250 

wielokondygnacyjnych, tradycyjnych mogił podziemnych (1,2x4m), 390 na urny (1x1m). 

(…) Ponadto 120 stanowisk parkingowych (2,5x5m), 28 punktów na stargany (3x6m), 2 

miejsca na śmietniki (…). W oparciu o te dane opracowałem wzorcowy biznesplan i z 

wrażenia o mało nie padłem trupem”6.  
Czytelnik za to o mało nie pada ze śmiechu, dowiadując się między 

innymi o pacjentach, którzy „jak nie dawali w łapę, to szli na rękę”, o personelu 

medycznym, który „dostawał w łapę od łowców skór, a potencjalne skóry w 

skórę”7, albo, że „przemysł kadzidlano-kropidlany to manna z nieba, jeśli tylko 

nie dać sobie w kaszę dmuchać”8, itd. Przez tę narrację można albo prześliznąć 

się pospiesznie, wychwytując jedynie ironiczną fabułę, albo wczytać się 

5 Ibidem, s. 120. 
6 Idem, Złote jaja, op. cit., s. 123. 
7 Ibidem, s. 122. 
8 Ibidem, s. 121. 
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dokładnie w każde słowo. Wtedy dostrzeże się finezyjny smaczek tego ostrego 

jak brzytwa stylu. 

Nie będę prorokować, ile może wnieść do krajowej prozy twórczość A. 

Psika, bo nie chcę zapeszać. Natomiast nie da się ukryć, że po jego debiucie w 

polskiej świadomości literackiej już zaszła pewna nieodwracalna zmiana. Teraz, 

gdy w trakcie najbliższej ceremonii wręczenia Nike po statuetkę wyjdzie, dajmy 

na to, Szymborska, czytelnik spojrzy na nią z powątpiewaniem. Kto wie, czy 

autorem Dwukropka w rzeczywistości jest A. Psik, piszący pokątnie „wiersze na 

wagę złota (...) za psie grosze”9?  W każdym razie sprawcy tego zamieszania 

wypada jedynie odrzec – na zdrowie! 

 

 

 

 

 

9 Idem, Klub anonimowego poety, op. cit., s. 118. 
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