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Doniesienia z krainy ciemnosci.
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Wedrowcy szli dtugo, przechodzqc przez mosty, bfqdzqc wéréd skat, mijajgce lasy
i ludzkie osady, szli, pokonujqc przeszkody i zmeczenie, zmagaijqc sie z wiatrem i strachem,
upatem i niezdecydowaniem, nawatnicami i beznadziejq. Uparcie szli dalej naprzéd, szli
tak dtugo, ze niektérzy z nich zapomnieli, kiedy i dlaczego wyruszyli, szli nieprzerwanie,
az dotarli do miejsca ciemnego, ze oko wykol, bezksztattnego i bezgranicznego, pozba-
wionego atrybutéw tego $wiata. W brunatnych ciemnosciach, akurat kiedy wedrujgcych
zaczynato ogarnia¢ zwaqtpienie, zewszqd odzywat sie potezny gtos, gloszqcy prawde,
za ktérg podqzali (chociaz o jej poszukiwaniach nie musieli nic wiedzie).

Natura tego ciemnego miejsca, gtosu i prawdy jest w opowiesciach zawsze do-
pasowana do charakteru pielgrzyma i motywéw podrézy. Jesli wedrowcami sq, dajmy
na fo, uczestnicy misteriow eleuzynskich w starozytnych Atenach, ciemnym miejscem
jest ogromna podziemna jaskinia, przez ktérg orszak przechodzi na sekretng polane,
gdzie odbywaijq sie koricowe rytuaty. Najpierw w ciemnoéciach podziemng jaskinie wy-
petnia okrzyk ,Deszcz!”, a po chwili na uczestnikéw misterium pada rozkaz ,Pocznijl”
i przygotowuije ich na to, co ma odegra¢ sie na gérze, na polanie. Gtos przypomina
im o pokrewienstwie ze zbozem (w ciemnosciach niosqg przez jaskinie wielki ztoty ktos
— fotem ptodnosci) i w ten sposéb otwiera ich na prawde, ktérg wypetniajg sie pod-
czas obrzedéw koncowych. W gérze, na polanie, wracajgc do tego $wiata, niegdysiejsi
wedrowcy pojmuijq, ze bedq niesmiertelni, jesli zaakceptujg pokrewienstwo ze zbozem.
Moze nie umystem, a ciatem, nie rozumem, a rytmem oswojonym w toku uroczystosci
misteryjnych, nie wiem jak i nie wiem czym, moze oni sami nie wiedzg ani jak, ani czym,
ale bez watpienia czujq, ze osiqgajq niesmiertelnoé¢, dla ktdrej przystgpili do eleuzyn-
skiego kultu, nie skostniatq wiecznoé¢ pomnika z kamienia, ale prawdziwe, zywe zycie
wieczne regularnie odradzajgcego sie zboza. Kult uczy, ze pokrewienstwo ze zbozem
prowadzi do niesmiertelnosci, a przejécie przez ciemne miejsce i rozbrzmiewajgcy w nim
gtos przygotowujq do jednego i drugiego.

Sytuacja wyglada troche inaczej, jesli wedrowcami sq nie uczestnicy misteriow eleu-
zynskich, ale Aleksander Macedonski — Iskender Zulkarnain z przyjaciétmi i najwierniej-
szymi zotnierzami. Ciemne miejsce, do ktérego docierajq (w licznych sprawozdaniach,
od Romansu o Aleksandrze Pseudo-Kallistenesa, przez ekscytujgce pisma o Iskenderze
Zulkarnainie, po dzi§ dzien), to nie podziemna jaskinia, ale obszar graniczny, mroczny
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region na koAcu materialnego $wiata, a moze nawet juz poza nim, z jednej strony sgsia-
dujqcy z naszym $wiatem materialnym, z drugiej natomiast, powiedzmy, ze $wiatem form
geometrycznych albo jakim$ innym, zupetnie dla nas niewyobrazalnym. Gtos, przema-
wiajgcy w ciemnosciach do Aleksandra i jego druzyny, nie méwi o narodzinach, a jedy-
nie zapowiada, ze wszyscy bedq zatowaé — niezaleznie od tego, czy wrécq, czy zostang
w $wiecie ciemnosci, czy moze pojadqg dalej i z krainy mroku przedostang sie na drugg
strone. Szczegélnie jednak pokajajqg sie ci, ktérzy nie znalezli w sobie spokoju i ruszy-
li w droge, a zatem na pewno wszyscy podréznicy pragngcy ujarzmi¢ $wiat i odkry¢
jego granice, czyli réwniez ci, do ktérych gtos sie zwraca — Aleksander i jego $wita.

Sytuacja znowu troche sie zmienia, kiedy do ciemnego miejsca przybywaijg
nie wedrowcy, a samotny jezdziec. A jedli tym jezdzcem jest, dajmy na to, btedny ry-
cerz, na przyktad Parsifal — Parzifal — Perceval, woéwczas staje sie oczywiste, ze ciem-
ne miejsce nie bedzie ani podziemngq jaskiniq, ani $wiatem granicznym, lecz zamkiem,
w ktérym czeka na odnalezienie ukryty Graal. Wtedy gtos, wypetniajgcy ¢me nocy, prze-
kazujqc przybyszowi prawde, nie powie ani o narodzinach, ani o zalu, a jedynie wypomni,
ze trzeba sie byto pyta¢, a ze rycerz nie spytat, to zamek z wiadcq i Graalem znéw sta-
nie sie niewidoczny. Kto nie pyta, nie znajdzie tego, czego szuka i nie dowie sie tego,
co musi wiedzie¢.

| tok dalej, i tak dalej. Ciemne miejsce ma niestatq nature, w nim potezny gtos
wypowiada sie na rézne tematy, a rozmaici wedrowcy dochodzq do prawd zmiennych,
ale zawsze pozostajgcych w zgodzie z nimi samymi, z powodami i celami ich podré-
zy. Samo istnienie ciemnego miejsca jest nieustanne i trwate, niezmienna jest tylko
jego zdolno$¢ do odkrywania przed ludzmi prawd, ktérych szukajq; stata jest tez obec-
no$¢ poszukujqeych, pielgrzymujgeych ludzi. Niezaleznie od epok i kultur trwa funda-
mentalna wtasciwoé¢ ciemnego miejsca, postrzeganego jako miedzyswiat, czyli histo-
ryczna (istniejgca w czasie) hipostaza pierwotnego chaosu, z ktérego wszystko powstato;
jako niemiejsce albo doktadniej — miejsce ,innego rodzaju” niz te mozliwe w $wiecie
materialnym; joko przestrzen skupiajgca w sobie réwnoczeénie wszystkie, réwniez wza-
jemnie wykluczajgce sie, ewentualnosci; w koncu jako punkt, w ktérym realno$¢ osigga
stopien intensywnosci przekraczajgcy pojemno$é naszego $wiata.

Na terenach nalezgcych niegdy$ do Imperium Perskiego, Arabskiego czy Cesarstwa
Bizantyjskiego, czyli w kulturach, ktére w linii prostej odziedziczyly i przekazaty dalej
spuscizne hellenskq i hellenistyczng, mroczny miedzyswiat zwykto sie nazywaé kraing
ciemnosci. To okreslenie, tamni vilajet, jest rowniez najczedciej stosowanq metaforyczng
nazwq Boéni. Kiedy tylko na Batkanach, méwigc o niej bez zrozumienia, ale z pasjq,
kto$ nie chce wypowiedzie¢ jej oficjalnego imienia, ucieka sie do okreslenia ,kraina
ciemno$ci”, a wspdtrozmoéwcey odbierajg to tak, jokby powiedziat ,Bognia”. Ten stan
rzeczy trwa na pewno od poczgtku XX wieku, a moze i dtuzej.

Zasieg dziatania, stopien zrozumienia i zadomowienia sie metafory proporcjonalne
sq do jej precyzji, zalezq od tego, ile dana przenosnia zawiera w sobie natury rzeczy,
do ktérej sie odnosi. Dlatego, jesli ocenia sie wedtug tej zasady, Bosnia ma duzo cech
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krainy ciemnodci. Bez watpienia tgczq je dwie analogie — w Boéni realno$¢ osigga nie-
malze ten sam stopien intensywnosci, co w krainie ciemnosci, a na dodatek Bosnia,
tak jak tamni vilajet, nosi w sobie zarodki wszystkiego, co istnieje albo mogtoby istnie¢.
Nie ma sensu dowodzi¢ tego podobienstwa, tak duzo spraw miato swéj zalgzek w Bosni,
ze ich wyliczenie wymagatoby stworzenia jakiego$ fantastycznego , Leksykonu Wszystkich
Rzeczy Potencjalnych i Istniejgcych”. Wystarczy wspomnieé niezliczone dokumenty, kto-
re — bez wzgledu na temat, perspektywe i osobe autora — tgczy powtarzane z uporem
maniaka stowo ,réownowaga”. Niektérzy te rownowage chwalg, inni potepiajq, jedni
wyrézniajq fazy jej ptodnego wystepowania, z kolei drudzy widzq tylko tragiczne i krwawe
okresy jej absencji. Wszyscy jednak zgadzajq sie co do dwéch kwestii. Pierwsza traktuje
o tym, ze wszystko, co pojawia sie w Bo$ni, od razu znajduje swoje antypody, przeciwsta-
wienie geograficzne, ale takze jokosciowe, odznaczajgce sie podobng sitq. Kazdy wptyw
$rédziemnomorski na bosniacki klimat wywotuje (zastaje? odnajduje?) mniej wiecej
tak samo silne dziatanie kontynentalne, kazdemu faszyzmowi stawia opér nieomal réw-
nie mocny antyfaszyzm, kazdy ruch speleologiczny prowokuje podobnie ambitny wyso-
kogérski odwet itd. Druga rzecz, co do ktérej istnieje jednogtosna zgoda wszystkich zain-
teresowanych, to przekonanie, ze Bo$nia jest kolorowg kompozycijq réznorakich, czesto
wzajemnie wykluczajgcych sie elementéw, kiére tworzg catosé albo dlatego, ze wspdlne
ramy, jak betonowy mur, przymusowo skupiajq je w jednym miejscu albo na zasadzie
rownowagi, albo — jak w dobrej mozaice — w wyniku potgczenia tych dwéch wariantéow.
Naijtrudniej wprowadzi¢ w zycie te drugg opcje, opartq na réwnowadze kompletnych
wzglednie samodzielnych czedci. Jej urzeczywistnieniem byt na przyktad Stary Most
w Mostarze, ktéry nie miat w sobie ani krztyny tynku czy betonu, ani jednego sworznia
czy klamry, zadnego $rodka mechanicznie tqczgcego kamienne bloki ksztattujgce bryte
budowli — stat dzieki rownowadze sit i napie¢ powstatych na skutek wzajemnego oddzia-
tywania elementéw sktadowych.

Oczywiscie, rozni ludzie brali pod uwage odmienne formy réwnowagi w Bosni
i interpretowali je w zgodzie z wlasnym charakterem, perspektywq, odczuwaniem $wiata
i samych siebie. Filozofowie pesymiéci w bosniackiej tradycji doszukiwali sie jedynie réw-
nowagi pojedynczych czgstek sitq tfrzymanych w ryzach i uwazali, ze mozna jq utrzymaé
tylko dlatego, ze ani jeden sposréd jej sktadnikéw nie jest kompletny i swiadomy swojego
istnienia; poréwnywali jg ze spdjnosciq betonowego muru, w kiérym wszystko wymiesza-
no nie do poznania, wprawiono w rame i dzieki tfemu doprowadzono do pozornej jedno-
$ci. Dlatego te réwnowage ttumaczyli jako lek czy fatalizm, pogodzenie sie ,bosniackich
ludzi” z losem, jakikolwiek by on nie byt, albo jako strach przed wielkim $wiatem, do-
rostosciq, doskonaleniem wiasnej osobowosci, strach wszelkiego rodzaju i o rozmaitych
zrodhach, gteboko zakorzeniony w zbiorowej pamieci w wyniku stulecia krwawej, tragicz-
nej historii. Rado$ni gtosiciele mitosci, ktérych mozna znalez¢ miedzy bosniackimi fran-
ciszkanami i sufickimi nauczycielami, widzqg w bosniackiej rownowadze przede wszystkim
dusze, charakter, ktérym wyrézniat sie takze mostarski Stary Most. Pewnie wtasnie dla-
tego uporczywie powtarzajq, ze bosniacka réznorodnoséé¢ to nie przeklenstwo, jak myslg
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pesymisci, ale znak wielkiej mitosci Bozej, bo przeciez nie ulega watpliwosci, ze dobry
Bog tym, ktérych kocha, swoj dostatek pokazuje chetniej w postaci wystawnej bosniackiej
réznorodnodci, a nie mechanicznej, od razu widocznej jednosci — bgdz to koloru, bqdz
materiatu, narodu czy idei. Jedno$¢ spetniona, albo przynajmniej mozliwa do spetnienia
na tym $wiecie, jakkolwiek bytaby spéjna i ile bqdz by jej byto, nie $wiadczy o dobrobycie
— mawiajq ci dobrzy nauczyciele. Ezoterycy i sympatycy platonizmu poréwnujg bosniackg
rownowage do mozaiki, w ktérej kazdy kamien zachowuje swoje podstawowe cechy,
poszczegolne czesci tworzq catosé, barwg i ksztattem uktadajgc sie na przyktad w twarz
albo kwiat, a powstate formy nadajg petnie kompozycji mozaikowej i sobg okreslajg
iej granice. Ram nie stanowiq zatem czynniki wyznaczajgce logike, wielko$¢ i charakter
mozaiki, ale sktadajgce sie na niq ksztatty, rozmieszczenie elementéow w catosci, wykorzy-
stany materiat — te rzeczy decydujq o formacie i naturze catej konstrukcji. Chyba wiec dla-
tego komentatorzy utrzymywali, ze Bo$nia to unaoczniony $rodek $wiata albo przynajmniej
wydobyty na $wiatto dzienne dowdd na istnienie niewidzialnego centrum. Wspétczesni
mysliciele, bliscy historyzmowi i materializmowi, udowadniali, ze bo$niacka réwnowaga
nie istnieje i ze to, co sie pod tq nazwq kryje, to tylko efekt nieszczesliwych zbiegow oko-
licznos$ci, na przyktad tego, ze Bosnia zawsze byta marginalng i zaniedbang prowincjq
imperiéw, dlatego zaden proces historyczny nie mogt w niej dobiec szczeséliwego konca
— ani proces konstytuowania sie narodéw czy panstw narodowych, ani zaszczepianie
wielkich systeméw ekonomicznych. A jednak wszyscy, niezaleznie od usposobienia, $wia-
topoglqdu czy zawodu, widzieli w Bo$ni cechy, ktére klasyczne podania przypisujq krainie
ciemnosci, i opisywali jg zgodnie z wyobrazeniami starozytnych — jako $wiat, ktéry jest
w stanie ustanowi¢ réwnowage miedzy przeciwienstwami, $wiat, ktéry zachowat w sobie
nasiona wszystkich rzeczy i dzieki temu osiggngt ogromne nasycenie realnosciq.
Podobienstwo Bosni do krainy ciemnosci, przejawiajgce sie w nadzwyczaj wysokim
stopniu intensywnosci, ktéry osigga realno$é¢ zaréwno tu, jok i tam, nie wymaga spe-
cialnego uzasadnienia i dowodzenia prawdziwosci, poniewaz jego zasadno$é jest bar-
dziej niz oczywista. Gdzie, dajmy na to, historia pojawia sie i przebiega tak burzliwie,
intensywnie i skomplikowanie, jak w Bo$ni2¢ A historia, o czym nie wolno zapomina¢,
to przeznaczenie i codzienno$¢ istnien uwiktanych w dziatanie czasu. Czyz za krotki wiek
dwudziesty nie rozegrat sie miedzy dwoma sarajewskimi mostami?2 Zaczqt sie, jak wiado-
mo, na Moscie tacinskim 28 czerwca 1914 zabojstwem austro-wegierskiego nastepcy
tronu i jego zony. Z tego zabojstwa, zresztq jak z kazdego wydarzenia, wynikneto morze
konsekwenciji tak nieprzejrzane, ze az niemozliwe do opisania. Jedng z nich, z pewnosciq
nie bez znaczenia, jest pierwsza wojna $wiatowa, po ktérej zakonczeniu w wielu krajach
europeijskich powstata, albo przynajmniej zaczeta powstawa¢, polityczna forma zbioro-
wego zycia charakterystyczna dla Europy XX wieku, czyli spoteczenstwo, kiére kazdemu
obywatelowi stara sie zapewni¢ miejsce we wspélnocie — od udziatu w procesie po-
dejmowania decyzji, przez dysponowanie bogactwem bedgcym wiasnosciq catej grupy,
do udziatu w wydarzeniach sportowych i loteriach. Na dodatek przedstawiciel takie-
go spofeczenstwa nie musi by¢ zdolny do walki o swojg cze$¢, nie musi jej zdobywaé
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ani nikomu odbiera¢ — ma prawo do niej, bo po prostu jest. Nie trzeba zastuzy¢ sobie
na istnienie i prawo do zycia i tak samo nie jest konieczna walka o przywileje wynikajgce
z bycia cztonkiem wspélnoty. Dlatego chyba mozna powiedzie¢, ze demokracja obywa-
telska, obecna w kilku dwudziestowiecznych krajach europejskich (zatézmy, ze pojawita
sie po pierwszej wojnie $wiatowej, a petnie osiggneta w potowie stulecia), wprowadzita
w zycie zasadniczq czes$¢ klasycznego ideatu politeii.

Niektérzy interpretatorzy proces tworzenia sie takiego spoteczenstwa uznali za bunt
mas i powszechne zepsucie smaku, gdyz wtasnie w nich rozpoznali gtéwne cechy XX wie-
ku, inni rozumieli go jako demokratyzacje i ustanawianie harmonijnej rownowagi miedzy
wspolnotq i jednostkg; jedni glosili jego stawe a drudzy obrzucali obelgami... W kazdym
razie, pojawienie sie spofeczenstwa politycznego na wzér atenski, abstrahujgc od ocen,
jest jedng z najwazniejszych konsekwencji zamachu w Sarajewie i pierwszej wojny $wia-
towej w ogodle. Oczywiscie, w trakcie tej wojny i po niej rozegrato sie wiele spektakular-
nych i dramatycznych wydarzen, ale na tle innych stuleci nie sq one niczym wyjgtkowym.
Zawsze i wszedzie dochodzito do wielkich bitew, rozpadu imperiéw, rewoluciji, buntéw,
odkry¢, katastrof, postepu technicznego i duchowego zamroczenia, ale jedynie w wieku
XX rozwingt sie taki typ spoteczefstwa politycznego. To stanowi o jego specyfice i tresci
duchowe;j, dzieki kidrym wyrdznia sie on na tle historii Europy, a nawet $wiata.

Krétki okres demokracji obywatelskiej, charakterystyczny dla XX wieku, skorczyt sie
razem z nim 6 kwietnia 1992 na Moscie Vrbanja w Sarajewie, cztery mosty w dét rzeki
od Mostu tacinskiego. Wtedy zabito tam Suade Dilberovi¢ i Olge Sudi¢, uczestniczki
demonstracji przeciw wojnie, ktérg te zabdjstwa oficjalnie rozpoczety. Znowu dwie ofia-
ry, znowu jeden sarajewski most i znowu wojna, otwierajgca zupetnie nowy rozdziat.
Naturalnie, nie wiemy do konca, co sie zaczeto, mozemy jedynie domysla¢ sie, ze to,
co zaczeto sie tworzyé, w momencie, kiedy w petni sie rozwinie, ani troche nie bedzie
przypomina¢ politycznego spoteczenstwa demokracji obywatelskiej, jakie znalismy
w XX wieku. Mozemy wnioskowa¢, ze to co$ pojawito sie razem z bosniackg wojng z lat
1992-1995, mocno naznaczong antyoéwieceniem i kompromitacjq wartoéci stanowig-
cych fundament demokracji obywatelskie;.

XX wiek nie skonczyt sie razem z tak zwanym upadkiem komunizmu, bedgcego
jednoczesénie produktem i ofiarg o$wiecenia, czyli tych elementéw, ktére zaniedbano
w praktyce politycznej spoteczenistw komunistycznych. Oswiecenie nie dopuszczato
do catkowitego negowania wprost danej rzeczywistoéci w imie jakiego$ konceptu ide-
ologicznego, wiec kiedy tylko rzeczywisto$¢ wmieszata sie w plany rzqdzqcych partii ko-
munistycznych — komunizm upadt. To stulecie zakonczyta wojna w Bosni, ktéra — jako
pierwsza spektakularna demonstracja nowego antyo$wiecenia — wyznaczyta naturalng
granice ,oéwieconego XX wieku”. Wojna w Bogni stata sie mozliwa w momencie, kiedy
projekty ideologiczne bez reszty pochtonety bezposrednio dostepng rzeczywistos¢, kie-
dy na przyktad jeden cztowiek stwierdzit, ze sarajewska Poczta Gtéwna to w gruncie
rzeczy Serbia i napisat na budynku poczty: Ovo je Srbija (,To jest Serbia”). Powszechne
uznanie, ktére zyskato zademonstrowane w tej wojnie antyo$wiecenie, jego zwyciestwo
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nad wymiarem oczywistym i metafizycznym pokozujg, ze duchowe struktury, wazne
dla tego wieku, zostaty przekre$lone i uniemozliwione, jak na przyktad spoteczenstwo
demokracji obywatelskiej pojmowane jako wspélnota obywateli, w ktérej kazdy przed-
stawiciel ma swoj udziat we wtadzy i odpowiedzialnosci zbiorowe;.

| tak oto dzieje sie pozornie niemozliwe: Bosnia w XX wieku nie byta polem ani jednej
wielkiej bitwy, majgcej ogélnoswiatowe znaczenie, nie goécita ani jednej konferenciji mie-
dzynarodowej podejmuijqcej globalne kwestie, nie uruchomita ani jednego ekonomicz-
nego albo technicznego procesu czy to na planie $wiatowym, czy regionalnym, a jednak
w dwudzieste stulecie wchodzi sie jednym, a wychodzi drugim sarajewskim mostem. Mie-
dzy nimi, miedzy Mostem tacinskim a Mostem Vrbanja, lezq jeszcze cztery inne mosty
i troche ponad siedemdziesigt lat zycia zbyt krotkiego dwudziestego wieku.

Skad ten nadmiar sensu i ten zaakcentowany niedomiar rzeczywistoscie Skqd to wy-
nika, jesli nie z zatozenia, ze kraina ciemnosci to jednak nie na poty mityczne wyobra-
zenie dawnych kultur, ale co$, co istnieje naprawde, jaki§ wewnetrzny $wiat, ktérego
uciele$nieniem jest Bosnia, bedqgca jego materialnym odbiciem? Czy Bo$nie wystawia
sie na ciezkie proby dlatego, ze jest widocznym odzwierciedleniem niewidocznego serca
$wiata? Jak rozumie¢ intensywno$¢ dokazywania historii w Bo$ni¢ Dlaczego to wszystko
odnosi sie do kraju, ktéry nigdy i nigdzie nie odegrat zadnej waznej roli, nawet sam przed
sobg? Jak w Bosni i jej losie znalez¢ réwnowage miedzy zewnetrznym a wewnetrznym,
miedzy sensem a wydarzeniem?

Czy te pytania sq autentyczne czy pozorne? A moze to tylko czcza mistyfikacja?
Ale czy normalny cztowiek moze mistyfikowa¢ bez zadnego zamiaru, a nawet wbrew
niemu?¢ Dlaczego tylu powaznych ludzi, gorliwych przeciwnikéw wszelkiej mistyfikacii,
zadaje to samo albo przynajmniej bardzo podobne pytanie? Dlaczego tak wiele oséb
uparcie nazywa Bosnie kraing ciemnosci? Dlaczego oni, skoro tak jq okreslajg, twierdzg,
ze istnieje co$, czego nie sq do konca pewni? Czy mozna w ogéle zrozumieé przeznacze-
nie Bo$ni; czy my wszyscy, ktérzy jestesmy nim przesigknieci, mozemy zrozumie¢ swéj los,
nie poréwnuijgc go do krainy ciemnosci i nic o niej nie wiedzqc?

Nie wiem i pewnie juz sie tego nie dowiem. Moge jedynie skrycie liczy¢ na to, ze uda
sie zrozumie¢ albo wyczu¢ chocby czeé¢ prawdy. W nadziei, ze jaki$ bardziej rozumny
i mniej uprzedzony ode mnie cztowiek zdobedzie sie na podréz, na ktérg mi nie star-
cza odwagi i odgadnie, jak naprawde maijq sie do siebie Bosnia i kraina ciemnosci
albo przynajmniej instynktownie wychwyci odpowiedzi na te pytania, zatgczam powyzsze
sprawozdania, rejestrujgce jedynie prawdziwe wypadki i przejécia zyciowe, rozmyslania
i losy autentycznych ludzi. Chciatbym, zeby lektura tych niezmyslonych historii kiedys
mogta sie komus$ przyda¢!
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