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SZTUKI WIZUALNE
Onisim Colta

Dwie drogi – dwie formy pragnienia w sztuce

Przełożyła Justyna Teodorowicz

„Sens życia człowieka związany jest
z ostatecznym celem, do jakiego dąży”.

Ernest Bernea

Wraz z narodzinami fotografi i nadrzędną troską sztuki europejskiej, a zwłaszcza 
malarstwa, stało się odnalezienie własnej tożsamości, własnej plastycznej odpowiedzi 
na otaczającą rzeczywistość. Już w okresie impresjonizmu trybut składany obiektywizmo-
wi zaczyna stopniowo maleć, aż staje się bliski zeru. Idea autonomii języka doprowadza 
malarstwo do takiego stadium rozwoju, w którym przeradza się ono w rzeczywistość sa-
mowystarczalną. W pewnym momencie jednak dochodzi do nasycenia, do osiągnięcia 
jakiejś granicy, wręcz do absolutyzacji tej autonomii, głoszonej tak żarliwie przez Gre-
enberga: „Treść powinna się całkowicie rozpuścić w formie (...)”1. Tematu i treści należy 
unikać jak zarazy2.

Na ową dogmatyzację idei autonomii – na jej absolutyzację – neoawangarda odpo-
wiada tym, co niektórzy krytycy nazywają „pragnieniem realności”. Orientacje neoreali-
styczne albo posuwają się do całkowitego zniesienia ekspresji, jak w przypadku hiperreali-
zmu (uświęconego przez „documenta” w Kassel w roku 1972), albo powracają w postaci 
neoekspresjonistycznej fali lat osiemdziesiątych. Ta ostatnia jawi się jako wyraz buntu 
„indywidualizmu i subiektywizmu wobec ogólności (...), jako odwet immanencji wobec 

1 C. Greenberg, Awangarda i kicz [w:] idem, Obrona modernizmu, wybór G. Dziamski, tłum. G. Dziamski, 
M. Śpik-Dziamska, Kraków 2006, s. 5.
2 Zob. ibidem.
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tyranicznego monopolu trudnej aspiracji do transcendencji, jako »pogodzenie się 
ze światem« i »kryzys sublimacji«”3.

Na nieszczęście jednak owo „pragnienie realności” (zwłaszcza w sztuce zachodniej) 
przejawia się w sposób bardzo ograniczony, wyłącznie na poziomie incydentalności, 
na poziomie doświadczenia zewnętrznego. Nie ma w tym nic dziwnego, ponieważ po-
jęcie realności zostało drastycznie zubożone w swojej substancji przez kolejne fale seku-
laryzacji…

O ile dla naszych poprzedników, istot integralnych, rzeczywistość par excellence była 
absolutem, o tyle dla ludzi współczesnych świat realny jest światem wysterylizowanym, 
pozbawionym tajemnic, obcej energii. To, co rzeczywiste, ma dziś ograniczony wymiar, 
jest tylko tym, co widzialne (nawet jeśli jest fantomem świata wirtualnego) i namacalne, 
co można zważyć i zmierzyć. Ten rodzaj realności stanowi naturalną konsekwencję atrofi i 
czy wręcz amputacji skrzydeł; organu, który daje człowiekowi zdolność przeczuwania, 
umożliwia aspirację do wyższej rzeczywistości, wykraczającej poza powierzchowność rzeczy. 

Owa kampania demityzacji, unicestwiania tajemnicy, ignorowania ukrytych znaczeń 
bądź prymitywnego ich objaśniania (w sposób „naukowy”), wspierana przez dwie odmia-
ny uniwersalizmu – komunistyczną i konsumpcjonistyczną – doprowadziła do wewnętrz-
nego okaleczenia człowieka, do karygodnego zawężenia jego wewnętrznego wymiaru. 

Człowiek, zaślepiony swoją wystarczalnością, zatracił dar intuicji, dar i bogactwo, 
jakie daje wewnętrzne doświadczenie. Pod tym względem człowiek pierwotny wyraźnie 
nas przewyższał.

Bóg obdarzył człowieka u zarania jego dziejów wszelkimi zdolnościami, które uczyniły 
go gotowym do życia w pełnym wymiarze jako wyjątkowej, świadomej siebie istoty.

Ze swej natury pragnął on zawsze wiedzieć, poznać, zrozumieć, „kim jest, skąd po-
chodzi i dokąd zmierza”. 

Poznanie (sztuka również pełni funkcję kognitywną) dokonuje się, jak wiadomo, 
za sprawą dwojakiego rodzaju doświadczenia: a) doświadczenia zewnętrznego, z jego 
funkcją poznania racjonalnego i bezpośredniej obserwacji, które jest podstawą poznania 
naukowego (pozwala ono mierzyć i ważyć zjawiska) i b) doświadczenia wewnętrznego, 
które prowadzi do poznania poetyckiego i religijnego, a które przybliża nas do zjawisk 
duchowych.

„Poznanie, wykorzystując ten typ doświadczenia – mówi Ernest Bernea – zyskuje za-
równo głębię, jak i rozległość. (...) Rzeczywistość jest nie tylko namacalna, nie tylko 
pojmowalna, lecz także przenika niepostrzeżenie w sferę nieuchwytności”4.

Aby ją pojąć, człowiek ma do dyspozycji obok rozumu, który jest „duchem geome-
trii”, dodatkowe narzędzie (l’esprit de fi nesse) – intuicję. „Intuicja, uczucie, talent są rów-
nież instrumentami nauki, która pragnie wnikać w sekretną intymność zjawisk, pragnie 
być jak najbliżej prawdy”5.

3 M. Cârneci, Arta anilor ’80 [Sztuka lat 80.], Bucureşti 1996, s. 41 (tłum. J.T.).
4 E. Bernea, Trilogie fi losofi că [Trylogia fi lozofi czna], Cluj-Napoca 2002, s. 17 (tłum. J.T.).
5 Ibidem, s. 40 (tłum. J.T.).
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Nowoczesna fi lozofi a, począwszy od epoki renesansu, eliminowała to, co nieuchwyt-
ne, wymykające się logicznym defi nicjom, a tym samym nie uwzględniała doświadcze-
nia wewnętrznego, pozbawiając człowieka dostępu do obszarów rzeczywistości funda-
mentalnych dla ludzkiej egzystencji. „Intuicję, akt bezpośredniego poznania”, zaczęto 
postrzegać jako niebezpieczną dla ludzi dążących do prawdy, jako coś negatywnego, 
„co może skierować na bezdroża prosty, chłodny i pewny krok człowieka nauki”6.

Newton, uczony kierujący się wiarą (i parający się potajemnie również alchemią), 
stwierdził, że do prawdy można dotrzeć tylko przez medytację. Medytacja jednak 
nie może zaistnieć bez szczęśliwego mariażu dwóch typów doświadczenia – zewnętrzne-
go i wewnętrznego, rozumu i intuicji, namacalności i przeczucia, tego, co kwantyfi ko-
walne, i tego, co nieuchwytne – podporządkowanych płodnej ciągłości myśli, „krążących 
wokół dobrze wybranej prawdy” – jak powiedziałby Pleşu. U Newtona rozum geniusza 
łączył się z genialną intuicją, poznanie naukowe splatało się z poznaniem poetyckim 
i religijnym, które zakłada „kontemplację, zrozumienie jedności rzeczy, ich znaczenia, 
a więc to poznanie, które zachodzi w granicach pragnienia absolutu”7.

Einstein wyznał: „Najpiękniejszym, co możemy przeżyć, jest tajemnica. Jest to pod-
stawowe odczucie stojące u kolebki prawdziwej sztuki i nauki. Ten, kto tego nie ma 
i nie potrafi  się już dziwić i zdumiewać, jest, że tak powiem, martwy i ma wygasłe oczy”8.

Artysta, podobnie jak poeta, próbuje zrozumieć świat przez jego tajemnice, wycho-
dząc od konkretnego doświadczenia, ale dążąc do absolutu. Jego doświadczenie, choć 
operuje obrazami i namacalnymi formami, przekształca je w narzędzia, dzięki którym 
dociera on do ukrytej głębi rzeczywistości, do jej najtrwalszych treści.

Poznanie artystyczne posługuje się ekspresją i symbolem w celu doświadczenia 
bliskości absolutu. Można się tu dopatrzyć podobieństwa do postawy modlitewnej. 
Aby jednak owo podobieństwo mogło zaistnieć, konieczny jest dar wiary, która zmienia 
świadomość i uruchamia duchową głębię człowieka. Dzięki niej można poznać istotę 
rzeczywistości. Wiara jest aktem wolnej woli, przeżyciem w perspektywie świata trans-
cendentalnego. To ona wydobywa w pełni wszystkie kreatywne cechy ducha. Tylko przez 
wiarę człowiek może dotrzeć do pełnego poznania, do najwyższej prawdy, to znaczy 
do Boga i, implicite, do przeżywania pełni swojego istnienia w zgodzie z wyznaczoną mu 
rolą, ze swym przeznaczeniem.

Uczony, choćby posiadł ogromną wiedzę, jeżeli żyje wyłącznie w świecie chłodnej 
nauki, przypomina w jakimś sensie artystę zamykającego się w granicach gry formalnej. 
Obaj są w pewien sposób podobni do kogoś, kto kręci się w kółko i „młóci suche kłosy 
na podwórzu”, jak mówił Blaga. 

Obie te postawy cechuje pewna doza sterylności. Obie utrzymują się w określo-
nych granicach, jednak nie wypełniają swego przeznaczenia, jakim jest integralny model 

6 Ibidem, s. 41 (tłum. J.T.).
7 Ibidem, s. 42 (tłum. J.T.).
8 A. Einstein, Jak widzę świat? [w:] Albert Einstein. Pisma fi lozofi czne, tłum. K. Napiórkowski, wybór, przedmowa 
i przypisy S. Butryn, Warszawa 1999, s. 239.
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egzystencji, właściwe usytuowanie na planie egzystencjalnym, które zakłada życie w tych 
wszystkich rozlicznych wymiarach, do jakich został stworzony człowiek.

Pierwsze oznaki stopniowego oddalania się od idei transcendencji pojawiły się wraz 
z renesansowym antropocentryzmem. Proces ten nasilił się w epoce oświecenia, lecz 
ostateczny cios zadała tej ludzkiej zdolności myśl Nietzschego wygłoszona ustami 
Zaratustry: „Bóg umarł!”. Proklamacja ta wywarła, niestety, ogromny negatywny wpływ 
na kolejne pokolenia Europejczyków. „Zwiastuje ona radykalny koniec chrześcijaństwa 
– religii – i przepowiada, że współczesny człowiek będzie odtąd żył w świecie wyłącznie 
immanentnym, pozbawionym Boga”9.

Proklamacja sformuowana przez Nietzschego wyrządziła trudne do oszacowania zło. 
Zapoczątkował on ideę egzystencji pozbawionej fundamentów, zgodnie z którą „czło-
wiek jest skazany na samotne życie w świecie radykalnie zdesakralizowanym”10.

Ten immanentny świat, zakotwiczony wyłącznie w sobie samym, jest światem historii. 
„Jako istota historyczna człowiek zabił Boga [w swoim sercu – dop. autora] i po tym 
morderstwie – po tym bogobójstwie – jest on zmuszony żyć wyłącznie w historii. Wskutek 
zerwania naturalnych więzów egzystencji moralnej człowiek żyje w zawieszeniu”11.

Skutki tego strasznego „bogobójstwa” widzieliśmy w wieku XX i widzimy je 
na co dzień. Dają się one często zauważyć nie tylko w sferze moralności, zachowań 
i dokonywanych wyborów, lecz także w dziedzinie wyrazu artystycznego, z nielicznymi 
wyjątkami.

Podczas gdy Marcel Duchamp, przedstawiciel najbardziej „przodującego” odłamu 
sztuki zachodniej, wystawiał swoją „Fontannę”, inny artysta, wywodzący się z Rumunii, 
Brâncuşi, proponował – przez cykl prac na temat lotu, a później pierwszą wersję „Ko-
lumny” – powrót do wymiaru zakorzenionego w nas od zarania, aspiracji ku wyższym 
wartościom, ku „nieskończoności”, ku absolutowi.

O ile pierwszy z nich, Marcel Duchamp, karmi się myślą zachodnią pozbawioną 
dreszczu sacrum i schodzi przez negację, w celu zrewolucjonizowania sztuki, do naj-
niższego poziomu konkretnej rzeczywistości, poziomu rynsztoka, Brâncuşi proponuje, 
bez emfazy, czerpiąc ze zdroju mitologii i symboliki Orientu, ideę transcendencji, aspira-
cji ku najwyższemu uduchowieniu. 

Szyderstwu, negacji, rozpaczy, alienacji, jałowej spekulacji, pustej grze i zniżaniu się 
do banału przeciwstawia on lot ku niebu, trwałość idei, medytację i komunię („Stół Mil-
czenia”), miłość („Brama Pocałunku”), wzniesienie oczu oraz myśli ku niebu („Kolumna”), 
pragnienie absolutu. 

Rumun, który nie wziął sobie do serca przepowiedni Zarathustry – przeciwnie, ośmie-
lił się przekuć osobiste przekonania w niespotykane wcześniej formy, w czyn artystyczny 
– zrewolucjonizował sztukę nowoczesną w kierunku dokładnie odwrotnym niż ten obrany 

9 M. Eliade, Nostalgia originilor [Tęsknota za korzeniami], Bucureşti 1994, s. 81 (tłum. J.T.).
10 Ibidem, s. 82 (tłum. J.T.).
11 Ibidem, s. 111 (tłum. J.T.).
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przez Duchampa, zarówno pod względem formy, jak i „dyskursu, który legitymizuje dzie-
ło”. Jego aforyzmy na ten temat pozostają ciągle aktualne.

Po tak agresywnym wyjałowieniu aktu artystycznego (który to proces ma swoich gorli-
wych zwolenników i dziś) Brâncuşi nawołuje do użyźnienia go na nowo za pomocą myśli 
i wyższych uczuć, wreszcie wiary. W pewnej chwili powie: „Wielka sztuka powstawała tylko 
w okresach wielkiej religijności”.

Jego fi lozofi ę i postawę kontynuowali z pełnym przekonaniem Horia Damian, Geo-
rge Apostu, Vasile Gorduz, Paul Gherasim, Camilian Demetrescu, Horia Bernea, Con-
stantin Flondor, Marin Gherasim, Sorin Dumitrescu, Silviu Oravitzan i inni, czyli grupa 
neobizantyjska, do której zaliczyć należy również grupę „Prolog” i nie tylko.

Wszyscy ci artyści dążą do integralności bytu, do podtrzymania naturalnej ludzkiej 
skłonności, która uległa zagubieniu. „Sacrum jest elementem struktury świadomości” 
– mówił Mircea Eliade12, a nie czymś nabytym. 

Wyraz anthropos oznaczał pierwotnie „tego, kto spogląda ku górze, ku niebu”. Obec-
nie jego znaczenie zawęziło się do człowieka jako istoty historycznej lub biologicznej.

Jeśli wysilimy wyobraźnię i spojrzymy retrospektywnie na ewolucję sztuki nowocze-
snej i współczesnej, zauważymy, że te dwie diametralnie różne postawy – Duchampa, 
który ucieka się do maksymalnej indywidualizacji, do „cytatu” z rzeczywistości (również 
nacechowanego sztucznością) i nadania mu (ironicznego) statusu dzieła sztuki oraz 
Brâncuşia, „który rezygnuje z oryginalności na rzecz pierwotności”, odkrywając na nowo 
symboliczną formę i dążąc do esencji, wieczności, transcendencji, stanowią – pod wzglę-
dem sposobu traktowania sensu sztuki – dwa archetypy zapowiadające nadejście dwóch 
wielkich kierunków. 

Linia obrana przez Duchampa, zniżenie się do banalności bliskiej rzeczywistości i po-
zbawionej wszelkiej głębszej konotacji symbolicznej, doprowadziło do rozpowszechnienia 
się asamblażu, kolażu neodadaistycznego, kpiny, wszelkiego miszmaszu, do poszerzenia 
i w efekcie rozmycia granic sztuki. Zjawisko to bezspornie wzbogaciło arsenał środków 
wyrazu artystycznego, ale pociągnęło za sobą zaburzenie wartościowania i zrównanie na 
poziomie „stylistycznym”. Wielka pogoń za nonkonformizmem doprowadziła do nastania 
innego konformizmu. Jednym ze skutków był zanik motywacji i implicite treści.

Przesadnemu poszukiwaniu oryginalności towarzyszy – wskutek drastycznego zuboże-
nia wywołanego przez negatywizm, frondę i ucieczkę od trwałości – przeniesienie (artysta 
musi czymś zwrócić na siebie uwagę świata) skupienia uwagi artystycznej na najniższy 
poziom istoty, na skrajną fi zjologię, wydzieliny, wydaliny i odchody, a w dziedzinie technik 
autopromocji uciekanie się do skandalu i szokujących rozwiązań. 

Rzeźbiarka Helen Chadwich, na przykład, robi odlewy z brązu na wzór śladów 
strumienia własnego moczu na świeżym śniegu. Pewien belgijski malarz z braku cieka-
wych rozwiązań chce uchodzić za interesującego i oryginalnego, więc jako farb używa 

12 C. Bădiliţă, P. Barbăneagră, Întâlnirea cu sacrul (Spotkanie z sacrum), Botoşani 1996, s. 31 (tłum. J.T.).
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własnych odchodów, których gama chromatyczna jest starannie zaplanowana poprzez 
selektywny dobór pokarmów spożytych dzień wcześniej. 

W nurcie tym brak treści kompensowany jest oryginalnością puenty, która ma bawić. 
Na tego rodzaju dzieło widz odpowie przelotnym uśmiechem i oddali się pospiesznie 
w poszukiwaniu kolejnej puenty. 

Droga zaproponowana przez Brâncuşia pnie się w górę egzystencji, stanowi nie-
ustanne poszukiwanie „współczynnika trwałości” rzeczy. Opiera się na fi lozofi i myślowej 
i uczuciowej głębi (nie rozrywki), odwołuje się do myślenia symbolicznego, do siły kono-
tacji, sięga do „złóż przodków”, do najgłębszych pokładów uniwersalnych archetypów. 

Brâncuşi, przez swoje strzeliste jak płomień świecy i wypolerowane jak lustro ptaki 
z brązu, przez koncentrację symboli i znaczeń w łonie formy-idei, przez pragnienie ab-
solutu skondensowane w „Kolumnie nieskończoności” przywraca w gruncie rzeczy sens 
anthropos. Cechował go uroczysty spokój: „Kocham wszystko, co się wznosi”, mówił.

Spojrzenie, myśl i odczuwanie, „umysł, który zstąpił do serca” – wszystko to, przez 
swoje wcielenia, łączy największą głębię z największą wzniosłością… Akt artystyczny staje 
się fundamentem osadzonym w wieczności i kosmosie, poszukuje nieskończoności i pełni 
sensu.

Jest to postawa doskonale współgrająca ze słowami Ernesta Bernei: „Nasza mo-
ralna natura jest tak skonstruowana, że nieustannie czegoś pragnie. (...) Człowiek 
nie może odrzucać tajemnic; życie bez nich oznacza brak horyzontów i duchową śmierć. 
(...) Prawdziwy człowiek odczuwa pragnienie absolutu. Poszukując absolutu, człowiek 
szuka doskonałej formy samego siebie, szuka spełnienia swojej natury, swego człowie-
czeństwa w jego istocie”13.

Przed dziełem stworzonym zgodnie z tym nurtem widz zatrzyma się na dłużej. Jego 
myśl zostanie sprowokowana, pobudzona, ożywiona w tym, co w niej najlepsze.

Znaczna część wymienionych wyżej artystów rumuńskich (prawdziwych autochto-
nistów), takich jak „neobizantyjczycy”, członkowie ruchu „Prolog” i inni, wśród któ-
rych znajduje się również autor niniejszego tekstu, zrozumiała – jak mówi Bierdiajew 
– że „ludzka indywidualność jedynie wówczas jest silna, kwitnąca i trwała, kiedy wchłania 
wartości ponadindywidualne i nadludzkie, kiedy im się podporządkowuje”. Ponieważ 
„gdy człowiek odrzuca te wartości, wówczas ogarnia go bezwład – wyjaławia się i nisz-
czeje”14.

Nihilistyczne hasła doprowadziły do negacji absolutu, a „negacja absolutu doprowa-
dziła do absolutnej afi rmacji relatywizmu”15.

Z kolei owa absolutna afi rmacja „relatywizmu ludzkiego otwiera drzwi tragicznym 
doświadczeniom, niezmierzonemu cierpieniu, którego nie można przezwyciężyć, (...) po-
zwala na istnienie świata podporządkowanego arbitralności”.

13 E. Bernea, op. cit., s. 91 (tłum. J.T.).
14 M. Bierdiajew, Nowe Średniowiecze. Los człowieka we współczesnym świecie, tłum. H. Paprocki, Warszawa 
2003, s. 28.
15 E. Bernea, op. cit., s. 92 (tłum. J.T.).
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Każdy artysta wybiera swoją drogę w zależności od myśli, jaka mu przyświeca. Jeśli 
pragnie natychmiastowej sławy, sukcesu medialnego i obierze drogę skandalu i frondy, 
będzie prawowitym następcą Duchampa.

Jeżeli natomiast wybierze dyskrecję, nabożne milczenie oraz zwróci się w kierunku 
nieba i tajemnicy, będzie następcą Brâncuşia.

Nie chodzi tu o wybór stylistyki, lecz o rodzaj postawy wobec świata, sztuki i życia, 
o określenie swojej pozycji na poziomie egzystencjalnym. To ona przyda (lub nie), du-
chowej wagi każdemu przejawowi aktywności, każdej wcielonej myśli. Nada charakteru 
i znaczenia, nawet jeśli dziwnie to dzisiaj brzmi, jego dziełu. 

Osobiście sądzę, że jest to jedyna użyteczna postawa, która może prawdziwie po-
mnażać talenty... Reszta to tylko próżna chwała, ułuda i pogoń za wiatrem (...)

Iosif Stroia – ENLIGHTENMENT SYMBOL – 72x101 cm – Mixed media 2015
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Iosif Stroia – NUMBERS MEETING POINT – Pencil drawing – 100x70cm – 2004
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