
„Tekstualia” nr 2 (69) 2022  169

PROZA
Katarzyna Pochmara-Balcer

Bielany Pany 

Pamiętam, że życie było wtedy czymś równie poważnym jak teraz.
Joe Brainard I remember, tłum. Krzysztof Zabłocki

Nasze podwórko miało kosę z Przybyszewskiego, choć nikt właściwie nie wiedział 
dlaczego. Tak już po prostu było: jak gdyby nienawiść pomiędzy tymi dwoma terytoria-
mi wyrosła jeszcze razem z blokami, które zbudowano w latach pięćdziesiątych, prze-
mieniając zapadłą wieś w nową dzielnicę Warszawy. Jak gdyby Żeromski z Przybyszew-
skim, czy to z powodów literackich, czy osobistych, po prostu nie mieli nigdy szansy się 
dogadać, nie ta poetyka i już. Pewne rzeczy trzeba akceptować bez zbędnych pytań, 
tak jak my przyjmowaliśmy kosę z Przybyszewskiego. I to, że latem chodziło się na wysy-
pisko. Że najpierw jesteś młokosem, którego walą po głowię, a potem nagle dorastasz 
do motorynki. Że dziewczyny nie lubią frajerów. I że Bielany Pany. 

Albercik był synem dozorczyni, a dozorczyni czatowała na grających w nogę i za-
bierała piłki. Mówili, że dla synalka, choć nikt nigdy nie widział go kopiącego. Kogo to 
jednak obchodziło, skoro słowo się rzekło i odtąd nikt już nie mógł mieć z Albercikiem 
nic wspólnego? Jego pochodzenie rodzinne czyniło z niego posiadacza niezliczonej licz-
by piłek, którymi nie miał z kim grać. Tylko w ten sposób mogliśmy się zemścić za kolejną 
zagrabioną własność. Czy to Albercika w ogóle obchodziło, tym nikt się już nie przejmo-
wał, ważne, że kara została wymierzona. Jej potencjał resocjalizacyjno-upadlający był 
sprawą drugorzędną. 

Kiedy jednak siostra Albercika, Klaudia, zaczęła chodzić z gościem z Przybyszew-
skiego, przestało już być tak miło i sympatycznie. Trzeba było pokazać wszystkim, 
czy chcieli patrzeć, czy nie. A że z popiołów zimy rozkwitało właśnie najpiękniejsze przed-
wiośnie, chcieliśmy rozdzióbać tych z Przybyszewskiego jak kruki, gawrony, wróble. Werble. 
No właśnie werbli nam zabrakło niestety. W każdym razie mieliśmy na to wystarczająco 
dużo sił, skoro wiosna, jak wiadomo, napędza pozytywnie. I nic to, że po kilku cieplej-
szych dniach akurat znowu spadł śnieg. Ale był to już śnieg przedwiosenny, jak chcieliśmy 
wierzyć. A potem latem jeździć motorynką na wysypisko. 

Sprawa była poważna, dlatego zaczęliśmy zbierać chłopaków. Nie żeby ktokol-
wiek przejmował się Klaudią, chyba nikt nawet nigdy z nią nie rozmawiał. Niby z pi-
łek nie korzystała, ale i tak to zawsze córka dozorczyni, a z taką lepiej nie zaczynać. 
Ostatecznie nie ma się co dziwić, że znalazła sobie frajera z Przybyszewskiego, co jed-
nak nie zmieniało faktu, że wszystkich nas zdradziła i że była po prostu głupią krową. 
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Bo – jak mawiał mój dziadek powstaniec, a ja nie wiedziałem jeszcze wtedy, o co mu 
chodzi – faktów, nawet tych sfabrykowanych, stworzonych naprędce z sądów wartościu-
jących, nie da się tak łatwo zmienić.

Trzy dni szykowaliśmy sprzęt. Kije bejsbolowe, grubsze gałęzie, kamienie. Krzysiu 
miał nawet kastet, zabrał ojczymowi. Ojczym siedział w więzieniu, więc był mu chwilowo 
niepotrzebny. Zazdrościliśmy mu, bo do końca wyroku starego mógł robić, co chciał. 
Nas trzymano krótko. Skórzane pasy wisiały na drzwiach skrzypiących szaf, strzegąc za-
sad, porządku i szacunku dla starszych. Coś jednak ewidentnie nie działało, bo zamiast 
respektu rosły w nas fantazje na temat ojczulków odwiedzanych raz w miesiącu w aresz-
cie na Białołęce. Rozkwitały nam w głowach jak pelargonie na babcinych balkonach, 
nie pozostawiając miejsca na nic innego. Pewnie dlatego wciąż przynosiliśmy ze szkoły 
marne stopnie, przez co cykl kary i wyimaginowanej zemsty rozpoczynał się na nowo jak 
sansara.

Walka miała być na śmierć i życie. Pozytywizmu z modernizmem. Kto mimo przeła-
dowanych szkół i męczącej dwuzmianowości choć trochę się uczył, ten wiedział. Kto nie, 
temu i tak było wszystko jedno. 

Arsenał zrobiliśmy w piwnicy. Nie wiedzieliśmy tylko, jak to wszystko przenieść, 
jak zacząć i w ogóle. Nie mieliśmy przywódcy, planu, a gdyby tak usiąść i pomyśleć, 
nawet jasno wytyczonego celu. Po prostu chcieliśmy rozróby, ot co! Klaudia obściskiwała 
się ze swoim lowelasem niczego nieświadoma. Już niedługo, myśleliśmy, wyobrażając 
sobie, jak rzednie jej mina na widok jej kochasia uciekającego przez przejście dla pie-
szych obok sklepu spożywczego ELKA. Kiedy uświadomi sobie, że podwórka, nawet tego 
niekochanego, nie można w żadnym wypadku zdradzić. Jej matka wypruwała sobie żyły, 
kopiąc co roku sadzonki na obrzeżach zadeptywanego trawnika. Pozostawiła litry potu 
na zmywanych co drugi dzień, zasikiwanych przez psy klatkach schodowych, a z myślą 
o dobrostanie szyb na parterach naszych bloków – tak, musieliśmy to w skrytości ducha 
przyznać – skonfi skowała tysiące piłek. Taka była. Gdzie ona je trzymała, skoro synalek 
nie grał? Ile miejsca w swoim małym mieszkaniu ze ślepą kuchnią musiała poświęcić? 
I na własnym łonie wyhodowała żmiję, która za nic miała nasze plemienne barwy, na-
sze literackie genealogie, naszą podwórkową betonową fontannę, niedziałającą od lat, 
ale wierną jak rzeka. Nie mogliśmy tego tak zostawić. 

W końcu na dowódcę wybraliśmy Arka. Miał trzech starszych braci, musiał sobie 
radzić, nadawał się. Poza tym w razie czego mogliśmy liczyć na wsparcie. Tego, cze-
go obawiałem się najbardziej, ale nie mogłem dać po sobie poznać. Na tchórzostwo 
nie było u nas miejsca.

– Wpierdolimy im tak, że się nie pozbierają – powiedział Franek, który kulał na jedną 
nogę, i to dodało nam otuchy. Ruszyliśmy na Przybyszewskiego.

Nie było daleko. Przechodziło się przez pasy obok sklepu spożywczego ELKA. Jego 
właściciel przystawiał się do matki Piotrka, przez co ten chciał wymusić na nas kon-
sumencki bojkot. Nie znalazł jednak poparcia. W ELCE mieli absolutnie wszystko, 
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od gum balonowych po tonik Kinley, a to obchodziło nas nieco bardziej niż życie intym-
ne matki Piotrka, która nie była taka znowu nieskazitelna. Teraz jednak szliśmy wszyscy 
razem, w zwartym szyku, zatrzymując się na czerwonym przed zebrą, z kieszeniami wy-
pchanymi kamieniami, z kijami i patykami w rękach, Krzysiu najbardziej profesjonalnie, 
bo z kastetem ojczyma. Szliśmy na tych z Przybyszewskiego, żeby sobie nie wyobrażali 
(czego mieli sobie nie wyobrażać, mógłby ktoś zapytać, choć lepiej nie, bo my za nic nie 
bylibyśmy w stanie powiedzieć). W końcu zaświeciło się zielone.

Już z ulicy było widać, że nikogo nie ma. Czyżbyśmy źle wybrali porę? Zazwyczaj 
wczesnym wieczorem podwórko kipiało od ludzi jak pełne kożuchów przegotowane mle-
ko. Oblegali ławki, huśtawki i karuzelę. Teraz na skraju brudnej piaskownicy siedziały 
tylko Aśka z Magdą i przeglądały od niechcenia „Bravo Girl”. 

– Gdzie są wszyscy? – zapytał kulawy Franek.
– Poszli się bić z Reymonta – odpowiedziała Aśka, podnosząc mętny wzrok znad foto 

story. – Skrzyknęli się z tymi z Broniewskiego.
Wtedy dopiero przypomniałem sobie, że chłopaki z Kasprowicza rzeczywiście coś 

o tym ostatnio przebąkiwali.
– A co z Andersena? – zapytał przytomnie Arek. Słusznie wybraliśmy go na dowódcę. 
– Andersena jest bezstronne. Siedzą pewnie z Szekspira na Starej Baśni.
Z tyłu za nami zaskrzypiały ciężkie drzwi klatki schodowej. To Klaudia wychodziła 

od swojego chłopaka. Nawet na nas nie spojrzała. Dopiero teraz zwróciłem uwagę, 
jak prosto trzyma plecy, jak gdyby pod zimowym płaszczem łopatki spinała jej niewidzial-
na agrafka. Miała zgrabne nogi i nie wykoślawiała ich jak większość dziewczyn, których 
chód przypominał człapanie kaczki. Klaudia sunęła, jakby ulica była lodowiskiem, a ona 
szykowała się właśnie do podwójnego axla. Przeszła na zielonym przez zebrę i skręciła 
w lewo, by po chwili zniknąć za drzwiami ELKI. Gapiliśmy się za nią, obciążeni wypycha-
jącymi nam kieszenie kamieniami i jakimś dziwnym uczuciem, które nie do końca dawało 
się zamknąć w słowie porażka. Gapiliśmy się za nią, wyobrażając sobie piruety, które 
kręci między półkami, i zastanawiając się w ciszy, na co z szerokiej oferty sklepu ELKA 
Klaudia zdecyduje się tym razem. 
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Dedykacje dla Jarosława Iwaszkiewicza, Muzeum im. A. i J. Iwaszkiewiczów w Stawisku:
Aleksandera Rogalskiego, Antoniego Słonimskiego


