RECENZJA
Roksana Zgierska

O niepowodzeniach i niedopowiedzeniach
[w najnowszym tomie prozatorskim Antoniego
Libery]

Antoni Libera, autor bestsellerowej powiesci Madame, po raz kolejny zaprasza czy-
telnika na prawdziwg literackq uczte. | cho¢ stwierdzenie to moze zakrawaé¢ na truizm,
w wypadku prozy pana Libery jest dalekie od przesady.

Niech sie panu darzy, zbiér trzech nowel utozonych w tryptyk traktujgey o czasie, roli
przypadku i przeznaczenia, to skrupulatna analiza ludzkiego losu. Utwory oszczedne
w formie sq niesamowicie wnikliwe, a zawarte w nich subtelnie rozproszone prawdy zmu-
szajq czytelnika do dtugich przemyslen.

Trzy pozornie rézne historie — niespetnionego muzyka, agnostycznego profesora
fizyki i emigranta zyjgcego wspomnieniem z dziecinstwa — tgczq melancholijna aura
i gorzka $wiadomos¢ mijajgcego czasu, straconych szans i prozaicznej nieodwracalnosci
losu. Pierwszy utwér, tytutowe Niech sie panu darzy, to historia naukowca, zagorzatego
agnostyka wychowanego w rodzinie, ktéra $wieta obchodzita jedynie ,jako manifesta-
cje dystansu do ludowego panstwa”. Nieustannie wyobcowany bohater najgorzej wspo-
mina Boze Narodzenie, utozsamiane z poczuciem beznadziei. Jego stosunek do $wigt
z biegiem lat staje sie coraz bardziej niechetny i cyniczny. Wszelkie préby racjonalizadji
wierzen i zwyczajow zwigzanych z Bozym Narodzeniem spality na panewce. Dlatego
tez protagonista drwi z wiary i sposobéw jej celebrowania. Mimo to w wigilijne wie-
czory jaka$ niejasna sita pcha go na puste ulice miast i prowadzi pod drzwi kosciotéw,
do ktérych mezczyzna wslizguije sie podczas pasterki, by ponownie poszukaé¢ sensu. Wie-
le lat pézniej rozterki te odchodzq w niepamie¢. Swieta nie maijq dla niego zadnego zna-
czenia. Gdy podczas Wigilii bohater znajduije sie w Amsterdamie, postanawia spedzi¢ jg
jok zawsze samotnie. | tu wkracza przeznaczenie, zrzqdzenie losu, tudziez inna nieznana
sita. Dreczony niepokojgcymi mys$lami bohater oddaje sie rozrywce z czaséw studenc-
kich — przechadza sie bez celu po miescie. Z fascynacjq zastanawia sie, co decyduije
o tym, gdzie péjdzie, dokqd skreci. W koricu natrafia na budke telefoniczng i postanawia
zadzwoni¢ do matki. Automat wydaije za duzo monet, a jego wzrok napotyka liste nume-
row kierunkowych do Izraela, Tel Avivu i Jerozolimy. Mezczyzna pod wptywem nagtego
impulsu wybiera przypadkowy numer, co doprowadza do bardzo zaskakujgcej puenty,
ktéra by¢ moze odmieni jego spojrzenie na $wiat.

Niech sie panu darzy z tatwosciq mozna podzieli¢ na dwie, bardzo rézne, choc¢ tak
podobne w konstrukcji czesci. Pierwsza opiera sie na zdrowym rozsqdku i zelaznej lo-
gice. W drugiej dochodzg do gtosu kwestie mniej oczywiste, czesto niewyttumaczalne
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i niepodlegajgce prawom nauki. Zderzenie sprzecznosci jest tym ciekawsze, ze dotyczy
cztowieka, ktéry zawodowo zajmuie sie teoriq chaosu. Zresztq, czyz kazdy z nas nie zyje
w chaotycznym rozdarciu miedzy logikg a uczuciami?

Kolejna nowela, Widok z géry i z dotu, rozpoczyna sie przed wybuchem Il wojny
$wiatowe|. Dziewiecioletni bohater wyrusza ze stryjem Oskarem, urbanistq, na tereny
powstajgcego wiasnie Zoliborza. Budujqca sie dzielnica, widziana z matej galeryjki
na szczycie ceglanego komina, robi na mtodziencu ogromne wrazenie. Chtopiec pra-
gnie by¢ $wiadkiem dokonujgcych sie zmian, jednak z biegiem czasu traci entuzjazm.
Wkrotce emigruje wraz z rodzicami do Ameryki, gdzie zastaje go wybuch wojny. Nigdy
nie dane jest mu ponowne spotkanie z wujem, a odlegte wspomnienie wyprawy z dziecin-
stwa nachodzi go nagle, po wielu latach, zupetnym przypadkiem na widok znalezionych
w antykwariacie reprodukcji metafizycznego malarza Giorgio de Chirico. Uprawiajgc
sarcheologie pamieci”, bohater opowiadania ozywia w sobie wspomnienia o miescie
dziecinstwa. Gdy przypadkowo odnajduje nieznanego kuzyna, syna wuja Oskara, decy-
duje sie na sentymentalng podroz do Warszawy. ..

Widok z géry i z dofu to przede wszystkim studium zmieniajgcych sie z wiekiem stanéw
emocjonalnych. Kazda z trzech czeéci utworu odwotuje sie do innego etapu zycia. Za-
czynamy od przepetnionej prostym zachwytem i entuzjazmem mtodosci, niemal niezau-
wazenie przechodzimy w zobojetnienie lat dorostych, by w koncowej sekwencji zderzy¢
sie z rozczarowaniem, zalem i kwestionowaniem podstaw wtasnego zycia. Emocjonalng
wedréwke bohatera dodatkowo unaocznia nawigzanie do twoérczosci Giorgia de Chirico
i wyboér akurat tych stworzonych przez niego dziet, ktére symbolizujq jego podréz jako
artysty. Obrazy te wzmagaijq atmosfere melancholii, wyobcowania i enigmy, odczuwalng
w catej noweli.

Ttem trzeciego utworu z tryptyku, Toccaty C-dur, jest tytutowy utwér Schumanna,
uznany przez samego autora za najtrudniejszg kompozycje, jakg kiedykolwiek na-
pisano. Poprawne wykonanie tego dzieta wymaga ogromnego talentu, wirtuozerii,
kunsztu i praktyki. Bohater noweli przygotowuje sie do egzaminu w szkole muzyczne;i.
Wraz z kolegq, Stawkiem, majq zagra¢ wiasnie Toccate. Dzigki zmaganiom z utworem
chtopiec poznaje granice swoich mozliwosci, a takze zanurza sie w refleksji nad przy-
sztosciq. Jego rozterki przypominajq zycie Schumanna rozdartego pomiedzy checig two-
rzenia literatury, a catkowitym oddaniem muzyce. Cwiczqe, chtopiec zyskuje samoswia-
domos¢, ktéra pomaga mu obra¢ inng droge zyciowq. Spotkanie po latach z kolegg
z mtodoéci prowadzi do zaskakujgcego finatu.

Niewgtpliwym atutem Toccaty C-dur sq niezwykle barwne opisy pracy nad utworem
Schumanna, ktére sprawiajq, ze czytelnik niemal styszy poszczegoéine dzwigki tqczqce sie
w doskonatq catosé. Libera wzbogaca toccate o tekst, ,piosenke-modlitwe”. W tych pro-
stych paru wersach udaje mu sie zawrze¢, choé¢ w sposéb zawoalowany, gtebokq praw-
de, do ktérej zaréwno czytelnik, jok i bohater dochodzg dopiero na koncu opowiadania.

Niech sie panu darzy to zbiér $wietnie skomponowany. Rozpoczynajgcy go cy-
tat z Holderlina o mierzeniu wysoko, $cigganiu w dét i powracaniu do poczgtkéow
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idealnie opisuje zmagania kazdego z bohateréw Libery. Kazdy z nich znajduije sie niejako
w kluczowym momencie zycia, przezywszy odpowiednio duzo, by méc spojrze¢ wstecz
i zastanowi¢ sie nad podijetymi decyzjami, sukcesami, porazkami. Tym, co tqczy wszyst-
kich bohateréw, jest poczucie straty, gorzka refleksja nad tym, ze nawet wiasciwe wy-
bory nie uchroniq nas przed rozczarowaniem, pustkg, nieuchronnym brakiem czego$
istotnego. Odnajdujemy w tym réwniez swoiste godzenie sie z czasem lub poddanie
sie jego nieubtaganej sile. W ksigzce zamieszczono zdjecia przedwojennej Warszawy
i fragmenty partytur. Dzigki temu bohaterowie sq bardziej ,namacalni”, a czytelnik moze
niejako uczestniczy¢ w opisanych wydarzeniach. Sposéb narracji zastosowany w tryptyku,
z jego plastycznymi opisami i medytacyjnymi fragmentami, w ktérych zawarto dogtebne
przemyslenia, szczegélnie widoczne w ostatnim, pierwszoosobowym utworze, potwier-
dza, ze Libera jest pisarzem niezwyktej eleganciji i opanowania. Co wiecej, kazda z nowel
w pewien sposéb urywa sie, pozostaje w zawieszeniu. Te otwarte zakoriczenia, pisane
mniej wprawnym piérem, razityby patosem i melodramatyzmem. Jednak kunszt Libery
sprawia, ze wtasnie te niedopowiedzenia wywierajg najwieksze wrazenie i zmuszajq czy-
telnika do czesto gorzkich refleksji nad samym sobg.

Recenzja ksigzki Antoniego Libery Niech sie panu darzy, Wiez,
Warszawa 2013

Horsjamin | Bet, Kowear
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