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ROZMOWA

„Ja – pyłek w oku wszechświata”. 
Jubileusz czterdziestolecia pracy twórczej 
Adriany Szymańskiej 

Iwona Smolka: Świętujemy w tym roku 65-lecie urodzin i 40-lecie pracy twórczej 
Adriany Szymańskiej, poetki o niezwykłej wrażliwości, przemawiającej do nas od tak daw-
na głosem ciekawym i odrębnym. W 1968 roku ukazał się pierwszy zbiór jej wierszy, Nieba 
codzienności. Nie będę wymieniać wszystkich kolejnych tomów, wspomnę tylko takie tytu-
ły jak: Imię ludzkie i Monolog wewnętrzny czy też Nagła wieczność, dzięki którym w pełni 
mogliśmy docenić talent i znaczenie pisarstwa Adriany Szymańskiej. Warto również przy-
pomnieć, że jest ona autorką książek dla dzieci oraz powieści zatytułowanej Święty grzech, 
w której wykorzystując materiał autobiografi czny, pokazuje, w jaki sposób zmieniało się 
życie w polskiej rzeczywistości. Powieść ta zaczyna się w czasie okupacji niemieckiej. Ty-
tułowy święty grzech wiąże się z ocaleniem życia ojca Adriany, okupionym śmiercią jego 
rodziców (zostali rozstrzelani przez Niemców). To mocny początek właściwie wszystko, 
o czym pisze Adriana, cechuje się niezwykłą ekspresją emocji, siłą uczuć. Inne ważne książki 
poetki to Autoportret niedokończony, Z dziennika dywersantki oraz Dziedzice i barbarzyńcy. 
Ta ostatnia pozycja to niby-notatnik ukazujący jak z serca Ameryki wyrastają podzia-
ły wśród jej mieszkańców, wychwytujący kontrasty między zniszczoną kulturą indiańską, 
a nową cywilizacją. Następna istotna książka Adrianny Szymańskiej to Ta inna ja – po-
wieść autobiografi czna będąca świadectwem odwagi autorki, szczerości okupionej 
ogromnym wysiłkiem emocjonalnym oraz koniecznością wykroczenia w pisaniu poza 
ramy pięknej fabuły. 

Wprawdzie tylko jeden z tomów Adriany Szymańskiej nosi tytuł: Autoportret nie-
dokończony, ale lektura jej tekstów nasuwa myśl, że właściwie wszystkie autoportrety 
tej poetki są niedokończone: przypominają wizerunki stworzone przez kogoś, kto para-
doksalnie stwierdza, że jest gdzie indziej, ciągle w podróży, w ruchu. Poetka napisała kie-
dyś o sobie: „ja pyłek w oku wszechświata”, ale jednocześnie ciągle mówi o „świetlistym 
aniele przemiany”, który zawsze jej towarzyszy, bo Adriana Szymańska nieustannie jest 
w drodze, to osoba niezwykle dynamiczna. Urodzona i wychowana w Toruniu, wczesne 
dzieciństwo spędziła we wsi Małe Czyste, wędrowała później przez Szczecin, Olsztyn, 
Bydgoszcz, Warszawę, Słupsk, jeszcze raz Bydgoszcz (gdzie pełniła funkcję kierownika 
literackiego Teatru Polskiego), by w końcu osiąść w Warszawie (gdzie przez wiele lat 
prowadziła w „Czytelniku” dział poezji). Kiedy przeczyta się wiersze tej poetki, mapa 
podróży rysuje się jeszcze wyraźniej. Pojawiają się na niej takie miejsca jak: Sandomierz 
czy Przemyśl, miasta Włoch i Stanów Zjednoczonych. Zastanawiałam się, czego Adriana 
Szymańska szukała na tych terenach, bo przecież nie inspiracji do tworzenia opisów 
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katedr czy opowieści o zabytkach, których fotografi e można obejrzeć w albumach. Oka-
zuje się, że za każdym razem – czegoś, co stanowiłoby nośnik emocji i pozwoliłoby 
na wyrażenie głębokiego, bardzo autentycznego przeżycia.

A teraz poproszę Krystynę Rodowską o wygłoszenie laudacji. 
Krystyna Rodowska: Z różnych względów nie jest łatwo mówić o twórczości Ad-

riany Szymańskiej. Po pierwsze – z powodu obfi tości jej dorobku, na który składają się 
dwadzieścia cztery książki. Po drugie dlatego, że Jubilatka spełnia się w wielości ról: jest 
nade wszystko poetką, ale też autorką dwóch powieści (włącznie z najnowszą), krytykiem 
literackim (tę działalność kontynuuje konsekwentnie od lat siedemdziesiątych na łamach 
różnych czasopism, przede wszystkim „Przeglądu Powszechnego”) oraz eseistką. Książka 
Dziedzice i barbarzyńcy, o której wspominała Iwona, to nie tylko notatnik, lecz także esej, 
w którym wątek indiański jest uprzywilejowany, przewija się on również w różnych wariantach 
w wierszach poetki. Adriana Szymańska to także autorka dwóch powieści dla młodzieży 
oraz przekładów poetyckich z francuskiego, serbsko-chorwackiego, macedońskiego i ro-
syjskiego. Sądzę, że ta wielość ról, w jakich występuje Adriana, charakteryzuje ją najpełniej 
i wynika z poczucia współistnienia, potrzeby dzielenia istnienia z innymi samoświadomymi 
bytami. To właśnie skłania poetkę do podróżowania, rozumianego nie tylko jako przemie-
rzanie przestrzeni, lecz także jako wędrówki emocji i intelektu do innych światów. Jedyne 
w czym Adriana nie próbowała swych sił, to forma dramatu, choć dialog jest w pełni obecny 
we wszystkich podejmowanych przez nią rodzajach i gatunkach. Poetka prowadzi dialog 
z samą sobą, rozdwojoną, zwielokrotnioną, toczy rozmowę z innymi ludźmi, z żywymi 
i umarłymi, których oddech wspiera jej własny oddech, dialoguje z fi lozofami, ze zwie-
rzętami (szczególnie ze zwierzętami) oraz aniołami, od których trzepotu na wysokościach 
wibruje powietrze jej wierszy. 

Chociaż Adriana debiutowała w 1968 roku tomem Nieba codzienności, mnie obja-
wiła się jako wspaniała poetka zbiorami: Do krwi (1977), To pierwsze (wydanym dwa lata 
później) i Nagła wieczność (1984). Przypominając tomy jej wierszy, ograniczę się do tych, 
których lektura była dla mnie dużym przeżyciem, wzruszeniem czy nawet objawieniem, 
a więc: Kamień przydrożny (1993), Requiem z ptakami (1996), Opowieści przestrzeni 
(1999), Lato 1999 (2000/2001), In terra (2003). 

Praprzyczyną impulsu twórczego, która powołała do życia intensywny świat poetycki 
Adriany Szymańskiej, jest z pewnością miłość. Na wczesnym etapie poezjowania istnia-
ła ona głównie w wymiarze erotycznym lub wspólnotowym. Poetce towarzyszyła chyba 
od zawsze świadomość zakorzenienia w prehistorii ludzkiego gatunku oraz historii wła-
snej rodziny. W wierszach powracają postacie ojca (guru dzieciństwa poetki), matki, 
babki Heleny, dziadka Stefana. To oni, umarli, towarzyszą jej na traktach najdalszych 
podróży, to oni – zacytuję jeden z wierszy z tomu Opowieści przestrzeni – „wciąż tak nas 
kochają, że nie mogą w nas zwątpić”. 

Miłość w poezji Adriany Szymańskiej jawi się jako szczególna dyspozycja ducha, 
zdolnego wytwarzać tak wysokie temperatury emocjonalne, że przekroczenie doraźno-
ści, wyjście poza nieważność, błahość zdarzeń stają się realne. Dlatego, wbrew opinii 
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takiego autorytetu w sprawach religii, jakim jest arcybiskup Życiński, który w swoim krót-
kim komentarzu do poezji Adriany Szymańskiej mówi o odkrywaniu Boga na zaawan-
sowanym etapie jej twórczości, uważam, że Bóg, rozumiany jako pełnia rzeczywistości, 
od początku był obecny w świecie Adriany Szymańskiej. Nie jest to tylko moja opinia. 
Anna Kałuża w recenzji Boska energia Erosa pisała: „poetka poszukuje w swoich wier-
szach, a widać to wyraźnie, gdy czyta się je zebrane, jakiejś najbardziej trwałej i pierwot-
nej formy miłości (…). Prapostacią miłości jest u Szymańskiej miłość Boga. Symbolika 
seksualna nie jest czymś zaskakującym w miłości mistycznej i często forma duchowego 
kontaktu z Bogiem w takiej konwencji bywała oddawana”. Myślę, że erotyczna metafi -
zyka w poezji Adriany Szymańskiej najbliższa jest tradycji Pieśni nad pieśniami. Czytając 
tę poezję, nigdy do końca nie wiemy, czy miłość, jaka spełnia się w wierszu, jest miłością 
do Boga czy mężczyzny. Tak czy inaczej, jedna i druga jawi się jako ekstaza.

Adriana Szymańska, czytająca uważnie i komentująca wytrwale jako krytyk wiersze 
oraz poetyki innych, jest zarazem poetką o wyostrzonej świadomości własnych źródeł du-
chowych oraz estetycznych pokrewieństw i różnic. Już we wstępie do swojego pierwszego 
wyboru wierszy (z roku 1987), wydanego przez Ludową Spółdzielnię Wydawniczą, pisze 
o swoim związku z tradycją romantyczną, który wyraża się przekonaniem, że „poezja 
jest domeną ducha, a nie umysłu”. W ujęciu Adriany Szymańskiej kontrola umysłu służy 
paradoksalnie jedynie wyeliminowaniu pokusy nadmiernego konceptualizmu w poezji. 
Romantyczną wizję powołania poezji Adriana Szymańska łączy z uwielbieniem dla mi-
strzów swojej poetyckiej młodości, przede wszystkim dla Leśmiana i Przybosia – wielkich 
rewolucjonistów języka. Później do tych uprzywilejowanych przez poetkę twórców dołą-
czy Herbert ze swoją afi rmacją etycznego wymiaru egzystencji. Jednak, według mnie, 
na wierszach Szymańskiej najbardziej zaważył patronat dwóch pierwszych. W szkicu Fi-
gury podniebne Piotr Śliwiński pisał bardzo trafnie: „Szymańska stawia w istocie pro-
blem kunsztu. Wypróbowuje siłę pewnego języka. Retorycznością swego stylu demaskuje 
sztuczność, literackość sytuacji mówienia wierszem. Wymawiając słowa afi rmacji, testu-
je ich magiczną moc. Retoryka jest rodzajem perswazji zwróconej przeciw zwątpieniu 
i bezradności. Szymańska kreśli więc ambitny projekt, a jej poezja to jedno z najlepszych 
we współczesnej poezji wcieleń wyobraźni religijnej”. Piotr Śliwiński przenikliwie zwrócił 
uwagę na jeszcze jeden aspekt religijności w poezji Adriany Szymańskiej: „Pewna wiara, 
pewnym głosem. Tak się dzisiaj poezji nie pisze” – stwierdzał. Do celnego rozpoznania 
Śliwińskiego pozwolę sobie dodać osobisty komentarz. Jeszcze w „Kamieniu Przydroż-
nym” (1993), poetka urządza „łowy na Boga: doświadcza Boga poprzez Jego „piękne 
nieistnienie”, tropi w „ulotnych epifaniach nieważnych zdarzeń” (jak choćby „pocałunek 
kochanka na nagim kolanie, wystającym z dziurawej kołdry”, opisany w prozie poetyckiej 
Dziura czy „chwila w deszczu”), podniesionych do rangi „olśnień”, które wprowadzają 
w istotę rzeczy. W poezji Adriany Szymańskiej te „nagłe wieczności” (emblematyczny 
zwrot poetki) wyczarowane zostają dzięki zastosowaniu bogatych, czasami wręcz roz-
rzutnych środków wyrazu. To trans istnienia pochwycony w poezji, poezji porywającej  
ekstatycznym rytmem. 
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Adriana Szymańska to także znawczyni bólu – własnego i cudzego. Jak chyba nikt 
we współczesnej poezji polskiej jest uwrażliwiona na cierpienie zwierząt. W ostatnich 
tomach Adriany uderza tonacja wiary w realność tego innego, niepojętego świata. To już 
nie są „łowy” na Boga, tylko wyciszenie, świadectwo uzyskanej pewności istnienia wymia-
ru, który prześwieca poprzez śmierć i efemeryczność egzystencji. Poetka mówi proroczo: 
„I nic, co uwielbione, nie będzie nam znowu zabrane”. W języku jej poezji, który „wie 
więcej niż ona sama”, piękno jawi się jako przedsmak raju. Ten frenetyczny, wielomówny, 
pewny, jak pisze Śliwiński, język zdaje się pragnąć wyzwolenia z gorsetu słów, przemie-
nić je w „bezmiar melodii tańczącej nad światem, coraz bliższej, spadającej na ziemię, 
by trawom dać radość wzrastania”. 

O poezji Adriany Szymańskiej pisało bardzo wielu krytyków, między innymi: Iwona 
Smolka, Piotr Szewc, Piotr Łuszczykiewicz, Inga Iwasiów, Jacek Napiórkowski, Krzysztof 
Kuczkowski, również ja poświęciłam jej dwa duże szkice. Przy okazji jubileuszu poetki warto 
jednak przypomnieć fragment eseju Piotra Śliwińskiego Figury podniebne, pochodzącego 
z książki Przygody z wolnością. Uwagi o poezji współczesnej. „Jej pisarstwo – zauważa 
krytyk – pogłębia i umacnia fenomen nurtu religijnego, wzbogacając i tak już bogaty 
repertuar stylów i gestów o czynnik afi rmacji, niespotykany u żadnego z innych poetów, 
także u Miłosza czy Rymkiewicza, w takim nasileniu. Mówi »wierzę« w ścisłym, religijnym 
sensie tego słowa, a także w sensie poetyckim. Poezja ma bowiem do spełnienia pewną 
dziecięcą misję. Chwali zatem stworzenie i ocala, zaszczepia duszę”. Chciałoby się 
powtórzyć za cytowanym już Piotrem Łuszczykiewiczem: „pewna wiara, pewnym głosem. 
Tak się dzisiaj poezji nie pisze”. Wiersze Szymańskiej to poezja niepodobna do żadnej 
innej.

Iwona Smolka: Teksty Lekcja całości oraz Wszystko, co rozproszone wskazują 
na głęboką wiarę autorki w to, że JEDNO będzie nam kiedyś dane. Skąd w Tobie ta wiara 
Adriano? 

Adriana Szymańska: Rzeczywiście zostałam obdarowana łaską wiary i pogo-
dy ducha. Czasem mnie ona opuszczała, ale kiedy piszę wiersze, czuję się najbardziej 
sobą (w tym sensie, że – jak powiedziałaś – jestem najszczersza wobec siebie i wobec 
świata). Wtedy właśnie optymizm pomaga mi widzieć rzeczywistość i nadrzeczywistość 
w takich barwach i takich wymiarach, które umożliwiają mi pogodne, pozytywne funk-
cjonowanie w świecie. Myślę o optymizmie jak o darze. Jedyna moja zasługa polega 
na tym, że umiałam go przyjąć.

Iwona Smolka: Chciałabym zapytać Cię, Adriano, skąd w Twojej poezji nurt fran-
ciszkański, skąd tyle uwagi dla „braci mniejszych” pojawiających się na przykład w prozie 
Lekcja Całości?

Adriana Szymańska: Wypływają one z wiary i pogody ducha, o których wspomi-
nałam. W poezji znalazłam sposób na wyrażenie swoich związków nie tylko ze światem 
ludzkim czy nadprzyrodzonym, ale również roślinnym i zwierzęcym. Taka postawa, koja-
rzona z franciszkanizmem, wynika z mojego stosunku do świata, bo ja się rzeczywiście 
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z roślinami i zwierzętami przyjaźnię – uprawiam ogródek, pielęgnuję kwiaty i zioła, przy-
garnęłam czternaście bezdomnych psów. 

Iwona Smolka:  W wierszu, który nazwałaś Autoportret z pokrzywą, piszesz pięknie 
o chwastach przydrożnych, które zanikają, podobnie jak znikają znaki młodości, dzieciń-
stwa. To, co tworzyło dawny pejzaż, odchodzi i chociaż nie było to niczym odświętnym, 
czujemy żal, doświadczamy uczucia straty.

Poproszę teraz Jacka Napiórkowskiego o wygłoszenie drugiej laudacji.
Jacek Napiórkowski: Myśląc o poezji Adriany Szymańskiej, zastanawiam się, 

czy możliwa jest krytyka literacka zdolna oddać ducha dzieła czy ducha wierszy peł-
nych tak szczerych emocji, tak prostolinijnie wyrażanych uczuć. Szymańska nie intere-
suje się statycznymi formami i konstrukcjami rzeczywistości. Fobie teoretyków sztuki są 
dla niej śmieszne. Zmagania ilustratorów prądów epok nużące. Adriana Szymańska jest 
spadkobierczynią tej szamańskiej rodziny poetyckiej, która tworzy i mówi tylko wtedy, 
gdy sama żyje, przemierza, kocha, zaklina, wspomina i ocala. Wiersze Adriany prowadzą 
czytelnika przez inspirowane motywami codzienności historie do refl eksji pankosmicz-
nych, galaktycznych, metafi zycznych. 

Myślę, że Adriana należy do poetów niepasujących do współczesności, ponieważ 
w literaturze najnowszej zapanował wstyd uczuć. Wydaje mi się, że młodzi poeci ukrywa-
ją swoje emocje. Można powiedzieć, że pod tym względem wracają tendencje obecne 
niegdyś w literaturze na przykład futurystycznej. Nie znam autorki, która potrafi  w sposób 
bardziej wzruszający niż Adriana Szymańska i jednocześnie interesujący pisać o miłości 
do mężczyzny. Współcześnie mężczyzna portretowany bywa najczęściej jako nieudacznik, 
utracjusz lub też jako łajdak. Natomiast Adriana z reguły pokazuje w swoich wierszach 
mężczyzn jako osoby, które można po prostu kochać. To bardzo odważne. Nie znalazłem 
takich erotyków w tomach najmłodszych poetek. 

Formy miłości opisywane przez Adrianę Szymańską zmieniają się oczywiście wraz 
z upływem czasu. W jej poezji ta transgresja jest bardzo wyraźna – następuje przejście 
od miłości cielesnej do miłości duchowej, religijnej, do miłości sacrum. Nie powinno 
to jednak dziwić, bo u Adriany te dwa porządki nigdy nie kłóciły się ze sobą. Dla mnie 
największą wartością tej poezji jest właśnie „chciwość na miłość”, pomimo tego, że współ-
cześnie nie wypada mówić w poezji wprost, że ma się emocje. Obawiam się, że ta atrofi a 
uczuć to znak dekadentyzmu dającego się obecnie zaobserwować w całej Europie Zachod-
niej. Dlatego tacy poeci, jak Adriana, poeci z krwi i kości, którzy mają jednocześnie ciało 
i duszę, mogą, choć zabrzmi to pewnie jak paradoks, okazać się w niedalekiej przyszłości 
awangardą. Adriano, bardzo dziękuję!

Adriana Szymańska: To ja Tobie dziękuję!
Iwona Smolka: Tom Autoportret niedokończony kończy się wierszem Autopor-

tret z górą lodową, który dobrze oddaje to, o czym mówił Jacek Napiórkowski. Góra 
lodowa w Twoim wierszu dostaje skrzydeł, żeby móc odfrunąć, odfrunąć po to, aby 
świat stał się godzien zachwytu i ekstazy. Adriano, Ty niestrudzenie mówisz: „trwam”. 
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Każdym tekstem, potwierdzasz istnienie, zarówno swoje, jak i każdej cząstki świa-
ta. I być może to jest Twoja główna rola jako pisarki. Chciałabym jeszcze zapytać 
Cię o „odwagę szczerości”, o której wspomniałam na początku spotkania. W Świę-
tym grzechu podjęłaś wysiłek opisania trudnej miłości i związanych z nią skompliko-
wanych stanów emocjonalnych. Powiedz proszę, czy bohaterka najnowszej powieści 
Ta inna ja potrafi  obejrzeć tylko swoje uczucia czy także uczucia innych oraz rozpoznać, 
co się z nimi dzieje, kiedy wchodzą w relacje z nią samą? 

Adriana Szymańska: Trudno mi o tym mówić. Napisałam książkę, która doma-
gała się ode mnie wypowiedzenia dokładnie tego, co zostało w niej zawarte. Dotyczy 
ona przede wszystkim moich relacji z ludźmi oraz tego, jak ich postrzegam. Widzę ich 
w świetle mojej radości, zachwytu, miłości, ale obserwuję też w sytuacji cierpienia, smutku, 
w stanie zagrożenia życia. Rzeczywiście starałam się, żeby opisywane związki ze światem 
były szczere. Być może moje niektóre opinie o najbliższych okazałyby się dla nich bolesne. 
Mam na myśli na przykład Zbyszka Bieńkowskiego. W książce powracam do naszych po-
czątków, do momentów, kiedy się poznaliśmy, gdy rodziła się między nami miłość, ale mó-
wię też o sytuacji choroby, kiedy był tak spanikowany, przeżarty cierpieniem i troską o mnie, 
że widział przede wszystkim swój lęk o mnie, a nie mnie jako mnie, posiadającą swoją 
wizję choroby, zdrowienia i ratowania życia. Ostatecznie wyszło na moje. Wyleczyłam się 
bez operacji neurochirurgicznej, która według najświatlejszych polskich neurochirurgów 
była niezbędna, żeby uratować życie. Pomogła mi w tym bardzo moja córka Katarzyna, która 
w najistotniejszym, istotnym, kulminacyjnym momencie mojej choroby wzięła sprawy 
w swoje ręce i wszystko się skończyło dobrze.

Iwona Smolka: Jaki okres obejmuje książka Ta inna ja? 
Adriana Szymańska: Ta książka obejmuje całe moje życie, sięga czasów 

dzieciństwa. Ma ona mozaikową, sylwiczną budowę. Teraźniejszość miesza się w niej 
ze wspomnieniami. Sięgam do wczesnego dzieciństwa w Toruniu, przywołuję reminiscen-
cje związane z rodzicami, ale też wracam do historii moich przodków – do praprapra-
dziada, który był sekretarzem króla Zygmunta Augusta, człowiekiem niezwykłym (herbu 
Rola, został przez króla Zygmunta nobilitowany). Książka nie dotyczy zatem tylko mojego 
życia, ale także losów mojej rodziny, a kończy się wspomnieniami pobytu w szpitalu 
(w ubiegłym roku przebywałam na oddziale kardiologicznym), gdzie trafi łam z utrwalo-
nym migotaniem przedsionków właśnie w momencie, kiedy fi nalizowałam pracę nad tym 
tekstem. Najpewniej napięcie, w jakim tę powieść tworzyłam, było tak wielkie, że serce, 
które od dziecka ma problem ze mną, po prostu nie wytrzymało.

Iwona Smolka: Serce ma z Tobą problem? Mówi się często o Twojej uczucio-
wości, rozrzutności emocjonalnej, jednak, moim zdaniem, książka Ta inna ja wska-
zuje na to, że potrafi sz być bardzo oszczędna. Czterysta stron na opisanie całego ży-
cia to bardzo mało. Gdzie tu rozrzutność? Przyznam Ci się, że nie do końca wierzę 
w maski – o których piszesz w wierszu Odwrót – nakładane w relacjach z różnymi ludź-
mi; jesteś przecież osobą tak łatwo rozpoznawaną przez wszystkich, rozpoznawaną jako 
„kochanka istnienia”. 
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Adriana Szamańska: Czy ja wiem? Myślę jednak, że czasem kreujemy się wo-
bec innych, ponieważ wstydzimy się własnych uczuć. Wydaje mi się też, że w mia-
rę upływu czasu czuję się coraz bardziej sobą, tą najistotniejszą. Dawniej trochę ba-
łam się zdania innych, sądziłam, że może mi zagrażać i to przekonanie było dla mnie 
dotkliwe. Dlatego troszeczkę ukrywałam się wobec niektórych, taiłam to, co naj-
ważniejsze we mnie. Ale wraz z upływem czasu zaczynam coraz bardziej rozumieć, 
że szczerość, bycie sobą, niezależnie od tego, kto coś o nas powie i pomyśli, stano-
wią jednak wartość. Pewnie nie wszystkim spodoba się to, że w mojej książce tak bez-
pośrednio mówię o wielu sprawach, ale to jest mój duchowy testament, świadectwo, 
w którym ujawniam swoje najintymniejsze związki ze światem.

Mariusz Gutowski
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