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Pomiędzy melancholią a rozpoznaniem – problem biografii 
bohaterów Milana Kundery. Tożsamość wobec wartości w ujęciu 
narracyjnym 
 

„Żadnego zdziwienia wobec niezgłębionej nieskończoności duszy. 
Raczej zdziwienie wobec niepewności »ja« i jego tożsamości”1. 

Milan Kundera o charakterze swoich powieści 
 

 
 Znane jest poczynione przez Zygmunta Freuda rozróżnienie dotyczące żałoby i 
melancholii2. Pierwsza była dlań żalem za dobrze znanym, lecz bezpowrotnie 
utraconym obiektem. Drugą charakteryzował jako żal za czymś nieuchwytnym, nie do 
końca przyswojonym, pozostającym w sferze niedookreślenia. Praca żałoby była, 
zdaniem ojca psychoanalizy, pożyteczna, z czasem przynosiła bowiem kojącą 
akceptację utraty. Melancholia przeciwnie: nie będąc skoncentrowana na jakimś 
konkretnym obiekcie, pozostaje de facto procesem nieskończonym. O ile żałoba jest 
w ostatecznym rozrachunku wyzwalająca, o tyle melancholia zniewala i ogranicza 
jednostkę, ukierunkowując jej żal na coś zupełnie efemerycznego, czego stratę 
trudno przepracować, jako że niedookreślony pozostaje sam utracony obiekt3. Żałoba 
dotyczyłaby zatem szeroko pojmowanej sfery dokonanego, melancholia zaś tego, co 
potencjalne, warunkowe. 
 Oczywiście, Freudowska eksplikacja obejmuje w dalszej części całą kwestię 
ekonomii pragnienia, jednak mnie bardziej interesuje ów wstępny – bardziej 
fenomenologiczny niż stricte psychoanalityczny etap myślenia. Chcę bowiem 
przeszczepić te ustalenia na odmienny grunt. Sądzę, że zarysowana tu kwestia 
melancholii i żałoby da się doskonale zastosować we współczesnym dyskursie 
dotyczącym tożsamości narracyjnej. Żałoba, jako świadomy utraconego obiektu żal, 
plasowałaby się po stronie rozpoznania – kategorii, którą zajmę się w dalszej części 
tekstu. Melancholia zaś tworzyłaby drugi człon opozycji zasygnalizowanej w tytule.  
 Zainteresowanie, jakim od pewnego czasu cieszy się w odniesieniu do 
zagadnienia podmiotowości kategoria narracji, daje się wyjaśnić, jak się zdaje,  dzięki 
dostrzeżeniu swoistej mediacyjności tego pojęcia wobec rozmaitych i nierzadko 
wzajemnie sprzecznych ujęć kondycji ludzkiej. Koncepcja „mocnego” cogito, którego 
panowanie pod różnymi postaciami (od Kartezjusza poprzez Kanta aż do Husserla)4 

                                                 
1 M. Kundera, Rozmowa o sztuce powieści [w:] Idem, Sztuka powieści. Esej, tłum. Marek Bieńczyk, 

Warszawa 2004, s. 31. 
2 Z. Freud, Żałoba i melancholia, tłum. Barbara Kocowska [w:] K. Pospiszyl, Zygmunt Freud – człowiek 
i dzieło, Wrocław 1991, s. 295–308. Zob też: P. Dybel, Melancholia – gra pozorów i masek. Koncepcja 
melancholii Sigmunda Freuda [w:] Idem, Urwane ścieżki. Przybyszewski–Freud–Lacan, Kraków 2000, 
s. 149–173. 
3 Marek Bieńczyk pisze: „(...) melancholia przeprowadza pracę żałoby po obiekcie nieuświadomionym. 
Nie znaczy to, że dotknięty melancholią nie wie, jakiej doznał straty; często potrafi ją ukonkretnić: 

czyjeś odejście, czyjaś śmierć, upadek ideału. Nie wie natomiast, nawet gdy zna obiekt straty, co w 

nim utracił i jego praca żałoby nie może się dokonać”. Cyt. za: M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co 
nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 2000, s. 16. 
4 Por. B. Skarga, Tożsamość ja. Eidos [w:] Idem, Tożsamość i różnica. Eseje metafizyczne, Kraków 
1997, s. 174–195. 
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trwało przez bez mała 300 lat, uległa na przestrzeni XX stulecia znacznemu 
osłabieniu, jeśli nie ostatecznej negacji. W opozycji do paradygmatu 
niezapośredniczonej samowiedzy uformowały się kluczowe dla współczesnej 
humanistyki koncepcje człowieka. Rewolucja intelektualna, której patronują nazwiska 
Marksa, Nietzschego i Freuda bezdyskusyjnie przekształciła pojmowanie jakości5 
człowieczeństwa. Odkrycia mistrzów podejrzenia spotkały się z uznaniem licznych 
intelektualistów; również ci, których postawę wobec tych dokonań trudno nazwać 
afirmatywną, dostrzegli istotę i wagę przełomu. Michel Foucault uchwycił je w celnej 
metaforycznej formule, pisząc:  
„(...) Freud, Nietzsche i Marks, wikłając nas w zadanie interpretacji, która zastanawia się wciąż nad 

sobą samą, wznieśli wokół nas, i dla nas, te zwierciadła, skąd docierają obrazy o niewyczerpanym 
potencjale zranień kształtujących nasz narcyzm dzisiejszy”6. 

 Narracyjność umiejscawiam w szerszej perspektywie hermeneutycznej7. 
Zmierza ona bowiem raczej ku restytucji podmiotu (w tym sensie można tutaj mówić 
o Ricoeurowskiej rekolekcji), choć przywrócenie to nie ma charakteru zwykłego 
odtworzenia (powtórzenia) tego, co przeszłe, minione. Jest raczej przemodelowaniem 
podejmowanym z pełną świadomością czających się wokół niebezpieczeństw. 
Hermeneutyka nie powinna być tutaj rozumiana jako postawa w pejoratywnym 
sensie reakcyjna; konfrontacja z doświadczeniami filozofii podejrzenia oraz ciągłe 
nastawienie krytyczne wobec własnych posunięć (vide: Ricoeur) stawia ten rodzaj 
myślenia w centrum wszystkich nurtów intelektualnych, utrzymujących wiarę w 
możliwość przynajmniej częściowego uzgodnienia spluralizowanych stanowisk i 
zrehabilitowania pojęcia podmiotowości. W takim ujęciu hermeneutyka to nie tyle 
konkretna metoda, co raczej nastawienie zakorzenione w określonych 
presupozycjach i otwarte na konfrontację ze zróżnicowanymi punktami widzenia. 
Hermeneutykę łączyłbym też z fenomenologiczną intencjonalnością i jej dążeniem do 
odnalezienia swoiście ludzkiego sensu w otaczającym świecie. 
 Koncepcja tożsamości narracyjnej wiąże się z fundamentalnym dla nauk o 
człowieku posunięciem uczasowienia ludzkiej podmiotowości. Potraktowanie bytu 
ludzkiego jako projektu rozwijającego się w czasie sproblematyzowało kwestię 
osobowej samoidentyfikacji. Pojęcia zmiany, różnicy czy nieciągłości nie pozwalają na 
utrzymanie przekonania o zasadniczo stałym charakterze ludzkiego „ja”, które 
odsłaniałoby się niezmienione w każdorazowym akcie introspekcji. Podmiotowość 
istniejąc w czasie, ulega istotnym przeobrażeniom – tym samym jej sobość przestaje 
być oczywista. Poszukiwanie ostatecznego fundamentu „ja” zostaje zarzucone jako 
działanie bezpodstawne. Następuje zwrot ku bardziej empirycznym aspektom ludzkiej 
egzystencji. Już nie podmiot transcendentalny, ale doświadczająca, osadzona w ciele 
jednostka koncentruje na sobie uwagę filozofów. Perspektywa, z jakiej spogląda się 
na człowieka staje się bardziej wewnątrzświatowa. Zrozumienie, że język to środek 
umożliwiający człowiekowi nadanie spoistości jego byciu-w-czasie wiąże się z 
dowartościowaniem opowiadania, przy czym narracja nie jest tu rozumiana jako 

                                                 
5 Piszę o jakości, ponieważ takie określenia jak „istota” czy „natura” byłyby w świetle tych 

wywrotowych koncepcji nie na miejscu. 
6 M. Foucault, Nietzsche, Freud, Marks, tłum. K. Matuszewski [w:] „Literatura na Świecie“ nr 6 (203) 

1988, s. 255. 
7 Por. M. Dąbrowski, O dwóch rodzajach literaturoznawczego dyskursu [w:] Czytane na nowo. Polska 
proza XX wieku a współczesne orientacje w badaniach literackich, pod red. M. Dąbrowskiego i H. 

Gosk, Izabelin 2004, s. 20–21. Zob. zawarte tam rozróżnienie modeli (struktur) interpretacyjnych i 
instrumentów (narzędzi).  
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pochodna literatury, ale ontologicznie podstawowy sposób, w jaki podmiot radzi 
sobie ze swoją chwiejną tożsamością8. Jednak takie potraktowanie sprawy stawia nas 
przed problemem autentyczności czy, ujmując rzecz innymi słowy, adekwatności 
autonarracji wobec rzeczywistości. Wyłania się tutaj kwestia rozpoznania siebie9 – 
podstawowy problem, przed którym staje jednostka tworząca swoją opowieść o sobie 
samej. Jedynym możliwym kryterium wydaje się kryterium etyczne czy aksjologiczne 
– chodzi o taki sposób bycia, w którym weryfikacja autentyczności dokonuje się 
poprzez sprawdzenie wierności podmiotu wobec jego uprzednich zobowiązań. 
Konfrontacja obecnego „ja” z podjętymi w przeszłości decyzjami i sprawdzenie 
konsekwencji w ich realizowaniu decydują o odpowiedzialności osoby (lub jej braku!) 
i są jedyną drogą wiodącą do niezafałszowanego rozpoznania, które może się 
dokonać tylko w horyzoncie wartości. Same wartości nie będą tutaj jednak 
rozpatrywane w ich aspekcie ontologicznym; przyjęty punkt widzenia pozwala 
traktować tę problematykę jako zagadnienie przynależne do szeroko pojętej sfery 
interpersonalnej komunikacji. Rozumienie wartości bliskie jest tu pragmatycznemu 
postrzeganiu aksologii jako elementu niezbędnego przy konstruowaniu osobistego 
etosu. Jak pisze Wayne C. Booth: 
„Od czasów starożytnej Grecji aż do współczesności słowo »etos« oznacza coś w rodzaju 
»charakteru« albo »zbioru cech zachowań«: coś istniejącego w osobie lub społeczeństwie, no co 

można liczyć, iż utrzyma się w czasie. Wyrażam swój etos, swój charakter poprzez swoje zwyczajowe 

wybory w każdej dziedzinie życia, zaś społeczeństwo wyraża swój etos poprzez to, czym decyduje się 
być”10. 

Wartości są tu zatem rozpatrywane w ich związku z tworzeniem przez jednostkę 
spójnego obrazu jej samej. Perspektywa aksjologiczna będzie tu więc 
sfunkcjonalizowana wobec ujęcia narracyjnego, co – przy osadzeniu całości w 
ramach dyskursu hermeneutyki rekolekcyjnej – winno dać relację komplementarną. 
 Podstawowym warunkiem rozpoznania siebie jest zatem gotowość do bycia 
wiernym samemu sobie, przy czym wierność ta sprawdza się dopiero wtedy, gdy 
jednostka – istniejąc w czasie – wchodzi w interakcje z innymi. Tylko w takiej 
sytuacji, gdy przyjęte wartości wystawione zostają na próbę, mówić można o 
prawdziwej weryfikacji i identyfikacji. 
 Ujęta na takim tle melancholia zdaje się czymś całkowicie przeciwnym pojęciu 
rozpoznania. Wiąże się ona z rozproszeniem, nieumiejętnością (czy też niechęcią) 
kategorycznego wyboru: jest stanem zawieszenia, niewiedzy o sobie – to 
potencjalność w stanie czystym. Jednak taki sposób ujęcia zagadnienia nie wydaje 
się wcale oczywisty. Agata Bielik-Robson – wychodząc od analizy fragmentu 
Nieznośnej lekkości bytu, w którym Kundera przygląda się opozycji ciężaru i lekkości i 
wskazuje na ambiwalentny, jeśli chodzi o kryterium aksjologiczne, charakter obu 
pojęć – powiada, że:  
                                                 
8 Jednak nie wszyscy podzielają – Heideggerowskie z ducha – przekonanie o fundamentalnie 
ontologicznym charakterze narracji. Dla Ricoeura jest ona właśnie pochodną narracji literackiej 

(kulturowej). Por. K. Rosner, Paul Ricoeur wobec współczesnych dyskusji o narracji [w:] Idem, 
Narracja, tożsamość i czas, Kraków 2003, s. 125–136. 
9 Na temat rozpoznania siebie patrz np.: P. Ricoeur, Drogi rozpoznania, tłum. J. Margański, Kraków 
2004; Idem, O sobie samym jako innym, tłum. B. Chełstowski, wstęp M. Kowalska, Warszawa 2003; 

Ch. Taylor, Etyka autentyczności, tłum. A. Pawelec, Kraków 2002; Idem, Źródła podmiotowości. 
Narodziny tożsamości nowoczesnej, przekład zbiorowy pod red. T. Gadacza, wstęp A. Bielik-Robson, 
Warszawa 2001. 
10 W.C. Booth, The Company We Keep. An Ethics of Fiction, Los Angeles 1988, s. 8 (cytowany 
fragment podaję we własnym tłumaczeniu). 
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„Melancholia jest (...) tą postawą egzystencjalną, w której najpełniej wyraża się monotonia istnienia 
oddanego bez reszty ciężarowi, nuda tożsamości, powagi, głębi, pamięci – wszystkich tych modi 
egzystencjalnych, które opierają się na wytrwałym i sumiennym, zamkniętym w sobie powtórzeniu. 

Tymczasem – stwierdza dalej autorka Innej nowoczesności – zbuntowana przeciw nudzie myśl 
ponowoczesna stoi – czy raczej nieustannie biegnie – pod znakiem niestałego Merkurego”11.  

Moim zdaniem ponowoczesność – wbrew Bielik-Robson – jest głęboko melancholijna. 
Otóż jeśli przyjąć, że melancholia stanowi nieodłączny cień czy rewers utopii12, to 
wraz z kresem oświeceniowej wiary w postęp w kulturze zachodniej pojawia się faza 
melancholijna, wyrażająca się w dojmującej tęsknocie za bezpowrotnie utraconymi 
możliwościami. W takim świecie funkcjonują właśnie bohaterowie Kundery13. Nie 
musi więc być tak, że melancholia – jak chciałaby tego Bielik-Robson – jest ciężarem, 
wszak ciężarem wartościowanym pozytywnie (zapewniającym spoistość); przeciwnie 
– melancholię można rozpatrywać jako nieznośną lekkość własnej biografii, lekkość 
negatywną – ciążącą swoją nieokreślonością. Tak rozumianej melancholii – być może 
należałoby ją określić mianem melancholiae minoris (w odróżnieniu do tej 
afirmowanej przez Bielik-Robson) – przeciwstawiam rozpoznanie, które jest dla mnie 
synonimem pozytywnie rozumianej ciężkości, gravitas festiva. Egzystencjalne 
doświadczenia Kunderowskich bohaterów rozgrywają się właśnie w przestrzeni 
wyznaczonej przez te dwa pojęcia. 
 W Walcu pożegnalnym znajduje się fragment – nieco może melodramatyczny 
– który dość dobrze wyjaśnia intencję posłużenia się kategorią melancholii w 
kontekście tej prozy. Kamila Klimowa – zazdrosna żona jednego z protagonistów 
powieści, przelotnie spotyka się z Jakubem, byłym dysydentem, który podjął 
nieodwołalną decyzję opuszczenia kraju. To spotkanie, o którym Jakub pomyśli, że 
„rozegrało się poza jego życiem, na marginesie jego losu, na rewersie jego 
biografii”14, okaże się dla Kamili wydarzeniem przełomowym. Uświadomi jej 
mianowicie przygodność większości decyzji, które podjęła w życiu. Cały splot 
wydarzeń układających się do tej pory w dosyć spójny obraz jej egzystencji, zostanie 
nagle postawiony pod znakiem zapytania: 
  „Co mówił ten człowiek [Jakub – M.Ch.]? Że wyjeżdża na zawsze. Serce ścisnęła jej cicha, ale 
silna tęsknota. Tęsknota nie tylko za tym mężczyzną, lecz także za straconą okazją. I nie tylko za tą 

konkretną okazją, ale za okazją jako taką. Żal jej było wszystkich okazji, które przeoczyła, 
które ją ominęły, których uniknęła, a nawet tych, których nigdy nie miała. (...) Żyła jak 

ślepiec. Nie widziała nic prócz jednej jedynej postaci, oświetlonej silnym reflektorem zazdrości. A 

gdyby nagle ten reflektor przestał świecić? W rozproszonym świetle dnia ukazałyby się tysiące innych 
postaci i mężczyzna, który przedtem zdawał się jej jedynym na świecie, stałby się jednym z wielu”15. 

 Cytowany fragment ujawnia podstawowe dla bohaterów Kundery 
doświadczenie. Jest nim uświadomienie sobie groźby przypadkowości własnych 
decyzji, wyborów czy postanowień, która niczym widmo unosi się nad każdą 
jednostkową biografią; to zrozumienie, że w historii każdego człowieka nie musi 
wcale być niczego naprawdę wiążącego, niczego, co nie dałoby się zastąpić jakąś 
alternatywną możliwością. Przekonanie to, które zdaje się dobrze zawierać właśnie w 

                                                 
11 A. Bielik-Robson, Melancholia i ekstaza – dwie formuły subiektywności [w:] Idem, Inna 
nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Kraków 2000, s. 63. 
12 Por. M. Bieńczyk, op. cit., s. 45. 
13 Co wcale nie musi być równoznaczne z traktowaniem Kundery jako apologety postmodernizmu. 

Jego stosunek wobec tego zagadnienia zdaje się dużo bardziej złożony. W tym względzie zgadzam się 
z Bielik-Robson. 
14 M. Kundera, Walc pożegnalny, tłum. P. Godlewski, Warszawa 2001, s. 165. 
15 Op. cit., s. 187, wytłuszczenie M.Ch. 
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formule lekkiej melancholii, jest leitmotivem łączącym ze sobą wszystkie dzieła 
Kundery. 
 Punktem wyjścia niniejszych analiz chcę uczynić krytyczną refleksję Milana 
Kundery nad tradycyjnym pojęciem podmiotowości. Przekonanie autora Nieznośnej 
lekkości bytu o niemożliwości podtrzymania statycznej teorii ludzkiej osobowości 
znalazło dobitny wyraz w opowiadaniu Fałszywy autostop, zamieszczonym we 
wczesnym tomie zatytułowanym Śmieszne miłości. Pojawia się tam zagadnienie 
międzyludzkiej gry skonfrontowane z ideałem autentyczności. Problematyka ta 
wyłania się, gdy autor poddaje analizie wzajemną relację dwojga młodych ludzi i 
próbuje odnaleźć fundament, na którym związek ten mógłby się opierać. Okazuje się, 
że podstawa taka nie istnieje; człowiek pozbawiony jest naturalnego rdzenia, zaś 
postulowana stałość w obrębie społeczeństwa wytwarza się w wyniku długofalowego 
procesu „przymiarek”, podczas którego istota niedorosła konfrontuje różnorakie 
wersje swojego „ja” z występującymi w świecie sytuacjami i dzięki temu modeluje 
własną osobowość. To – Gombrowiczowskie z ducha – przekonanie znajduje w 
warstwie fabularnej utworu ciekawe rozwinięcie. Pozornie banalna historia 
obyczajowa, mówiąca o pierwszym dniu wspólnych wczasów pary młodych ludzi, 
okazuje się brzemienna w pesymistyczne konstatacje. Oto dziewczyna z chłopakiem 
wyruszają w podróż, na długo oczekiwane wakacje. Ich niedojrzałość i niepewność 
samych siebie – będące zarówno źródłem niepokoju, jak i erotycznej przyjemności – 
są przyćmiewane przez prostoduszne uczucie. Stopniowo jednak perspektywa 
wspólnej egzystencji przez najbliższe dwa tygodnie wytwarza pomiędzy nimi – 
nienawykłymi do takich sytuacji – nową, ekscytującą atmosferę pozornie 
bezpiecznego flirtu. Błaha gra prędko przekształca się w coraz poważniejszą walkę, w 
której oboje wypróbowują kolejne uczuciowe modalności możliwe w męsko-damskiej 
relacji. W efekcie tego „pojedynku na miny” chłopiec przyjmuje rolę ordynarnego i 
brutalnego podrywacza, zaś dziewczyna taniej, prowincjonalnej panienki do wzięcia. 
Co najistotniejsze, wszystko to dokonuje się jak gdyby poza nimi – bez względu na 
ich głębsze odczucia. Wiedzeni przypadkowo wytworzoną sytuacją, w cudzych, ale 
jednak przecież jakoś swoich rolach, odnajdują się wzajem siebie obcy, nie 
rozpoznając już swoich prawdziwych intencji i charakteru własnego związku. 
Opowiadanie wieńczy wymowna scena: 
„ (...) Usłyszał cichy płacz. Ręka dziewczyny nieśmiało, dziecinnie dotknęła jego ręki, cofnęła się, 

dotknęła znowu, potem odezwał się błagalny, płaczliwy głos: 

– Ja jestem ja, ja jestem ja... 
Chłopiec milczał, nie poruszał się i uświadamiał sobie smutny bezsens jej słów, w których nieznane 

definiuje się przez nieznane”16. 

 Wypowiedziane przez bohaterkę tautologiczne stwierdzenie nie jest w żadnej 
mierze aktem potwierdzenia oczywistości – to gest rozpaczliwej obrony przed 
ostatecznym zwątpieniem. Jednak słowa dziewczyny ujawniają jedynie faktyczne 
nieistnienie desygnatu, którego w swojej naiwności chciałaby dosięgnąć. Okazuje się, 
że „ja” potrzebuje historii – opowieści wyrosłej z doświadczenia i ukształtowanej 
wedle określonych reguł. Czysta sobość jest iluzją, która w pewnych sytuacjach 
boleśnie obnaża swą nicość17. 
                                                 
16 M. Kundera, Fałszywy autostop [w:] Idem, Śmieszne miłości, tłum. E. Witwicka, Warszawa 2001, s. 

76. 
17 Zagadnienie młodości i gry powraca również w Żarcie – utworze, na którym skupię się w dalsze 

kolejności. Z ust Ludwika – jednego z głównych bohaterów – padają w pewnej chwili następujące 
słowa: „W komendancie widziałem jedynie mściwego i podstępnego szczura, dzisiaj jednak widzę go 
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 Dalsza część rozważań dotyczyła będzie powieści Żart. W utworze tym 
wykorzystano narrację pierwszoosobową; tekst zbudowany został z siedmiu 
rozdziałów, z których sześć pierwszych stanowi odrębne monologi czterech głównych 
postaci utworu, ostatni zaś oparty został na zasadzie wielogłosowości – wypowiedzi 
poszczególnych bohaterów przeplatają się i oświetlają nawzajem, tworząc 
charakterystyczny kontrapunkt. Jest to w naszym przypadku o tyle istotne, że 
posunięcie takie pozwala bezpośrednio śledzić ewolucję odrębnych biograficznych 
opowieści, jak też dostrzec – w polifonicznym finale – kluczowe zawęźlenia wynikłe z 
zestawienia owych odrębnych historii. 
 Żart bywa często postrzegany jako książka ukazująca uwikłanie człowieka w 
dzieje. Jednak przyjęcie perspektywy, w której to historia okazuje się siłą 
dominującą, determinującą ludzkie zachowania – jakkolwiek nie bezzasadne, nie 
wydaje się też tutaj najwłaściwsze. Sam Kundera tak wypowiadał się na ten temat:  
„Człowiek i świat są powiązani niczym ślimak i jego muszla: świat stanowi część człowieka, jest jego 

wymiarem; w miarę jak zmienia się świat, zmienia się również egzystencja (in-der-Welt-sein). 
Począwszy od Balzaka, »Welt« naszego bycia ma charakter historyczny i życie powieściowych postaci 

toczy się w przestrzeni oznakowanej datami. (...) Nie należy wszakże mylić dwóch rzeczy: powieści 
badającej historyczny wymiar ludzkiej egzystencji i powieści będącej ilustracją historycznej sytuacji. 
(...) Traktuję jak najbardziej oszczędnie wszystkie historyczne okoliczności. (...) Spośród [nich] 
wybieram te tylko, które wytwarzają dla moich bohaterów znaczącą sytuację egzystencjalną”18. 

 W świetle autorskiego komentarza widać wyraźnie, że historia w tym 
przypadku nie uzyskuje autonomii – jest raczej częścią czy jednym z wymiarów 
człowieka – projektu realizującego się w czasie. To ważne spostrzeżenie, jako że 
odsuwa ono pokusę deifikacji historii (a raczej: Historii) i zwraca uwagę na fakt, że 
dzieje się ona pomiędzy ludźmi – każdy z podmiotów rzuconych w czas snuje swą 
własną opowieść. I mimo że osobiste narracje łączą jakieś wspólne, konkretne 
wydarzenia zewnętrzne, to wydarzenia te status historii (czyli opowieści posiadającej 
sens) uzyskują dopiero po wpisaniu w ramy indywidualnych narracji biograficznych. 
Historia sama w sobie nie istnieje – są tylko poszczególne interpretacje, które nadają 
sens faktom19 z przeszłości, tworząc nierzadko sprzeczne i pełne niekonsekwencji 
relacje z wydarzeń, które nigdy nie posiadały żadnego uniwersalnego, 
ponadindywidualnego sensu. 
 Jan Patočka, uczeń Husserla i Heideggera – postać, która wywarła istotny 
wpływ na myślenie Kundery, pisał w jednym z tekstów poświęconych zagadnieniu 
sensowności dziejów:  
„Dzieje różnią się od ludzkości przeddziejowej zachwianiem (...) akceptowania sensu. (...) Przyjmując 
odpowiedzialność za siebie i za innych, człowiek stawia implicite problem sensu na nowo i inaczej. (...) 

W polis, w życiu poświęconym wspólnocie, życiu politycznym, buduje [ludzkość] przestrzeń dla 
autonomicznej, czysto ludzkiej sensowności – sensowności wzajemnego uznania w działalności, która 

                                                                                                                                                         
przede wszystkim jako człowieka, który był młody i grał. Młodzi ludzie nie są przecież winni temu, że 

grają; nie są jeszcze uformowani, a życie rzuca ich w uformowany świat i muszą się zachowywać jak 
ludzie uformowani. Korzystają zatem bez namysłu z gotowych form, wzorów i schematów, tych, 

które podobają im się najbardziej, które są w modzie, z którymi im do twarzy – i grają. (...) Ale czy to 
pierwszy raz spotkałem się z takim młodocianym aktorem? (...) A ja sam? Czyż nie grałem kilku nawet 

ról, wśród których motałem się niezdecydowanie, aż mnie tak motającego się przychwycono?”. M. 
Kundera, Żart, tłum. E Witwicka, Warszawa 1991, s. 67. 
18 M. Kundera, Rozmowa o sztuce powieści, op. cit., s. 37–38 (kursywa autora).  
19 Pojęcie faktu bywa stawiane pod znakiem zapytania przez niektórych narratywistów zajmujących się 
dyskursem historycznym. Mnie jednak chodzi tu raczej o perspektywę świadka-uczestnika, a nie 

„późnego wnuka”, który do przeszłości ma dostęp tylko zapośredniczony poprzez tekst, nie zaś przez 
indywidualną pamięć o wydarzeniu. 
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ma znaczenie dla wszystkich swych uczestników i (...) stanowi źródło życia przekraczanego w pamięci 
czynów, jaką gwarantuje właśnie polis. Jest to życie (...) bardziej ryzykowne, ponieważ tak samo jak 

działanie jest ono inicjatywą, która się zrzeka siebie samej (...), kiedy zostaje wyraźnie uchwycona – 

oddaje się w ręce nie kończącego się współzawodnictwa poglądów, które pierwotne zamysły (...) 
prowadzi do czegoś nieoczekiwanego i nieprzewidzianego. Jest bardziej ryzykowne, ponieważ całe 

życie indywidualne i społeczne wciąga w sferę zmiany sensu, w sferę, w której musi ono całe zmienić 
swą strukturę, ponieważ zmienia swój sens. Właśnie to oznacza histor ia ”20. 

 Powyższe twierdzenie jest zarazem refleksją nad istotą greckiej demokracji, 
jak i postulatem skierowanym do współczesnej Europy, której niepokojący obraz 
przedstawił Husserl w znanych tekstach o kryzysie nauki i kultury europejskiej, do 
których odwoływał się zarówno Patočka jak też sam Kundera. W wypowiedzi 
czeskiego filozofa dostrzega się przekonanie o międzyludzkim, interpersonalnym 
charakterze historii. Sens dziejów nie jest gotowy, ale potrzebuje twórczego 
skrzyżowania indywidualnych perspektyw. Dopiero w takim spotkaniu (czy też, jak 
kto woli, starciu) możliwe staje się wykrystalizowanie sensu, który nie byłby 
totalizujący w swym uniwersalizmie, a poza tym pozostawiał jednostce swobodę, lecz 
wymagał także odpowiedzialnego zaangażowania w obronę własnej prawdy. Takie 
postawienie sprawy okazuje się niestety jedynie pobożnym życzeniem. Nie inaczej 
rzecz ma się w przypadku wydarzeń przedstawionych w omawianej tu powieści. 
 Wszyscy główni bohaterowie Żartu to postaci trzydziestokilkuletnie – „w 
połowie drogi żywota” – dokonujące rozliczeń ze swoją przeszłością. Ich młodość 
przypadła na przełom lat czterdziestych i pięćdziesiątych, kiedy stalinowska 
indoktrynacja osiągnęła apogeum. Są oni niewolni od zaangażowania w system, przy 
czym w każdym wypadku związek z komunistyczną wiarą miał nieco inny przebieg. 
Ogniwem łączącym te postacie jest rozczarowanie, poczucie oszukania, zagubienia i 
niedopasowania do późniejszej o kilkanaście lat sytuacji. Można by zatem 
rzeczywiście powiedzieć, że zostały one zdradzone przez Historię. Jednak w świetle 
wcześniejszych ustaleń będzie to znaczyło tylko tyle, że osoby te od samego 
początku poszukiwały oparcia nie w autentycznych relacjach z ludźmi, ale w 
ideologicznym fantomie, kuszącym swoją wizją świetlanej przyszłości. Komunizm 
niewątpliwie był utopią. A, jak to już zostało we wstępie zauważone, w cieniu utopii 
dojrzewa powoli bakcyl melancholii, która zamiast porządkować i scalać przeszłe 
wydarzenia, ostatecznie zrywa pomiędzy nimi wszelkie więzi, które dotychczas 
zapewniały autobiograficznej opowieści jaką taką spójność i zorganizowanie. 
Odejmuje ona ciężar wszystkim znaczącym gestom wykonanym w przeszłości, 
wskazując na ich przygodność, którą w tym kontekście wypada raczej nazwać 
„nieznośną lekkością”. 
 Ludwik Jahn – jeden z bohaterów Żartu – tak podsumowuje tworzoną z 
perspektywy kilkunastu lat relację ze swojego życia: 
  „(...) Niegdyś i ja otaczałem nimbem heroizmu swój los wyrzutka, ale była to fałszywa pycha. 

Sam musiałem sobie od czasu do czasu przypominać, że nie dostałem się do »czarnych« [karnej 

kompanii – M.Ch.] za to, że byłem odważny, że walczyłem, że przeciwstawiałem się w swoich 
poglądach poglądom innych; nie, mojej klęski nie poprzedziła żadna patetyczna tragedia, byłem raczej 

przedmiotem niż podmiotem całej swojej historii i wobec tego (...) nie mam się czym chwalić”21. 

 W stwierdzeniu bohatera o byciu przedmiotem, a nie podmiotem własnej 
historii, nie chodzi o to, że był on pionkiem na scenie jakichś Dziejowych Wydarzeń, 

                                                 
20 J. Patočka, Czy dzieje mają sens?, tłum. J. Zychowicz [w:] Idem, Eseje heretyckie z filozofii dziejów, 

tłum. różni, Warszawa 1998, s. 85–87 (kursywa J.P., rozstrzelenie M.Ch.). 
21 M. Kundera, Żart, op. cit., s. 92. 
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ile raczej o samą banalność jego biograficznej opowieści – w jego życiu rzeczywiście 
niewiele było autentycznego tragizmu. Wypada je określić raczej mianem farsy. W 
tym kontekście być przedmiotem własnej historii to nie mieć na nią wpływu, nie 
scalić jej, nie pozostawić na niej indywidualnego piętna. A jak ustaliliśmy wcześniej, 
scalenie możliwe jest przede wszystkim poprzez dotrzymanie zobowiązania. 
Bohaterom Kundery nie udaje się tego uczynić. 
 Bycie przedmiotem oznacza pojawienie się we własnej narracji w postaci 
figury, nie zaś podmiotu. Jest to równoznaczne z lekkością osobistej biografii otwartej 
na permanentną i całkowitą reinterpretację, w której poszczególne fakty mogą 
obrastać w coraz to nowe znaczenia. Staje się to możliwe, ponieważ – jak wyjaśnia 
Charles Taylor: 
„W kontekście nowożytnym melancholia powstaje w świecie pozbawionym gwarancji sensu, w którym 
można zakwestionować wszystkie jego tradycyjne źródła (...). Melancholia przyjmuje więc nowy 

kształt: nie jest już poczuciem odrzucenia i wygnania z niepodważalnego kosmosu znaczenia, lecz 
raczej przeczuciem czegoś, co może być krańcową pustką, zmierzchem ostatniej iluzji znaczenia”22. 

 Dotrzymywanie zobowiązania i wynegocjowanie sensu staje się możliwe 
dopiero wtedy, gdy spełniony zostaje warunek autentycznego otwarcia na Innego, 
nastąpi wystąpienie-ku... To warunek, bez którego wierność (ani sobie, ani 
drugiemu) nie może zostać dochowana. Bohaterowie Żartu są do tego niezdolni. 
Wzajemna obcość tych postaci – ich brak wsłuchania się w siebie, uniemożliwiają 
szczere spotkanie. Kiedy jednak konfrontacja w sposób nieunikniony następuje, jest 
już za późno – zewsząd wyłania się obcość, cała rzeczywistość tych osób okazuje się 
tylko fasadą: 
  „(...) Niemal z pasją obserwowałem tę dziwaczną okolicę i usiłowałem nazwać słowami to, co 
temu pejzażowi, złożonemu z tak różnorodnych elementów, nadaje jednolity charakter i ład (...). 

Byłem wstrząśnięty wszystkimi tymi drobnymi przejawami niestosowności,  (...) przede wszystkim 
dlatego, że dostrzegałem w nich odbicie swego własnego losu, (...) i uświadomiłem sobie, że właśnie 

dlatego, że jestem tu zupełnie nie na miejscu, muszę tu być, w tym przerażającym mieście rzeczy 
niedostosowanych, mieście, które w bezwzględnym uścisku zespoliło wszystko, co sobie nawzajem 

obce”23.  

Poczucie owej paradoksalnej adekwatności w nieadekwatności, która każe Ludwikowi 
kojarzyć historię własnego życia z niedopasowanymi do siebie elementami 
otaczającego go miejskiego pejzażu, powraca w utworze kilkakrotnie. Wyalienowanie 
bohatera, brak przywiązania do czegokolwiek pozytywnego, nieumiejętność 
uchwycenia w sobie samym jak i w otaczającym świecie jakiegoś stałego punktu, 
wystawia go na typowe dla melancholii niebezpieczeństwo przewartościowania 
sensu, którego konsekwencją jest permanentny deficyt (lub też dewaluacja 
istniejących uprzednio) znaczeń. 
 Podobnie dzieje się z Jarosławem – przyjacielem Ludwika z czasów młodości – 
który żyje przeszłością, nie chcąc dostrzec rzeczywistości i zachodzących w niej 
zmian. Jego idée fixe, by wskrzesić autentycznego ducha muzyki ludowej i w ten 
sposób przywrócić ją (jak i siebie samego) współczesności, wydaje się od początku 
utopijna i skazana na niepowodzenie. Kolejna obsesja, by swojego syna ukształtować 
na własne podobieństwo, odtworzyć w nim i przemodelować utraconą przeszłość, a 
w ten sposób – poprzez powtórzenie – samemu ją odzyskać, jest z gruntu nierealna i 
dowodzi skłonności do zawłaszczania oraz dominacji zamiast akceptowania 
odmiennych perspektyw. Z trudem dostrzega on w synu autonomiczną jednostkę, 

                                                 
22 Ch. Taylor, Oblicza religii dzisiaj, tłum. A. Lipszyc, Kraków 2002, s. 34. 
23 Ibidem, s. 48–49. 
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która nie powinna być traktowana jak podatny na przekształcenia materiał służący 
ojcowskiej satysfakcji. Również małżeństwo Jarosława, będące od samego początku 
raczej mitem (problem stylizowanej na ludową uroczystości ślubnej, w której 
zabrakło wszakże elementów obrządku religijnego, bez których prawdziwe wiejskie 
zaślubiny nie mogły się odbyć – zwraca na to uwagę i dziwi się temu Ludwik) niż 
rzeczywistym podjęciem wyzwania, z czasem kruszy się i obnaża chwiejność swoich 
fundamentów, które miały podtrzymywać międzyosobową relację. 
 Zabieg demaskacji fałszywej świadomości zostaje zastosowany do wszystkich 
bohaterów. Ani jedna z wykreowanych przez Kunderę postaci nie jest obdarzona 
zdolnością do prawdziwej autoidentyfikacji (dzieje się tak do czasu, gdy w finale 
wszelkie iluzje zostają obnażone). Możliwości autentycznego rozpoznania są 
skutecznie hamowane przez rozmaite mechanizmy obronne falsyfikujące faktyczny 
stan rzeczy. I tak Kostka – socjalizujący chrześcijanin, któremu marzy się raj na 
ziemi, okazuje się z czasem postacią ambiwalentną. Jego światopogląd nie jest tak 
mocno ugruntowany, jak mogłoby się to z początku wydawać. Ludwika, któremu 
wiele zawdzięcza, traktuje w wyobraźni jako głównego ideowego przeciwnika. W 
fikcyjnej polemice, którą z nim (a de facto z samym sobą) prowadzi, wykształca na 
zasadzie opozycji własny obraz cnotliwego, bogobojnego człowieka silnej wiary. W 
istocie Kostka jest relatywistą (jeśli nie hipokrytą!), który zwodzi sam siebie wiarą w 
Boga, maskując w ten sposób swoje zwątpienie i niemoralność:  
„Żadne postępowanie nie jest samo przez się dobre ani złe. Dopiero jego miejsce w szeregu czyni je 
dobrym lub złym. (...) Fakty mają przeważnie inny sens niż ten, który przypisują im ich ślepi autorzy; 

są często zawoalowanymi rozkazami z góry, a ludzie, którzy do nich dopuszczają, to tylko nieświadomi 

wykonawcy wyższej woli, której istnienia nawet nie przeczuwają. (...) O, jakże ja sam siebie okłamuję! 
Z jakim uporem staram się utwierdzić w przekonaniu o słuszności swojej drogi życiowej! (...) Jak 

rozpoznać głos Boga wśród tylu innych głosów?”24.  

Przed melancholijną pracą pamięci nie chroni bohatera modyfikowany na własną rękę 
obraz Boga. Niegdysiejszy świat niewzruszonych wartości, wspierany przez 
wyobrażenie o Stwórcy jako gwarancie metafizycznego porządku, uległ erozji wraz z 
radykalną sekularyzacją, która nadeszła wespół z epoką nowoczesną. Tylko 
autentyczna spójność motywacji, którymi kierowałby się w życiu, mogłaby zapewnić 
Kostce zgodność jego egzystencjalnego projektu z narzucanymi sobie wartościami. 
Jednak autonarracja bohatera rwie się nieustannie, brakuje w niej bowiem 
konsekwencji tłumaczącej jego poczynania, wybory i decyzje. Kostka nie ma nawet 
możliwości rehabilitacji, ponieważ obraz Boga, przed którym ewentualnie mógłby się 
ukorzyć, jest w gruncie rzeczy jego indywidualną projekcją. Świat zewnętrzny 
natomiast dostarcza jedynie dowodów na brak jakiejkolwiek ciągłości w społeczno-
politycznym dyskursie publicznym, będącym w zeświecczonym i zideologizowanym 
państwie jedyną ofertą powszechnych pryncypiów. 
 Pozostaje jeszcze Helena – żona partyjnego koniunkturalisty Zemanka, która, 
by nadać sens własnemu życiu, bezgranicznie uwierzyła w komunistyczną ideologię. 
Mimo że dostrzega ona, iż niegdysiejszy partyjny monolit obecnie się kruszy, a 
ponadto wcale nie traktuje swoich poglądów jako jedynie słusznych, bo stwierdza:  
„(...) Nie wiem, dlaczego miałabym zamieniać własną głupotę na [cudzą] głupotę, nie chcę 

rozłamywać swego życia na dwoje, chcę, żeby to było jedno, moje życie, jedno od początku do końca 

(...)”25. 

                                                 
24 Ibidem, s. 176, 178, 181–182. 
25 Ibidem, s. 13. 
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 Helena pobłaża samej sobie i nie zamierza rozliczać się z grzechów młodości 
(gdy była gorliwą aktywistką komunistyczną). Cytowana wypowiedź dowodzi, iż 
nadrzędnym celem przyświecającym jej postępowaniu jest utrzymanie za wszelką 
ceną spójności własnego życia. Takie postępowanie okazuje się jednak skrajnie 
powierzchowne i zbudowane na samozakłamaniu. Ślepotę bohaterki i brak 
autentyzmu jej egzystencjalnego projektu obnaża zemsta Ludwika, który uwodzi 
kobietę, kierowany pragnieniem odegrania się na jej mężu – Pawle Zemanku, który 
niegdyś zrujnował mu życie. Nieautentyczność poczynań Heleny osiąga kulminację w 
scenie jej nieudanego samobójstwa. Zrozumiawszy, że jest jedynie pionkiem w grze 
kochanka, ostatecznie upodlona postanawia w tandetnie teatralnym geście odebrać 
sobie życie. Pigułki, które zażywa, okazują się jednak zwyczajnymi tabletkami na 
przeczyszczenie. Patetyczne w intencji samobójstwo (które miało przyprawić Ludwika 
o nieukojone wyrzuty sumienia) znajduje swój finał – zamiast w ponurej przestrzeni 
prosektorium – w wiejskim klozecie. Groteskowy rozdźwięk między zamierzeniem a 
realizacją raz jeszcze uwidacznia przepaść pomiędzy nieosiągalnym, spójnym 
obrazem „ja” a fałszywymi rolami odgrywanymi przez bohaterów. 
 Mszcząc się Ludwik również nie osiąga zamierzonego celu. Mąż Heleny od kilku 
lat żyje z nią w separacji, ma za to bardzo atrakcyjną, młodą partnerkę; poza tym z 
gorliwego działacza przekształcił się w umiarkowanie opozycyjnego wykładowcę 
filozofii, który cieszy się poważaniem studentów. Jego nowo przybrana tożsamość 
pozostaje w absolutnej dysproporcji wobec roli odgrywanej przezeń przed laty. 
Pretensje Ludwika zawisają w próżni, ponieważ jego prywatna wersja historii nie 
pokrywa się z alternatywną narracją postaci, dla której faktyczny obraz przeszłości 
jest tylko niewygodnym balastem uniemożliwiającym przystosowanie do nowych 
realiów. W przypadku Zemanka nadrzędnym kryterium oceny osobistej opowieści nie 
jest ciągłość biografii, ale użyteczność wiążąca się z praktyką korygowania własnych 
losów, jeśli tylko zachodzi taka potrzeba. 
 W utworze Kundery nie dochodzi do prawdziwego rozpoznania. Jedyne, o 
jakim można mówić, to rozpoznanie negatywne, nie zaś „mocne” w sensie etycznym. 
Jest ono faktycznie rozpoznaniem à rebours, ponieważ nie potwierdza spoistości 
biograficznego projektu jednostki, ale świadczy tylko o rozlicznych pęknięciach 
życiowej opowieści. W doświadczeniu tym osoba przekonuje się, że jej przeszłość 
okazuje się lekka i że znaczenie, które tej przeszłości przypisywała jest nietrwałe i nie 
oprze się działaniu czasu. W takich chwilach do głosu dochodzi melancholia, 
podkreślająca nieistotność ludzkich spraw. Ludwik, kiedy zrozumiał swoje 
niepowodzenie, myśli:  
„Całe moje życie było chyba zawsze zbyt pełne cieni, a rzeczywistość zajmowała w nim 

najprawdopodobniej dosyć poślednie miejsce. (...) Przeszłość, która mnie fascynuje, którą staram się 
rozszyfrować, rozwiązać, rozwikłać, a która nie pozwala mi żyć (...) z twarzą zwróconą przed siebie 

(...) to przeszłość z każdym dniem bardziej odległa (...) i tym samym coraz bardziej nieodgadniona, 
coraz bardziej nie do rozwikłania (...). Główna więź, którą chciałbym się z ową hipnotyzującą mnie 

przeszłością związać, [to] zemsta, tylko że (...) odkładana na później przeobraża się w coś fałszywego, 

w prywatną religię, w mit z każdym dniem bardziej oderwany od występujących w nim osób (...): 
dzisiaj inny Jahn stoi przed innym Zemankiem, a policzek, który mu jest winien, jest nie do 

wskrzeszenia, nie do zrekonstruowania (...) toteż, kiedy wymierzyłem go teraz, po latach, jest 
zupełnie niezrozumiały, (...) nabiera całkiem innych, nie zamierzonych przeze mnie znaczeń, (...) a ja 

nie mogę nim nawet kierować (...)”26. 

                                                 
26 Ibidem, s. 212 (rozstrzelenie autora). 
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 Ludwik dostrzega naiwność wiary w możliwość odnowienia przeszłych 
znaczeń. Rozumie swoją klęskę i nieprzystawalność osobistego projektu do 
rzeczywistości. Uświadamia sobie także, iż przyczyną niepowodzenia było ślepe 
zaufanie pokładane przezeń w akcie zemsty. Zemsta jest odwrotnością prawdziwie 
etycznego projektu. Nie będąc wcale synonimem sprawiedliwości, przykuwa ona 
ofiarę do minionych wydarzeń i czyni ją ślepą na upływ czasu. W efekcie okazuje się 
krzywdą wyrządzoną przede wszystkim samemu sobie. 
 Melancholia Kunderowskich bohaterów okazuje się niewykonalną próbą 
restytucji przeszłości. To, co przeminęło nigdy nie zostaje na powrót odzyskane. 
Wypełnione zobowiązanie może jednak powiązać nierozerwalnym węzłem 
teraźniejszość z przeszłością. Wtedy też przeszłość, za sprawą ciągłości, ma szansę 
niejako odnaleźć się w czasie teraźniejszym. W przeciwnym razie jedynym, co 
pozostanie, będzie nieprzynoszące ukojenia rozpoznanie w przestrzeni melancholii. 
 Obecne w Żarcie modele „ja” są reprezentowane przez postaci na różne 
sposoby egzystencjalnie okaleczone. Ich cechą charakterystyczną, by nie powiedzieć 
konstytutywną, jest wybrakowanie. Brak im przede wszystkim podstaw do stworzenia 
wiążącego projektu własnej tożsamości. Podstawą tą byłoby wytworzenie takich 
relacji międzyosobowych, które angażowałyby obydwie strony w oparte na 
świadomym wyborze zależności. Nieistnienie tych podstaw wyzwala żywioł 
melancholii, która – jak już wiemy – relatywizuje przeszłe decyzje i zobowiązania. Ma 
ona moc fałszowania, stąd też wszystkie przedstawione w utworze modele „ja”, 
oprócz wybrakowania, są też nieautentyczne. Trzymając się czwórki głównych 
bohaterów można wskazać: 

- „ja” inwersyjne – przypadek Ludwika, dla którego teraźniejszość jest 
paradoksalnie tym, co przeszłe; 

- „ja” zmediatyzowane – przypadek Jarosława próbującego odzyskać siebie 
„drogą okrężną”, poprzez  zapośredniczenie; 

- „ja” sublimujące – przypadek Kostki, który usiłuje to, co niemoralne uzasadnić 
w kategoriach moralności czy powołania; 

- „ja” spetryfikowane – przypadek Heleny, której „ja” jest zahibernowane i trwa 
niezmienione, podczas gdy powinno być potwierdzane czy konfrontowane z 
teraźniejszą sytuacją. 

Opisane przeze mnie wcześniej strategie egzystencjalne tych postaci, czyli sposoby, 
w jakie radzą sobie one z przeszłością, narażają je na nieuchronność radykalnej 
reinterpretacji, po której nie ma już szans na skorygowanie obrazu samych siebie. 
Konsekwencją tego jest to, że owe wybrakowane i nieautentyczne podmiotowości 
stają się w końcu „ja” rozbitymi. 
 Czytany z perspektywy późnej nowoczesności (oraz właściwych jej 
kulturowych przewartościowań), debiut Kundery jawi się jako przenikliwe studium 
moralnych postaw w rzeczywistości, której brak elementarnych aksjologicznych 
rozróżnień zagraża bardziej niż niegdysiejsze unifikujące metaprawdy, sprowadzające 
ideał godziwego postępowania do naśladowania odgórnie ustalonych wzorców 
zachowań. Zanik poczucia istnienia powszechnie obowiązujących źródeł sensu i idące 
z tym w parze przekonanie (lub przynajmniej podejrzenie takiego stanu rzeczy) o 
generalnej przypadkowości ludzkich wyborów moralnych stawia jednostkę wobec 
decyzji, w których stawką nie jest już (a na pewno nie w pierwszym rzędzie i 
zdecydowanie nie dla wszystkich) kwestia wirtualnej pośmiertnej nagrody lub kary za 
życie doczesne, ale fundamentalny problem (inter)personalnej identyfikacji. 
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