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SYLWA LITERATUROZNAWCZA
Andrzej Zgorzelski

Zapiski, wypisy, dopiski (2)
(rozbieranie lektury)

Uwagi te należą do cyklu „wybrzydzań” podczas czytania i myślenia nad różnymi 
tekstami słynnych badaczy, nad propozycjami zamieszczonymi w równie słynnych publi-
kacjach. Należą one do zapisków, notatek, wypisów i dopisków i nie zawsze tytułowe 
„rozbieranie” zostaje przeprowadzone do końca – nagość tego, co się czasem wyłania 
w owym procesie, bywa tak porażająca, że nieraz lepiej pozostawić to choćby w skrom-
nym negliżu: szkielet nagiej prawdy nieco bardziej przyzwoicie prezentuje się w koron-
kach stylistyki analizowanego autora, niż wtedy, gdy go tych szat całkowicie pozbawimy.

Powyższy wstęp ma usprawiedliwić przede wszystkim swoistą „fragmentaryczność” oglą-
du. Nie będę tu bowiem analizował całości „rozbieranego” tekstu. Przywołam jedynie jego 
urywki, bo nie chodzi mi o pełną logikę argumentacji cytowanego autora, ale o logikę 
i precyzję używanych pojęć, o jasność i jednoznaczność sformułowań. Jak się zresztą 
– mam nadzieję – okaże, także logika całego wywodu wówczas, z konieczności, szwankuje.

W poniższym fragmencie „rozbierania” chciałbym się zatrzymać nad urywkami pol-
skiego tłumaczenia esejów Rolanda Barthes’a wydanego w serii Biblioteki Krytyki Współ-
czesnej już dość dawno, w roku 19701, ale do dziś przyciągającego uwagę (młodych?) 
badaczy nie tylko sławą samego nazwiska autora, nie tylko wywoławczymi hasłami tytułu 
Mit i znak, lecz także i – kto wie, czy nie przede wszystkim – legendą o interdyscypli-
narnym charakterze rozważań. Nazwany przez Jana Błońskiego „kardynałem struktu-
ralizmu”2, Barthes, jak stwierdza Błoński, pracuje na styku socjologii, semiologii, teorii 
i historii literatury oraz przemawia – metodologicznie, jak to powiadają – językami mark-
sizmu, fenomenologii i psychoanalizy.

Ten „interdyscyplinarny” charakter wywodów Barthes’a zniechęciłby nas może przed 
powrotem, zwłaszcza analitycznym, do polskiego wyboru jego prac, wyboru dość re-
prezentatywnego z książek Mitologie, O Racinie, Eseje krytyczne, oraz z rozproszonych 
po czasopismach wypowiedzi (ostatnia chyba z 1967 roku). Ale gdy czyta się w starych 
recenzjach z okresu najpiękniejszego rozkwitu polskiego strukturalizmu o francuskim ba-
daczu, że jest to „błyskotliwy strukturalista nie zamykający się w sterylnych konstrukcjach 
teoretycznych”3, to ciekawość bierze, jak tej sterylności Barthes uniknął i na czym owa 
błyskotliwość polega.

1 R. Barthes, Mit i znak, tłum. W. Błońska, J. Błoński, J. Lalewicz, A. Tatarkiewicz, wyb. i wstęp J. Błoński, War-
szawa 1970.
2 J. Błoński, Wstęp [w:] R. Barthes, Mit i znak, op. cit., s. 5. Szkoda tylko, że nie wiadomo, o jaki strukturalizm 
tu chodzi!
3 A. Z. Makowiecki, Strukturalizm błyskotliwy, „Kultura” 1971, nr 19.



128                „Tekstualia” nr 1 (36) 2014

Roland Barthes, „Od nauki do literatury”
Andrzej Z. Makowiecki, pisząc recenzję z edycji esejów Barthes’a, stwierdził (co zna-

czy: zrozumiał), co następuje:
„Mówiąc »krytyka« ma (...) Barthes na myśli także to wszystko, co nazywamy »nauką o literatu-

rze«. Tej ostatniej bowiem nie ma – powiada krytyk. To wszystko, z czym mamy obecnie do czynienia, 
jest formą krytyki literackiej rozróżniającej jedynie dzieła historyczne i współczesne. Tak więc Barthes 
kwestionuje walor naukowy tzw. »wiedzy o literaturze«”4.

Pomińmy brak rozróżnień w tej recenzji między „krytyką”, „nauką” i „wiedzą”. Spójrz-
my, jak to jest u Barthes’a:

„Francuskie uczelnie mają ofi cjalny wykaz nauk (...) – które stanowią uznany przedmiot nauczania 
(...). Tak więc charakter ludzkiej wiedzy wyznaczany jest bezpośrednio przez instytucję (...)” (s. 315).

Czyli na wstępie rozważań Barthes również nie odróżnia nauki od wiedzy. Dalej autor 
pyta, co naukę określa (naukę czy nauki? – bo Barthes nie może się jakby zdecydować, 
o czym mówi). Odpowiedź jest wyjątkowo i zaskakująco prosta: „Nauką jest to, czego 
się naucza” (s. 315).

Otóż nie zaskakuje nas tu przede wszystkim sposób defi niowania pojęć, ale to, 
że przytoczone stwierdzenie nie jest wcale prawdą! Nauką  jest bowiem takie działa-
nie ludzkie, które systematycznie prowadzi do poznania określonego zakresu zjawisk 
– poprzez wyjaśniający i sprawdzalny opis ich istoty – występujących między nimi me-
chanizmów i zachodzących w ramach tego zakresu procesów – opis, który umożliwia 
także przewidywanie nieznanych dotąd mechanizmów, procesów lub zjawisk do tej sa-
mej dziedziny należących. Działanie takie prowadzi do powstania w i ed z y  na temat 
danego zakresu zjawisk, czyli do szeregu stwierdzeń o zjawiskach, mechanizmach i pro-
cesach zachodzących w danym zakresie zjawisk. Stwierdzenia te pretendują do usta-
lenia cząstkowej przynajmniej prawdy o tych zjawiskach. W konsekwencji nauk i  s ię 
n i e  nauc za , naucza się w i ed z y. Naukę natomiast można „uprawiać” (lub „tworzyć”, 
z braku lepszych słów na określenie wspomnianych działań). Naukę stanowi w ła ś c iwe 
z adawan i e  p y t ań  temu, co stanowi jej przedmiot (i w tym określeniu najważniejsze 
jest słowo „właściwe”). A wiedza to nic innego jak zbiór odpowiedzi na owe pytania.

„Literatura ma wszystkie cechy wtórne nauki” – powiada dalej Barthes. „Jej treść jest tożsama 
z treścią nauki – niewątpliwie nie ma takiego tematu naukowego, który nie byłby w jakimś momen-
cie tematem literatury powszechnej” (s. 315–316).

Czyż istnieje poemat o funkcjach stylistycznych składni w powieści poetyckiej wcze-
snego romantyzmu? Czy istnieje powieść o epigramatyce Brodzińskiego w kontekście 
tradycji gatunku? Czy może zaistnieć wiersz o zmianach struktury mięśnia sercowego 
pod wpływem elektrod rozrusznika? Jak głośno trzeba wyrazić rozjuszenie, by skala ab-
surdu takich stwierdzeń dotarła do uczonych (i nie tylko) wielbicieli Barthes’a5? A wszakże 

4 Ibidem.
5 Do zauroczenia Barthes’em przyznaje się między innymi Zadie Smith (patrz wywiad z pisarką J. Jarniewicza 
i A. Pokojskiej w „TP” Magazyn Literacki z 16.12.2012, s. 10), która mówi, że rozczytywała się w teorii literatury 
krytyków francuskich, chociaż była to „teoria swego rodzaju impotencji” („niemożnością jest pisanie”). Uważała 
Barthes’a za geniusza, „ale świadomość teoretyczna nie pozwalała mu (...) na akceptację ludzkiej głupoty (...)” 
– powiada Smith. Coś niebywałego!
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cały czas mowa tu jeszcze o literaturze i nauce (jakiej? jakich?), a nie o badaniu 
literatury.

Ustalając dalej, że nauka traktuje język instrumentalnie („dla nauki język to tylko 
narzędzie (...) podporządkowane materii nauki”), a dla literatury język jest jej bytem, 
że nie tyle potrzebuje ona języka, ile w nim po prostu jest (s. 316–317), Roland Barthes 
wpada sam w pułapkę swych pierwotnych stwierdzeń:

„Nauka naucza, czyli wypowiada siebie, wykłada się – literatura dokonuje się raczej, niż siebie 
przekazuje (naucza się tylko jej historii). Nauka siebie wypowiada – literatura siebie pisze; pierwsza 
idzie za głosem – drugą prowadzi ręka; inne ciało – a więc także inne potrzeby – kryją się za jedną 
i drugą” (s. 317).

Nie mylimy się – czytamy to dokładnie! Nauka kojarzy się Barthes’owi tylko z wykła-
daniem w audytorium; jest z natury oralna! A literatura odwrotnie – jest manualna! 
Czyż ta droga myślowa fi lozofa nas nie zadziwia? Andrzej Z. Makowiecki ma jednak 
jakieś podstawy, by ocenić, że Barthes jest autorem „błyskotliwych analiz dających się 
może kwestionować na gruncie puryzmu metodologicznego, ale bez reszty urzekających 
precyzją gry intelektualnej”6. Już wiemy więc, jak Barthes unika zamknięcia się w „steryl-
nych konstrukcjach teoretycznych”!

Dobrze, czytajmy dalej: podczas gdy literatura „przyjmuje na siebie swój język”, 
„nauka go wymija, uda ją c , że traktuje go czysto instrumentalnie” (s. 319). Czy więc 
użycie języka w nauce j e s t  instrumentalne, czy to tylko po zó r ? Ponieważ naszemu 
krytykowi podoba się literatura, a nieufnie traktuje poczynania nauki, stąd też wysuwa 
dalsze, dość nieoczekiwane, postulaty wobec s t r u k t u r a l i zmu  (bliżej co prawda nie-
określonego, ale wyraźnie traktowanego jako sposób na naukowe  badanie literatury!). 
Powinien on, według Barthes’a, pozbyć się metajęzyka: „znieść wywodzące się z logiki 
rozróżnienie, które (...) każe (...) nauce być metajęzykiem”. Ma to oznaczać „rezygnację 
z iluzorycznego uprzywilejowania, jakie nauka wiąże z posiadaniem języka-niewolnika”. 
Tak więc „pozostaje strukturaliście przekształcić się w pisarza” (s. 320). Czy oznacza 
to, że groziłaby mu wówczas utrata precyzji i ścisłości? Ależ nie! „Obiektywność i ści-
słość (...) to przymioty z zasady (...) niezbędne w czasie pracy (...), ale niepodobna ich 
przenieść do wypowiedzi” (s. 320). Niepodobna chyba dlatego, jak rozumiem tu auto-
ra, że „każde wypowiedzenie zakłada swój podmiot”, a więc – mimo gramatyki zwro-
tów bezosobowych, które „oznaczają (...) formy urojeń” – zakłada s ub i e k t ywno ś ć . 
Na skutek tego „obiektywność na poziomie wypowiedzi (...) jest takim samym uro-
jeniem jak inne”. Jak tu więc pogodzić atrybuty naukowca w czasie pracy z subiek-
tywnością jego wypowiedzi? Czy oznacza to, że jego subiektywizm nacechowany 
jest obiektywnością i ścisłością? Jeśli o to chodziło (w co wątpię), to nie mamy się 
o co spierać. Ale tak w ogóle trzeba by było najpierw odróżnić „subiektywną” krytykę 
literacką od „obiektywnej” nauki o literaturze.

6 Ibidem.
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Roland Barthes, „Okolice mitu”
Zacznijmy od zebrania cytatów. Spróbujmy zobaczyć, jak sam autor odpowiada 

na własne przecież, inicjalne w jego rozważaniach, pytanie: „czym jest dzisiaj mit?” 
(s. 25). Otóż:

1. „mit jest słowem”; to budzi natychmiast szereg pytań, które potem będą się jesz-
cze dalej mnożyć. Ale przede wszystkim: czy każdym słowem, czy jakimś szczególnym? 
czy jednym słowem, czy jakąś ich ilością? Autor próbuje na jedno z tych pytań nie-
mal natychmiast odpowiedzieć: „nie obojętnie jakim słowem: zaraz się przekonamy, 
że ję z y k  potrzebuje szczególnych warunków, aby stać się m i t em”. Tak więc nie s ło -
wo , lecz cały ję z y k  może być mitem? A więc:

2. „mit jest/bywa językiem”. Lecz to daleko nie koniec, okazuje się, że „trzeba (...) 
podkreślić, że (3.) mit jest systemem porozumienia, (4.) przekazem”. Oto otworzył się 
worek pojęć: jeśli mit jest językiem, to oczywiście jest systemem, ale nie może chyba być 
jednocześnie przekazem czy słowem, skoro słowo jest w dość oczywisty sposób e l e -
men t em  języka (czyli systemu). Natomiast, jeśli mit jest przekazem, to może – w ra-
mach lingwistycznej terminologii – jest w ypow i ed z ią , czyli użyciem słów w s y s t em i e 
danego ję z y ka? Nadal jednak pozostaje pytanie, czy mit to system (langue) czy jego 
jednostkowe użycie (parole)?

Za chwilę jednak pojawi się następna komplikacja. Barthes powie:
5. „mit (...) jest sposobem znaczenia, (6.) formą” (s. 25). Nie sposób sensownie 

odnieść tych sugestii do poprzednich czterech określeń; pochodzą one, jak się zda-
je, z całkowicie innego zakresu terminologicznego7, ale nie dowiemy się tak łatwo, 
na czym ten „sposób znaczenia” polega i co autor ma na myśli, mówiąc o „formie”8 
(czy to znaczy na przykład, według starego myślenia o literaturze, że mit nie jest „tre-
ścią”?). Nie możemy się uwolnić od wrażenia swoistego bałaganu myślowego: 
przed chwilą autor zastrzegł się, że „mit nie może być przedmiotem, pojęciem 
czy ideą” (s. 25), choć za chwilę mówić będzie o „mitycznych przedmiotach” i niczego 
nie wyjaśnia tutaj przypis, że stara się on „defi niować rzeczy, a nie słowa” (czyżby więc mit 
miał być jednak „rzeczą”, „przedmiotem”?).

I wreszcie dochodzi do ostatnich już na cytowanej 25 stronie stwierdzeń: 7. „wszyst-
ko, co należy do mowy, może być mitem” i 8. „[czy] wszystko więc może być mitem? 
Sądzę, że tak (...)”. Zauważmy mimochodem, że oba te zdania nie znaczą tego samego, 
że (7) stanowi szczególny przypadek (8). Ale jednak zdania te odpowiadają w jakiś spo-
sób na szereg naszych dotychczasowych wątpliwości: okazuje się, że zaoferowany nam 
worek pojęć nie ma dna, pomieścić on może cały świat („świat podsuwa nieskończenie 
wiele mitycznych możliwości”). Skoro rozważając pojęcie mitu, mówimy o wszystkim, 
to zapewne nie wiemy, o czym mówimy.

Jan Błoński napisał: „Myśl Barthes’a biegła szlakiem kapryśnym i nieraz sobie samej 
zaprzeczała (...)” (s. 5). I rzeczywiście, ostrożne czytanie jednej tylko strony odsłoniło 

7 Brzmi to trochę jak język fi lozofi i!
8 Czy „forma”, na przykład, to sposób istnienia?
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strategię eseju: zamiast naukowej „sterylnej konstrukcji teoretycznej” dostaliśmy rzadki 
przykład myślowego nieporządku. Co się dziwić dekonstrukcjonistom, feministom, histo-
rycznym materialistom czy też materialistycznym historykom, czy też jeszcze innym –istom, 
jeśli tutaj „błyskotliwy strukturalista” potrafi  ofi arować czytelnikom takie oto kwiatki:

„(...) mitu nie określa ani jego przedmiot, ani jego materia (...): strzała, którą człowiek pierwot-
ny wyzywa przeciwnika, także jest słowem” (s. 26).

I tak bez końca: strzała to mit (bo jest słowem), fotografi a i artykuł w gazecie to mity 
(bo są słowami) i „nie znaczy to, że należy traktować mowę mityczną jak język” (s. 27). 
Mimo że to wszystko słowa.

Jak się ostatecznie okazuje, trzy strony, którym się przyglądaliśmy, zostały poświęcone 
po prostu argumentacji, że „mitem zajmować się winna (...) semiologia” (a więc pewnie 
taka nauka, która zajmuje się wszystkim!).

Obrońca tego sposobu pisania i argumentacji powiedziałby pewnie, że nie ma 
tu podstaw do krytyki: Barthes po prostu wykorzystuje do końca podstawowy mechanizm 
języka, z którego wszyscy korzystamy, używa języka me t a f o r y c z n i e , konsekwentnie 
metaforycznie. Powiedziałbym, do samego końca metaforycznie. Cały problem polega 
na tym, że jeśli znajdzie się pełne trzy strony tego rodzaju „wnioskowań”, tego typu rozu-
mowania, tego typu „ustaleń” pojęciowych, to niezwykle trudno autorowi zawierzyć, za-
ufać, że w dalszych swych rozważaniach potrafi  powiedzieć coś sensownego. Mało tego: 
przypuszczając, że dalej powiedział, być może, coś bardzo sensownego i odkrywczego, 
zaczynamy podejrzewać, że i pod przytoczonymi tu fragmentami kryje się coś niezwykle 
głębokiego i rewolucjonizującego naukę (jaką? którą?). Inaczej mówiąc, zostaje pod-
ważone nasze zaufanie nie tylko do autora, lecz także do nas samych, do naszych wła-
snych możliwości rozumienia dyskursu odkrywczego i logicznego rozumowania. Pułapka 
to szczególna, zwłaszcza dla czytelników mało doświadczonych, zbyt niepewnych wła-
snego rozumienia rzeczywistości, między innymi, mimo większego nieco doświadczenia, 
i dla niżej podpisanego.

Więc, co z tym mitem?
Tak, jak spróbowaliśmy wbrew Rolandowi Barthes’owi określić, co pojmujemy przez 

działanie naukowe, tak spróbujmy może teraz sformułować parę określeń, które pozwo-
liłyby się nam uwolnić od błędnego koła Barthes’owej retoryki w sprawach mitu.

Przyjmijmy może, że mit to pewien popularny w kulturze danego okresu schemat 
fabularny, często zrealizowany w konkretnej opowieści, który zawsze jest ściśle związa-
ny z problematyką ważną dla owej kultury, najczęściej z problematyką o charakterze ko-
smogonicznym, historiozofi cznym, epistemologicznym lub aksjologicznym9. Popularność 

9 Dla naszych celów literaturoznawczych przypomnieć też można określenie Alana W. Wattsa, przytoczone przez 
Philipa Wheelwrighta w szkicu The Semantic Approach to Myth (Myth. A Symposium, ed. by Thomas A. Sebeok, 
Bloomington 1965, Indiana UP, s. 154): „Mit można zdefi niować jako zbiór opowieści – niektórych bez wąt-
pienia prawdziwych, innych fantastycznych – które z różnych powodów ludzie uważają za prezentację ukrytego 
znaczenia wszechświata i ludzkiego życia” („Myth is to be defi ned as a complex of stories – some no doubt fact, 
and some fantasy – which, for various reasons, human beings regard as demonstrations of the inner meaning 
of the universe and of human life”).
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takiego schematu jest wprost proporcjonalna do doniosłości owej problematyki w da-
nej kulturze. „Rozumiejące wyjaśnienie świata rzeczy jest dziełem mitu”, powiada Leszek 
Kołakowski (Obecność mitu, 1966)10. Tak więc mit – żeby tu postawić kropkę nad „i” 
– to zjawisko w istocie swej kulturowe, niezależnie od jego pojawiania się w literaturze 
czy w innych sztukach.

Mit jest zjawiskiem sys temowym, i to w wielorakim znaczeniu tego słowa. Po pierw-
sze, jeśli zrealizowany zostaje w konkretnej opowieści, uzyskuje on często status wypo-
wiedzi literackiej (tekstu literackiego) i ujawnia wewnętrzne uporządkowania superkodo-
we11. W takim wypadku systemowość mitu polega na systemowości superkodu.

Po drugie, mit jest efektem i wyrazem określonego sposobu rozumienia świata 
w danej kulturze, czyli należy do jakiegoś jej systemu (politycznego, społecznego, fi lozo-
fi cznego, literackiego itp. – trudno tu być bardziej precyzyjnym w sytuacji braku prawdzi-
wie konsekwentnej refl eksji teoretycznej nad mechanizmami kultury). Dla badacza litera-
tury ważne jest, że mit jest jakby „dwuznaczny”: jest opowieścią i zarazem odniesieniem 
do kulturowej wizji świata (do systemu) – funkcjonuje więc niby jako swoista a l ego r i a , 
jest historią, która coś znaczy (lub ma coś znaczyć w przekonaniu odbiorców; rzadko 
kiedy wiadomo precyzyjnie co). Opowieść jednostkowa podkreśla swoje sensy jak naj-
bardziej ogólne; ale jawi się ona tym mniej jako quasi-alegoryczna, im bardziej jest 
artystyczna, a mniej dydaktyczna, wyjaśniająca, kulturowa.

Po trzecie wreszcie, mit może (choć nie musi) być częścią mi tologi i , czyli zbioru 
takich schematów fabularnych o podobnej funkcji, zbioru opowieści funkcjonujących 
właśnie jako system, w którym zakodowano kulturowy model świata, mniej lub bar-
dziej pełny, mniej lub bardziej skomplikowany. O ile pojedynczy mit może ujawniać się 
jako paradygmat w sensie literackiego superkodu, o tyle mitologia ukazać się może nie 
jako system znakowy (nie wiem, czy kiedykolwiek bywa ona sys temem znaków!), 
lecz jako – o nieba! – sys tem znaczący. Byłby to więc, ku naszemu zdumieniu, pa-
radygmat, który funkcjonuje jako syntagma! Czyli podobnie, jak to jest z superkodem 
tekstu: kod, który jest zarazem, a nawet przede wszystkim, wypowiedzią , z tą tylko 
różnicą, że w wypadku superkodu dany jest zjawiskowo tekst, a w wypadku mitologii 
zbiór mitów może być jedynie real izacją  pewnego paradygmatu znaczącego, 
który nie bywa w pełni zjawiskowo obecny. Bliższą charakterystykę takiego syndygmatu 
(ang. syndigm) próbowałem zasygnalizować w propozycji zatytułowanej Who wins 
at chess12.

Mit można oczywiście zapisać w różnych wariantach (przykładem mogłyby tu być 
rozmaite wersje opowieści o Ahaswerze). Co więcej, można także zapisaną już opo-
wieść – tekst literacki – przemienić w mit, czyli sprawić, że jej schemat fabularny 

10 Można podejrzewać, że takie wyjaśnienie potrzebuje dostępnego dla wszystkich i zrozumiałego dla wszystkich 
płaszcza opowieści  – okrycia fabułą.
11 Czyli uporządkowania „wtórnego systemu modelującego” (J. Lotman) albo inaczej „idiolektu” (U. Eco).
12 Zob. A. Zgorzelski, Who wins at chess? [w:] Systems. Genres. Conventions, Lublin 1999, PASE Studies 
and Monographs, v.7, s. 21–37.
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zdobędzie szeroką popularność w ramach danej kultury. Tak na przykład w kulturze 
uniwersyteckiego kampusu odczytano i spopularyzowano trzytomową opowieść Tolkie-
na o pierścieniu Saurona. Wydaje się, że jej „mityczność” związana była ściśle z pod-
świadomą w tej kulturze tęsknotą za tym, by działania małej i szarej istoty (człowieka) 
były w stanie przeciwstawić się potężnym siłom burzącym naturalny porządek świata. 
Tak sformułowana tęsknota jest oczywiście tylko bardziej rozwiniętym aspektem jednego 
z najstarszych w kulturze schematów fabularnych: walki dobra ze złem. Znamienne jest, 
że przekonanie o prawdzie opowieści Tolkienowskiej – przecież „fantastycznej” – decy-
dujące o jej popularności, a więc i „mityczności”, mogło się ujawnić w tym środowi-
sku pokoleniowym, w którym, zgodnie z Mickiewiczowskim apelem, odżywa od czasu 
do czasu wiara w możliwość „ruszenia z posad bryły świata”.

Można podejrzewać, że budowanie repertuarów mitycznych, formowanie mitologii, 
odczytywanie opowieści literackich jako mitów – wszystkie te działania mechanizmów 
kulturowych służą jako swoista pamięć , jako utrwalanie w tej pamięci (niezależnie 
od społecznej czy indywidualnej świadomości sensu tego, co jest utrwalane) zrozumienia 
porządku uniwersum, które dostępne jest dla danej epoki. Narastanie takiego zapisu, 
formowanie takiej „mitologii” można na przykład prześledzić wyraźnie w ewolucji legend 
ar tur iańsk ich – w mitycznym zapisie wizji świata dominującej w kulturze średniowiecz-
nego rycerstwa, która znalazła swój najpełniejszy wyraz w dziele Thomasa Malory’ego13.

W sposób oczywisty rodzaj i cechy powstających w kulturze mitów charakteryzują też 
macierzystą ich kulturę, a stopień „mityczności” takich schematów fabularnych, które mi-
tami się stają (czytaj: stopień ich popularności!) objawia też zakres nacechowanej przez 
nie kultury. Przywołany mit Tolkienowskiego Śródziemia określał pewne cechy – powie-
dzieliśmy – kultury zarówno pokoleniowej, jak i środowiskowej.

Czasami mityzacja, na przykład perypetii losowych księżnej Diany, zatacza kręgi szer-
sze, obejmuje naród. Byliśmy oto świadkami przeobrażania się tych perypetii w mityczny 
schemat fabularny, w taką „historię”, która – tragicznie transponując baśniową fabułę 
Kopciuszka i spełniając całkowicie reguły melodramatycznego Harlequina – poświad-
cza wizję świata, którą w oglądzie badacza sztuki nazwałoby się po prostu k i c z em . 
Tego rodzaju mityzacja też odpowiednio nacechowuje kulturę, w której się dokonuje.

To, co powiedziano tu o micie nie wyczerpuje nawet teoretycznych choćby tylko 
zagadnień ze zjawiskiem tym związanych. Mit jest bowiem zbyt uplątany w historię in-
telektualnych rozważań nad nim, a także w historię społeczno-kulturowych przemian, 
aby do końca dał się określić w tak szkicowych wyróżnieniach. Wydaje się wszak-
że, że nawet skrótowe i nieco może upraszczające określenie mitu jako schematu 

13 Bardzo ciekawe kulturowo jest odrodzenie legend arturiańskich w takich powieściach dwudziestowiecznych, 
jak na przykład The Once and Future King T. H. White’a, The Mists of Avalon Marion Zimmer Bradley, The Crystal 
Cave, The Hollow Hills, The Last Enchantment Mary Stewart, The Winter King, Enemy of God, Excalibur Ber-
narda Cornwella i in. Wizja świata rodem z owych legend podlega w tych tekstach znamiennym modyfi kacjom 
pod wpływem dwudziestowiecznej kultury (patrz na przykład feminizm powieści M. Z. Bradley czy przedstawienie 
chrześcijaństwa w trylogii B. Cornwella).
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fabularnego wyklucza przynajmniej jedno: nie sposób mówić – jak robi to Barthes14 
– ani o „francuskiej imperialności” (s. 47), ani o „befsztyku” lub „frytkach” jako mitach 
czy znakach („befsztyk współuczestniczy w mitologii krwi” – s. 68; „frytka, jak befsztyk, 
jest pełną nostalgii patriotką”15 – s. 70).

14 Barthes „czyta” nieraz nie mity, lecz symptomy. Tak samo beztrosko mówi o mitach, jak mówi o nauce; rozu-
mie przez te terminy to, co rozumie człowiek „z ulicy”, nie jak uczony: „nauka to to, czego nauczają”, „mit to to 
słowne, co nie istnieje”.
15 Wyobrażam sobie, jak łatwo byłoby Barthes’owi pisać o „bigosie” jako o znaku (lub micie!) „polskiego 
patriotyzmu”!

Piotr Mitzner, Romans rycerski
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