Piotrek Gawlinski

Martynie
Lata ryzu
nota do redakgi:

(ta stara suka siedziata wczoraj péttorej godziny — na tyle starczyto jej kasety widocz-
nie — nagrywajqc swoje rzezenie, siedziata w kuchni, przy stole z matym, dziecigcym dyk-
tafonem oblepionym w miniaturowe kalkomanie. Potem, kiedy wreszcie poszta sig my¢, a by-
to to znacznie pdzniej niz czyni to codziennie, dyktafon ostentacyjnie zostawita na blacie,
jok nowy sprzet kuchenny. Zostawita go na calq noc, na caty ranek, przedpotudnie — kiedy
wyszta na miasto. Potem schowata gdzie$ na czas obiadu, ktéry zjedlismy w milczeniu, nie
patrzqc na siebie. Po obiedzie przekroita na dwie czesci kawatek kupnego tortu — sama nie
potrafi nic upiec — dyktafon zostawiajgc w kredensie, za lukrowang szybg. Wszystkie jej po-
czynania obserwowatem przez szpare w drzwiach, w razie potrzeby kryjqc sie w przedpo-
koju. Poprzedniego dnia, nie moggc spokojnie wystuchaé jej pijanej spowiedzi, schronitem
sig co prawda na tarasie, ale i tam dochodzit do mnie jej spokojny, gotujacy sie na wyzne-
nie wszystkiego, gtos... Udawatem, ze czytam gazete, idgc do kuchni po co$ do picia, ude-
watem, ze rozmawiam przez telefon. Nad ranem powodowany ciekawosciq, ktéra jednak
zwyciezyta nad gniewem i niesmakiem, przestuchatem nagranie, a jego tresé pospiesznie
przepisatem, by zdqzyé, zanim sie obudzi. Zwazywszy na nazwisko mojej matki, jej pozy-
cje w $wiatku — pomysélatem, ze moze to byé dla Pafstwa niezmiernie inferesujqce...).

Sq lata ziemniakéw i lata ryzu. Lata mierzone markq ulubionych papieroséw, iloscig bi-
letéw kolejowych w upragnionym kierunku, lata ulubionych programéw telewizyjnych, ulu-
bionych teniséwek, ulubionych pozycji w t6zku... Cokolwiek... Mozesz mierzyé czas czym-
kolwiek tylko chcesz, nie musisz nawet patrzeé na siebie w lustrze, doglgdaé postepujgcej
starosci, myjqc sie w wannie — wystarczy, ze popatrzysz na degradacje wanny... Zegardw
jest tyle, ile sobie tylko wymyslisz... Tyle zegaréw — ile ludzi...

Ja liczytam lata swoim menu obiadowym, wiec pozwd| mi wierzyé, ze sq lata ziemnio-
kéw i lata ryzu...

Ziemniaki przyniést mi ten, ktéry cho¢ byt krétko, to jednak zdqzyt cig sptodzié. Byt wie-
dy wéréd nas najbardziej neurotyczny — nie chee przez to powiedzied, ze ten ekscentryk
z koziq brédkg, ten miody, obiecujqcy grafik, ktéry miat szanse na kariere nawet migdzyna-
rodowq — choé otaczat sie tak interesujgcq mgietkq, to jednak jadt jak zwykty $miertelnik —
wielkie nieba — jadt ze smakiem ziemniaki... Wszyscy jedlimy wtedy ze smakiem ziemnia-
ki, nic w tym przeciez szczegdlnego... ale ja po raz pierwszy ze smakiem, z prawdziwym
oczekiwaniem na nastepny raz, jadtam te ziemniaki razem z nim. Czy to byta kwestia wo-
dy, gatunku, tluszczu, kopru, czy zielonej pietruszki, ktérg zwyktam sypaé na gére — nie
wiem... Kwestia mtodosci, gtodu, powietrza, seksu miedzy jednym daniem, a drugim — po-
wtarzam, ze nie wiem...

Tekstualia nr 3 (6) wrzesieri/paidziernik 2006 97




Odszedt nagle — zresztq wiesz o tym, kiedy nie rozumiate$ jeszcze, co to jest grzechot-
ka... Odszedt nagle (nie zdqzyt nawet ostygnagé po kagpieli), wykrzykujgc na catq kamieni-
ce, zbiegajqc jeszcze po schodach i wykrzykujac, ze niby jak mogtam pozwolié na to, co
sie stato. Mianowicie pozwoli¢ na to, by kgpat sie w strzepach mojej menstruacyjnej krwi,
nie zmienié¢ wody, pozwoli¢ by kgpat sie w strzepach menstruacyjnej krwi... Wtedy wydato
mi sie to niedorzeczne i sqdzitam nawet, ze wréci za jakies trzy, moze cztery minuty, czyli
tyle, ile potrzeba, by kupié¢ papierosy w kantynie naprzeciwko.

Cata gwardia moich egzotycznych kochankéw, ktérzy przyszli potem, przyniosta ze so-
bq ryz.

Mégtbys pomysled, ze nie byto wtedy ryzu, albo nie byto go tyle, by je$é niemal co-
dziennie.

Mégtbys tak pomysle¢, gdyby nie korowdd niezwykle ciekawych mezczyzn, kidrzy
przekraczali prég mojej pracowni — korowéd barwnych postaci — widzg je teraz jak na
wczesnym technikolorze, korowdd, ktéry pragne teraz odmalowaé z pamigci... Byli tam dok-
toranci filozofii —tqcznie trzech, masazysci, zwykli i niezwykli modele, przychodzqcy pozo-
waé nago, partyjni i niepartyjni, byt jeden dalekomorski dyplomata, jeden samozwarczy gu-
ru ukrywajqcej sig sekty, kilku mtodszych malarzy zachtyénigtych orientem, ktérzy przede
mnq chcieli odgrywaé saladynéw — groznych i dumnych... Przemykali cicho, z powagq al-
bo zawadiackim uémiechem — zawsze jednak z niezwyktym uszanowaniem dla mojej bo-
hemistycznej nory i mojego jedrnego ciata, kiére traktowali z czcig godng komunii... Przez
cate lata jadtam ryz, sycqc sig nim bez obaw, ze mi go zabraknie — sycqc sig tez mezczy-
znami, bez obaw, ze kiedy$ bede sama... To byt luksus, prawdziwy luksus, na kiéry mogtam
sobie wtedy pozwolié... Potem juz tak zostato. Najcigzsze chwile zapychatam chlebem al-
bo po prostu glodowatam z godnoscig — kiedy nie mozna byto juz nic kupié, albo gdy mia-
tam juz dosyé mezczyzn... Ryz powrdctt, kiedy skonczyly sie strajki i godziny policyijne... Po-
jawit sie nawet w saszetkach, przybyt z najdalszych zakgtkéw éwiata, prosto do rgk, dtugo-
ziarnisty, oczyszczany, w réznych wersjach, w towarzystwie gotowych soséw w stoicz-
kach...

wolny... powszechny... nieocenzurowany... dla wszystkich... suwerenny ryz dla wszyst-
kich... Teraz juz nie smakuije jak wtedy, prawde méwiqc zupetnie nie przypomina mi tamte-
go ryzu, nie méwiqc juz o tych niecnych sosach, ktérych nigdy — przysiegam — nie sprébu-
ie... Jem go tylko z przyzwyczajenia, moze tylko z lekkqg nostalgiq dotyczqeq jego waloréw
smakowych...

Chciatabym teraz potepié to, co zrobite$ niemalze juz miesige temu... Nie moge spoj-
rzeé ci w oczy, sam chyba z resziq fo rozumiesz, nie moge i na razie nie czujg, by fo byto
mozliwe... Musze wigc powiedzieé ci to z pewnej odlegtosci. Choé w ostatnich dniach na-
sze stosunki sig poprawity — potrafimy sig juz razem spotkaé widelcami przy obiedzie, na
dnie salaterki — to jednak nie nadszedt jeszcze ten czas, bym odczuta gotowosé do konfron-
tacji... Ten czas w ogéle nie musi nadchodzi¢, jedli powstaje zapis mojej mowy na kasecie...
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Bedziesz mégt jej stuchaé, ile tylko potrzebujesz, wiem doskonale, ze predzej czy pdzniej
po niq siegniesz...

Moze stanie sie to szybciej niz przypuszczam, moze cie nie doceniam, jeéli tak —wy-
bacz...

A wiec zaczynam: prosze wstaé — wstah — sqd idzie... prosze siadaé — siada... rozpo-
czynamy rozprawe pierwszq i jedynq dotyczgcq... Niewazne! Po prostu: Oskarzam cie...

Oskarzam cig o to, ze dziewigtego marca biezqcego roku, wtargnate$ do mojej pro-
cowni, rozbite$ trzy sztalugi, z hukiem dopadte$ mnie siedzqcq na krzedle pod éciang... roz-
koszujgcq sig intymnym spotkaniem... Chwycite$ go, gdy jeszcze nieswiadomy niczego, kle-
czqcy pode mngq koriczyt wiaénie penetracie mojego obudzonego wnetrza... | cheg, zebys
wiedziat, ze sig nie mylite$ wtedy, gdy tak spojrzate$ prawie z odruchem wymiotnym, z nie-
zmierzonym obrzydzeniem na ten punkt, kiéry zaswiecit na chwile pomigdzy moimi udami...
On... Tak — nie mylite$ sie¢ wiedy — on robit to jezykiem... | tak samo jak ty spojrzate na mnie
— tak samo ja teraz ci powiem — doéwiadczytes tego jako nieliczny zapewne — state$ tak
i gapites sig jok inny mezczyzna zaspokaja Twojg matke... Potwierdzam to, co w amoku mo-
gte$ przeoczy¢... Nie mylite$ sig... Potem... Pamietasz? Rzucites$ sig¢ w naszym kierunku...
Chwycite$ go za plecy, niemalze unioste$ do géry i, odwracajqc twarzq do siebie, wypunk-
towate$, trzepnate$ pigscig tak mocno, ze zawytam wtedy z bélu razem z nim... Potem od-
wrécite$ sie na piecie i wyszedte$, zostawiajgc nas samych... Oskarzam cie o to, ze tego
dnia doskonale wiedziates, ze jestem z nim sam na sam i ze zrobite$ to z premedytacjq,
z brutalnoscig dorastajgcego dziecka, ktére jest zazdrosne o kazdq chwile, kazdy gest, kaz-
de stowo, dziecka, ktére jest zazdrosne o wszystko, co tylko nie spotyka bezposérednio jego,
o wszystko to, co — zamiast gtaskaé jego cukierkowe ego — daje przyjemnos¢ innym... Od
dnia, w kidérym skoriczyte$ siedemnascie lat — doktadnie tyle — miatam teraz wiele czasu, ze-
by sobie to przypomnie¢ i skalkulowaé, od tego feralnego dnia, kiedy postanowitam, ze nad-
szedt czas, by cig naprawde kochag, od tego dnia... a byto to bardzo dawno... nie bytam
z zadnym mezczyzng... Od dnia twojej komunii $wietej Zaden mezczyzna nie przekroczyt
progu naszego domu... Wujkéw musiate$ wiec znosié stosunkowo niedtugo. Potem spotyka-
tam sig z mezczyznami wszedzie, tylko nie w naszym przytulnym azylu... | choé wiedziates,
e nie spotykam sie z nimi tylko po to, by rozmawia¢ o sztuce, to jednak funkcjonowata mie-
dzy nami sekretna, niepisana i nigdy niewypowiedziana umowa, w ktérej — sam jeszcze nie
rozumiejgc do kofica — dawate$ mi przyzwolenie na to — nazywaijq to tajdaczeniem — by
oddawad swoje ciato, czas, umyst, czasem dusze innym mezczyznom... Ale tamtego lata,
kiedy wrécite$ z obozu wedrownego, kiedy opowiedziates mi o swojej kolezance, ktérq tak
czysto i niewinnie pokochates... od tamtego dnia, kiedy zrozumiatam, Zze mineto juz kilkana-
$cie lat, ze dorostes, a ja jeszcze nie potrafie cie kochaé, wiedy postanowitam... Zerwatam
wszelkie stosunki z mezczyznami i postanowitam znalezé troche mitoéci dla ciebie. Powiesz,
ze bytam juz zmeczona, wypalona, uschta, a macierzyriska nostalgia przyszta mi nagle
z pomocq. Powiesz, ze chciatam wtedy zmiany, ze chciatam wyrwad sie z nudy, z bezkre-
snej nudy tego upalnego lata, tych upalnych spotkan tego niekoficzqcego sig, rozgorzate-
go lata, ktére przyniosto mi tyle stodkiego, rozkosznego cierpienia... Przypuszczasz moze,

Tekstualia nr 3 (6) wrzesien/paidziernik 2006 929




Ze zostatam opuszczona, zdradzona, pozostawiona i zrozumiatam swojq zabawkowq po-
zycje w rekach poteznych, opalonych, smuklych tytanéw, ktérzy zabierali mnie na swoje do-
cze, bym po diugich nocach malowata ich piekne ciata catymi dniami, od wschodu do zo-
chodu stofica... Wiem, ze mozesz mysle¢ te wszystkie rzeczy na raz... Byt wieczér... Rézo-
widto... Stofice lito sig jeszcze... Moje palce zanurzone w ziemi... tak suchej, ze zadne zy-
cie nie miato prawa w niej wzrosnqgé... Patrzqc na nie, optakiwatam balkonowq surfinie, kté-
rq zapomniatam podlaé... Wtedy zapukates ty... Otworzytam ci dziwnie zbolata, w zapy-
lonych dtoniach, z wlosami zlepionymi przez catodzienny zar, biedna i zbolata, zbolata
i ostabiona... State$ na progu jak mtody bég... Opalony, osmagany wiatrem, prezny, silny,
w harcerskim mundurku, ktéry jeszcze podkreslat twojq opalenizng i witalnosé... Wielki ple-
cak wyrastat nad tobg jak wulkan... Byte$ piekny... Miate$ wiedy siedemnascie lat i potrafi-
te$ mnie tuli¢ jak nikt inny... Zrobite$ to wtedy na progu: radosny, ozywiony, gorqcy od ston-
ca... Zrobites to tak mocno, ze zakrecito mi sie przed oczami, niemalze unioste$ mnie do gé-
ry w czutym powitaniu... Reszte znasz...

Ten mezczyzna, ktérego nakryte$ ze mnq to R. M. Poznatam, go na miescie jaki$ czas
temu. Poczgtkowo fqczyly nas tylko interesy. To emerytowany architekt, ktéry na stare lata
zajqt sie jeszcze handlem obrazami. Otwiera wiasnie galerie, moze juz otworzyt. Komercyj-
ng. Bytam tam dwa razy, lokal byt jeszcze surowy, zaprosit mnie, zebym obejrzata to impo-
nujgce wnetrze — chciat kupié kilka moich obrazéw, ale nie bytam pewna, dawno tego nie
robitam... Propozycje okrasit wytworng kolacjq. Potem wszystko poszto tak jak zwykle, ale
bron Boze, nie méwie tego z ignorancjq. Ludzie si¢ poznajg, zaczynajq spedzaé ze sobg
czas — pamigtasz jok zaczetam wychodzié nieco czeiciej — i w jednej chwili dochodzi do
ciebie to, co niezauwazalne na pierwszy rzut oka... Ze ten nieco juz przygarbiony, nieco
— wydawato mi sie — zbyt szczuply jak dla mnie inteligent po szeéédziesigtce zaczyna by¢
interesujgcy: méwi do ciebie i rozumiesz jego stowa — sq ciepte, mqdre, doswiadczone...
Patrzy na ciebie i zaczynasz czué uroki czyjego$ uwielbienia — sam zaczyna sig wydawad
coraz bardziej atrakcyjny... Potem robi kilka takich prostych rzeczy, o ktérych juz dawno za-
pomniatam i staje sie bliski jak nikt przedtem... Nie lubi pitki noznej, nie boi sie $mierci
— $wietne poczucie humoru i co najwazniejsze... uwielbia ziemniaki...

R.M. przyniést mi ponownie ziemniaki...

Spojrzatam na niego z niedowierzaniem... Nie mogtam uwierzy¢, ze lubi ziemniaki...
Przez swojq fobig, nie mogtam uwierzy¢, ze ktokolwiek mégtby lubi¢ ziemniaki zamiast ry-
Zu...

Pierwsze ziemniaki obrat mi sam, w swoim domu... Porzqdne, drogie ziemniaki z eksklu-
zywnego SAM-u... Moje nawrécenie wymagato specjalnej oprawy... Celebrowat dtugo go-
towanie na zrédlanej wodzie... Zjadtam je ze czcig... Tak whasnie smakujq ziemniaki — po-
my$latam, a on émiat sie do mnie i caty wieczér improwizowat dla mnie na starym pianinie...

Kiedy go poznate$ — przeciez juz dosy¢ dawno — zajadalismy wiasnie ziemniaki w po-
koju dziennym, umilajgc sobie czas konwersacjq i czekajqc na twoje przybycie. Wydawa-
te$ sie mity tego wieczoru, kiedy $ciskate$ jego dton, myélgc pewnie, ze to tylko znajomy al-
bo kontrahent, ktérego z uprzejmosci poczestowatam obiadem... Dopiero, kiedy twéj wzrok
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padt na pétmisek z kartoflami... R. wytrqcit mnie z odregtwienia dosyé szybko... Rzucit jakis
niezwykle zabawny dowcip o zakonnicy... Pozostate$ w cieniu, az do dziewigtego marca,
wytrzymates tylko tyle... Zdzierzytes jakies dwa miesigce w skrytoéci ducha, odliczajgc czas,
jaki mi dates... Odprowadzitam go zbolatego do drzwi... Wymamrotat, ze nic mu nie jest,
wsiadt pospiesznie do samochodu i odjechat... Dzwonitam do niego tego dnia co pietno-
$cie minut... Nie dane mi byfo juz wigcej zamienié z nim stowa... Nie odezwat sie juz wie-
cej... od miesigca...

Staram sig przypomnieé sobie, co zrobitam bezposérednio po tym, jak obalite$ go na
podtoge i wyszedtes. Nie pamietam, bytam chyba zbyt rozpalona... Poczgtkowo nie mo-
gtam nawet sie nad nim pochylié... Btogostan, ktéry rozlat sie na moim ciele od jego piesz-
czot, wymieszany ze strachem i gniewem, odebrat mi wszystkie sity... Kazdq ich krople,
a zdotatam nazbieraé tak niewiele... To przyszto nagle jak tropikalna gorgezka... Rozlato
sie od moich ud na podbrzusze, piersi, plecy, szyje — oparta o $ciang nie mogtam uwierzyé,
ze jest mi tak btogo... Ztapatam mocno jego rozedrganqg glowe, by jq tulié¢ do swojego to-
na... A on oszalaly z podniecenia szeptat do mnie jakie$ niezrozumiate zaklecia... Stowa,
ktérych nigdy nie styszatam... | zrozumiatam, ze nikt i nic nigdy nie dat mi wiecej, niz te szep-
ty i pocatunki...

Ani sztuka, ani filozofia, ani odnowa w duchu $wigtym, buddyzm zen i joga... zaden
z tych wszystkich, ktérzy byli... Zrozumiatam, ze nie potrzebuije juz nic wigcej... tylko jego
szeptdéw i pocatunkdw, ktére spadajg na moje drzqce uda i pedzq wyzej i nizej... krqzq im-
pulsywnie po moich pachwinach wyzej i nizej... potem znéw spadajg na uda... coraz gte-
biej i gteb...

(koniec nagrania — kaseta skoficzyta sie — bezgtosnie)

Wroctaw, 9 kwietnia 2006

Justyna KoScielna rysunek nr 1
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