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Piotrek Gawliƒski

Martynie

LLaattaa  rryyżżuu
nota do redakcji: 

(ta stara suka siedziała wczoraj półtorej godziny — na tyle starczyło jej kasety widocz-
nie — nagrywając swoje rzężenie, siedziała w kuchni, przy stole z małym, dziecięcym dyk-
tafonem oblepionym w miniaturowe kalkomanie. Potem, kiedy wreszcie poszła się myć, a by-
ło to znacznie później niż czyni to codziennie, dyktafon ostentacyjnie zostawiła na blacie,
jak nowy sprzęt kuchenny. Zostawiła go na całą noc, na cały ranek, przedpołudnie — kiedy
wyszła na miasto. Potem schowała gdzieś na czas obiadu, który zjedliśmy w milczeniu, nie
patrząc na siebie. Po obiedzie przekroiła na dwie części kawałek kupnego tortu — sama nie
potrafi nic upiec — dyktafon zostawiając w kredensie, za lukrowaną szybą. Wszystkie jej po-
czynania obserwowałem przez szparę w drzwiach, w razie potrzeby kryjąc się w przedpo-
koju. Poprzedniego dnia, nie mogąc spokojnie wysłuchać jej pijanej spowiedzi, schroniłem
się co prawda na tarasie, ale i tam dochodził do mnie jej spokojny, gotujący się na wyzna-
nie wszystkiego, głos... Udawałem, że czytam gazetę, idąc do kuchni po coś do picia, uda-
wałem, że rozmawiam przez telefon. Nad ranem powodowany ciekawością, która jednak
zwyciężyła nad gniewem i niesmakiem, przesłuchałem nagranie, a jego treść pospiesznie
przepisałem, by zdążyć, zanim się obudzi. Zważywszy na nazwisko mojej matki, jej pozy-
cję w światku — pomyślałem, że może to być dla Państwa niezmiernie interesujące…). 

Są lata ziemniaków i lata ryżu. Lata mierzone marką ulubionych papierosów, ilością bi-
letów kolejowych w upragnionym kierunku, lata ulubionych programów telewizyjnych, ulu-
bionych tenisówek, ulubionych pozycji w łóżku... Cokolwiek... Możesz mierzyć czas czym-
kolwiek tylko chcesz, nie musisz nawet patrzeć na siebie w lustrze, doglądać postępującej
starości, myjąc się w wannie — wystarczy, że popatrzysz na degradację wanny... Zegarów
jest tyle, ile sobie tylko wymyślisz... Tyle zegarów — ile ludzi... 

Ja liczyłam lata swoim menu obiadowym, więc pozwól mi wierzyć, że są lata ziemnia-
ków i lata ryżu... 

Ziemniaki przyniósł mi ten, który choć był krótko, to jednak zdążył cię spłodzić. Był wte-
dy wśród nas najbardziej neurotyczny — nie chcę przez to powiedzieć, że ten ekscentryk
z kozią bródką, ten młody, obiecujący grafik, który miał szansę na karierę nawet międzyna-
rodową — choć otaczał się tak interesującą mgiełką, to jednak jadł jak zwykły śmiertelnik —
wielkie nieba — jadł ze smakiem ziemniaki... Wszyscy jedliśmy wtedy ze smakiem ziemnia-
ki, nic w tym przecież szczególnego... ale ja po raz pierwszy ze smakiem, z prawdziwym
oczekiwaniem na następny raz, jadłam te ziemniaki razem z nim. Czy to była kwestia wo-
dy, gatunku, tłuszczu, kopru, czy zielonej pietruszki, którą zwykłam sypać na górę — nie
wiem... Kwestia młodości, głodu, powietrza, seksu między jednym daniem, a drugim — po-
wtarzam, że nie wiem... 
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Nad nią obrazy — ramy portretów pilnują wizerunków swych właścicieli, naiwnie wie-
rząc, że są w stanie ich ocalić. 

Wracam wzrokiem na pierwszą ścianę: duży regał, biblioteka, stare książki, widać ro-
dowe zbiory. Ładne oprawy, część ma zniszczone grzbiety. Pamiętają cesarza, co wyruszał
na Moskwę, hetmanów, prowadzących wojny na kresach Opatrzności. Buławy zwycięstw
i zaciśnięte wargi klęsk. 

Regał, przeszklona szyba, stoi karafka, kieliszki winne — winne niejednego zawrotu gło-
wy. 

W centrum salonu sarmacka kapliczka: dwie skrzyżowane szable i ryngraf konfedera-
tów — panoplia chwały. 

Odwracam głowę — jaśniejszy ślad na poszarzałej tapecie, tu kiedyś wisiała ikona 
— okno nieba, zawieszone przez nieboszczkę wdowę po śmierci jedynego syna. 

Ponownie zwróciłem wzrok na fotel, bardzo zniszczony, poprzecierane oparcia, dziw-
na oznaka dostojeństwa. Ponoć miano go wyrzucić, został tylko przez szacunek dla męża.
Poznałeś zaledwie małą cząstkę tajemnicy, nie sposób spisać całej księgi salonu, opowia-
danej przez dawne meble. 

Patrzysz na żeliwne treny zasłon, które skryły żałobę po dawnych właścicielach, i nagle
spostrzegasz, że wśród falban zaczynają nosić też twoją pamięć! 

Justyna KoÊcielna rysunek nr 1
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Będziesz mógł jej słuchać, ile tylko potrzebujesz, wiem doskonale, że prędzej czy później
po nią sięgniesz... 

Może stanie się to szybciej niż przypuszczam, może cię nie doceniam, jeśli tak —wy-
bacz... 

A więc zaczynam: proszę wstać — wstań — sąd idzie... proszę siadać — siadaj... rozpo-
czynamy rozprawę pierwszą i jedyną dotyczącą... Nieważne! Po prostu: Oskarżam cię... 

Oskarżam cię o to, że dziewiątego marca bieżącego roku, wtargnąłeś do mojej pra-
cowni, rozbiłeś trzy sztalugi, z hukiem dopadłeś mnie siedzącą na krześle pod ścianą... roz-
koszującą się intymnym spotkaniem... Chwyciłeś go, gdy jeszcze nieświadomy niczego, klę-
czący pode mną kończył właśnie penetrację mojego obudzonego wnętrza... I chcę, żebyś
wiedział, że się nie myliłeś wtedy, gdy tak spojrzałeś prawie z odruchem wymiotnym, z nie-
zmierzonym obrzydzeniem na ten punkt, który zaświecił na chwilę pomiędzy moimi udami...
On... Tak — nie myliłeś się wtedy — on robił to językiem... I tak samo jak ty spojrzałeś na mnie
— tak samo ja teraz ci powiem — doświadczyłeś tego jako nieliczny zapewne — stałeś tak
i gapiłeś się jak inny mężczyzna zaspokaja Twoją matkę... Potwierdzam to, co w amoku mo-
głeś przeoczyć… Nie myliłeś się… Potem… Pamiętasz? Rzuciłeś się w naszym kierunku…
Chwyciłeś go za plecy, niemalże uniosłeś do góry i, odwracając twarzą do siebie, wypunk-
towałeś, trzepnąłeś pięścią tak mocno, że zawyłam wtedy z bólu razem z nim… Potem od-
wróciłeś się na pięcie i wyszedłeś, zostawiając nas samych… Oskarżam cię o to, że tego
dnia doskonale wiedziałeś, że jestem z nim sam na sam i że zrobiłeś to z premedytacją,
z brutalnością dorastającego dziecka, które jest zazdrosne o każdą chwilę, każdy gest, każ-
de słowo, dziecka, które jest zazdrosne o wszystko, co tylko nie spotyka bezpośrednio jego,
o wszystko to, co — zamiast głaskać jego cukierkowe ego — daje przyjemność innym… Od
dnia, w którym skończyłeś siedemnaście lat — dokładnie tyle — miałam teraz wiele czasu, że-
by sobie to przypomnieć i skalkulować, od tego feralnego dnia, kiedy postanowiłam, że nad-
szedł czas, by cię naprawdę kochać, od tego dnia… a było to bardzo dawno… nie byłam
z żadnym mężczyzną… Od dnia twojej komunii świętej żaden mężczyzna nie przekroczył
progu naszego domu… Wujków musiałeś więc znosić stosunkowo niedługo. Potem spotyka-
łam się z mężczyznami wszędzie, tylko nie w naszym przytulnym azylu… I choć wiedziałeś,
że nie spotykam się z nimi tylko po to, by rozmawiać o sztuce, to jednak funkcjonowała mię-
dzy nami sekretna, niepisana i nigdy niewypowiedziana umowa, w której — sam jeszcze nie
rozumiejąc do końca — dawałeś mi przyzwolenie na to — nazywają to łajdaczeniem — by
oddawać swoje ciało, czas, umysł, czasem duszę innym mężczyznom… Ale tamtego lata,
kiedy wróciłeś z obozu wędrownego, kiedy opowiedziałeś mi o swojej koleżance, którą tak
czysto i niewinnie pokochałeś… od tamtego dnia, kiedy zrozumiałam, że minęło już kilkana-
ście lat, że dorosłeś, a ja jeszcze nie potrafię cię kochać, wtedy postanowiłam… Zerwałam
wszelkie stosunki z mężczyznami i postanowiłam znaleźć trochę miłości dla ciebie. Powiesz,
że byłam już zmęczona, wypalona, uschła, a macierzyńska nostalgia przyszła mi nagle
z pomocą. Powiesz, że chciałam wtedy zmiany, że chciałam wyrwać się z nudy, z bezkre-
snej nudy tego upalnego lata, tych upalnych spotkań tego niekończącego się, rozgorzałe-
go lata, które przyniosło mi tyle słodkiego, rozkosznego cierpienia… Przypuszczasz może,
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Odszedł nagle — zresztą wiesz o tym, kiedy nie rozumiałeś jeszcze, co to jest grzechot-
ka... Odszedł nagle (nie zdążył nawet ostygnąć po kąpieli), wykrzykując na całą kamieni-
cę, zbiegając jeszcze po schodach i wykrzykując, że niby jak mogłam pozwolić na to, co
się stało. Mianowicie pozwolić na to, by kąpał się w strzępach mojej menstruacyjnej krwi,
nie zmienić wody, pozwolić by kąpał się w strzępach menstruacyjnej krwi... Wtedy wydało
mi się to niedorzeczne i sądziłam nawet, że wróci za jakieś trzy, może cztery minuty, czyli
tyle, ile potrzeba, by kupić papierosy w kantynie naprzeciwko. 

Cała gwardia moich egzotycznych kochanków, którzy przyszli potem, przyniosła ze so-
bą ryż. 

Mógłbyś pomyśleć, że nie było wtedy ryżu, albo nie było go tyle, by jeść niemal co-
dziennie. 

Mógłbyś tak pomyśleć, gdyby nie korowód niezwykle ciekawych mężczyzn, którzy
przekraczali próg mojej pracowni — korowód barwnych postaci — widzę je teraz jak na
wczesnym technikolorze, korowód, który pragnę teraz odmalować z pamięci... Byli tam dok-
toranci filozofii — łącznie trzech, masażyści, zwykli i niezwykli modele, przychodzący pozo-
wać nago, partyjni i niepartyjni, był jeden dalekomorski dyplomata, jeden samozwańczy gu-
ru ukrywającej się sekty, kilku młodszych malarzy zachłyśniętych orientem, którzy przede
mną chcieli odgrywać saladynów — groźnych i dumnych... Przemykali cicho, z powagą al-
bo zawadiackim uśmiechem — zawsze jednak z niezwykłym uszanowaniem dla mojej bo-
hemistycznej nory i mojego jędrnego ciała, które traktowali z czcią godną komunii... Przez
całe lata jadłam ryż, sycąc się nim bez obaw, że mi go zabraknie — sycąc się też mężczy-
znami, bez obaw, że kiedyś będę sama... To był luksus, prawdziwy luksus, na który mogłam
sobie wtedy pozwolić... Potem już tak zostało. Najcięższe chwile zapychałam chlebem al-
bo po prostu głodowałam z godnością — kiedy nie można było już nic kupić, albo gdy mia-
łam już dosyć mężczyzn... Ryż powrócił, kiedy skończyły się strajki i godziny policyjne... Po-
jawił się nawet w saszetkach, przybył z najdalszych zakątków świata, prosto do rąk, długo-
ziarnisty, oczyszczany, w różnych wersjach, w towarzystwie gotowych sosów w słoicz-
kach... 

wolny... powszechny... nieocenzurowany... dla wszystkich... suwerenny ryż dla wszyst-
kich... Teraz już nie smakuje jak wtedy, prawdę mówiąc zupełnie nie przypomina mi tamte-
go ryżu, nie mówiąc już o tych niecnych sosach, których nigdy — przysięgam — nie spróbu-
ję... Jem go tylko z przyzwyczajenia, może tylko z lekką nostalgią dotyczącą jego walorów
smakowych... 

Chciałabym teraz potępić to, co zrobiłeś niemalże już miesiąc temu... Nie mogę spoj-
rzeć ci w oczy, sam chyba z resztą to rozumiesz, nie mogę i na razie nie czuję, by to było
możliwe... Muszę więc powiedzieć ci to z pewnej odległości. Choć w ostatnich dniach na-
sze stosunki się poprawiły — potrafimy się już razem spotkać widelcami przy obiedzie, na
dnie salaterki — to jednak nie nadszedł jeszcze ten czas, bym odczuła gotowość do konfron-
tacji... Ten czas w ogóle nie musi nadchodzić, jeśli powstaje zapis mojej mowy na kasecie...
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padł na półmisek z kartoflami… R. wytrącił mnie z odrętwienia dosyć szybko… Rzucił jakiś
niezwykle zabawny dowcip o zakonnicy… Pozostałeś w cieniu, aż do dziewiątego marca,
wytrzymałeś tylko tyle… Zdzierżyłeś jakieś dwa miesiące w skrytości ducha, odliczając czas,
jaki mi dałeś… Odprowadziłam go zbolałego do drzwi… Wymamrotał, że nic mu nie jest,
wsiadł pospiesznie do samochodu i odjechał… Dzwoniłam do niego tego dnia co piętna-
ście minut… Nie dane mi było już więcej zamienić z nim słowa… Nie odezwał się już wię-
cej… od miesiąca…

Staram się przypomnieć sobie, co zrobiłam bezpośrednio po tym, jak obaliłeś go na
podłogę i wyszedłeś. Nie pamiętam, byłam chyba zbyt rozpalona… Początkowo nie mo-
głam nawet się nad nim pochylić… Błogostan, który rozlał się na moim ciele od jego piesz-
czot, wymieszany ze strachem i gniewem, odebrał mi wszystkie siły… Każdą ich kroplę,
a zdołałam nazbierać tak niewiele… To przyszło nagle jak tropikalna gorączka… Rozlało
się od moich ud na podbrzusze, piersi, plecy, szyję — oparta o ścianę nie mogłam uwierzyć,
że jest mi tak błogo… Złapałam mocno jego rozedrganą głowę, by ją tulić do swojego ło-
na… A on oszalały z podniecenia szeptał do mnie jakieś niezrozumiałe zaklęcia… Słowa,
których nigdy nie słyszałam… I zrozumiałam, że nikt i nic nigdy nie dał mi więcej, niż te szep-
ty i pocałunki…

Ani sztuka, ani filozofia, ani odnowa w duchu świętym, buddyzm zen i joga… żaden
z tych wszystkich, którzy byli… Zrozumiałam, że nie potrzebuję już nic więcej… tylko jego
szeptów i pocałunków, które spadają na moje drżące uda i pędzą wyżej i niżej… krążą im-
pulsywnie po moich pachwinach wyżej i niżej… potem znów spadają na uda… coraz głę-
biej i głęb…

(koniec nagrania — kaseta skończyła się — bezgłośnie) 

Wrocław, 9 kwietnia 2006 

100 Tekstualia nr 3 (6) wrzesień/październik 2006

że zostałam opuszczona, zdradzona, pozostawiona i zrozumiałam swoją zabawkową po-
zycję w rękach potężnych, opalonych, smukłych tytanów, którzy zabierali mnie na swoje da-
cze, bym po długich nocach malowała ich piękne ciała całymi dniami, od wschodu do za-
chodu słońca… Wiem, że możesz myśleć te wszystkie rzeczy na raz… Był wieczór… Różo-
wiało… Słońce tliło się jeszcze… Moje palce zanurzone w ziemi… tak suchej, że żadne ży-
cie nie miało prawa w niej wzrosnąć… Patrząc na nie, opłakiwałam balkonową surfinię, któ-
rą zapomniałam podlać… Wtedy zapukałeś ty… Otworzyłam ci dziwnie zbolała, w zapy-
lonych dłoniach, z włosami zlepionymi przez całodzienny żar, biedna i zbolała, zbolała
i osłabiona… Stałeś na progu jak młody bóg… Opalony, osmagany wiatrem, prężny, silny,
w harcerskim mundurku, który jeszcze podkreślał twoją opaleniznę i witalność… Wielki ple-
cak wyrastał nad tobą jak wulkan… Byłeś piękny… Miałeś wtedy siedemnaście lat i potrafi-
łeś mnie tulić jak nikt inny… Zrobiłeś to wtedy na progu: radosny, ożywiony, gorący od słoń-
ca… Zrobiłeś to tak mocno, że zakręciło mi się przed oczami, niemalże uniosłeś mnie do gó-
ry w czułym powitaniu… Resztę znasz…

Ten mężczyzna, którego nakryłeś ze mną to R. M. Poznałam, go na mieście jakiś czas
temu. Początkowo łączyły nas tylko interesy. To emerytowany architekt, który na stare lata
zajął się jeszcze handlem obrazami. Otwiera właśnie galerię, może już otworzył. Komercyj-
ną. Byłam tam dwa razy, lokal był jeszcze surowy, zaprosił mnie, żebym obejrzała to impo-
nujące wnętrze — chciał kupić kilka moich obrazów, ale nie byłam pewna, dawno tego nie
robiłam… Propozycję okrasił wytworną kolacją. Potem wszystko poszło tak jak zwykle, ale
broń Boże, nie mówię tego z ignorancją. Ludzie się poznają, zaczynają spędzać ze sobą
czas — pamiętasz jak zaczęłam wychodzić nieco częściej — i w jednej chwili dochodzi do
ciebie to, co niezauważalne na pierwszy rzut oka… Że ten nieco już przygarbiony, nieco 
— wydawało mi się — zbyt szczupły jak dla mnie inteligent po sześćdziesiątce zaczyna być
interesujący: mówi do ciebie i rozumiesz jego słowa — są ciepłe, mądre, doświadczone…
Patrzy na ciebie i zaczynasz czuć uroki czyjegoś uwielbienia — sam zaczyna się wydawać
coraz bardziej atrakcyjny… Potem robi kilka takich prostych rzeczy, o których już dawno za-
pomniałam i staje się bliski jak nikt przedtem… Nie lubi piłki nożnej, nie boi się śmierci 
— świetne poczucie humoru i co najważniejsze… uwielbia ziemniaki…

R.M. przyniósł mi ponownie ziemniaki…
Spojrzałam na niego z niedowierzaniem… Nie mogłam uwierzyć, że lubi ziemniaki…

Przez swoją fobię, nie mogłam uwierzyć, że ktokolwiek mógłby lubić ziemniaki zamiast ry-
żu…

Pierwsze ziemniaki obrał mi sam, w swoim domu… Porządne, drogie ziemniaki z eksklu-
zywnego SAM-u… Moje nawrócenie wymagało specjalnej oprawy… Celebrował długo go-
towanie na źródlanej wodzie… Zjadłam je ze czcią… Tak właśnie smakują ziemniaki — po-
myślałam, a on śmiał się do mnie i cały wieczór improwizował dla mnie na starym pianinie…

Kiedy go poznałeś — przecież już dosyć dawno — zajadaliśmy właśnie ziemniaki w po-
koju dziennym, umilając sobie czas konwersacją i czekając na twoje przybycie. Wydawa-
łeś się miły tego wieczoru, kiedy ściskałeś jego dłoń, myśląc pewnie, że to tylko znajomy al-
bo kontrahent, którego z uprzejmości poczęstowałam obiadem… Dopiero, kiedy twój wzrok Justyna KoÊcielna rysunek nr 1
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