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POLSKI TEKST WOŁYŃSKI
Halyna Dubyk

Od Wołynia do ”Wołynia”

Powstanie i działalność grupy poetyckiej „Wołyń”, której największa aktywność przy-
pada na połowę lat 30. XX wieku, jest zjawiskiem niewątpliwie ciekawym i odosobnio-
nym w dziejach współczesnej literatury polskiej. Wyjątkowość pisarzy współtworzących 
tę nieformalną grupę polegała bynajmniej nie na tym, iż sięgali do lokalnego kolorytu 
ukrainnego – w tym zakresie mieli oni już godnych poprzedników, również wśród litera-
tów debiutujących na krótko przed nimi. Aby właściwie umiejscowić poetów wołyńskich 
na literackiej mapie międzywojnia, warto wprowadzić termin „nurt «szkoły ukraińskiej»”, 
który miałby zastosowanie do utworów nie tylko nawiązujących do tradycji romantycznej 
„szkoły ukraińskiej”, lecz także operujących topiką ukrainną w kontekście doświadczeń 
biografi cznych. Naturalnie, pisarzy, w dorobku których szeroko rozumiana tematyka 
ukrainna stanowiła dominantę ich dzieł, będę nazywać kontynuatorami wspomniane-
go nurtu. Dopiero na tle podobnego wprowadzenia, porządkującego międzywojenne 
ucrainica, uwydatni się wyjątkowa kondycja autorów współtworzących grupę poetycką 
„Wołyń”: Czesława Janczarskiego, Wacława Iwaniuka, Bazylego Podmajstrowicza i Wła-
dysława Milczarka – bohatera osobnego artykułu w tym numerze „Tekstualiów”.

Prezentacja w porządku chronologicznym kolejnych nazwisk kontynuatorów nurtu 
„szkoły ukraińskiej” w dwudziestoleciu międzywojennym pozwala na dostrzeżenie zna-
miennej prawidłowości. Stopień obecności spuścizny takich twórców, jak: Bolesław 
Leśmian, Jarosław Iwaszkiewicz, Józef Łobodowski oraz Jan Śpiewak we współczesnej 
recepcji literaturoznawczej (i w znacznej mierze czytelniczej) jest zróżnicowany. Pozornie 
wygląda to tak, że im późniejszy był debiut, tym słabszą pozycję osiągnął autor, a siła 
ciążenia ku obrazowości ukrainnej obniżała wartość tekstów. 

Istotnie, sięganie do tematyki i poetyki nurtu „szkoły ukraińskiej” w okresie między-
wojnia nasila się stopniowo – nie tylko w aspekcie swoistej popularności zjawiska, lecz 
także w pogłębieniu jego znaczenia w twórczości konkretnych pisarzy. Wystarczy zestawić 
w szkicowym zarysie subtelne, folklorystyczne inspiracje ukraińskie w dorobku Bolesława 
Leśmiana1; nieustanne, lecz niedominujące poetyckie powroty do kraju lat dziecinnych 
Jarosława Iwaszkiewicza2; budowanie mitu utraconej wolności kozackiej i dyskursywne 

1 Zob. przede wszystkim dwa utwory Leśmiana: wiersz Step z roku 1902, zamieszczony następnie w tomie Sad 
rozstajny (pierwodruk: „Chimera” 1902, t. V, z. 15, s. 388) oraz Na stepie z roku 1897 (B. Leśmian, Utwory roz-
proszone. Listy, zebrał i opracował J. Trznadel, Warszawa 1962, s. 12), które najpełniej uzasadniają rozpoznanie 
Jacka Trznadla o nawiązywaniu przez poetę do tradycji romantycznej „szkoły ukraińskiej”.
2 Jarosław Iwaszkiewicz powracał w swej twórczości do kraju lat dziecinnych konsekwentnie i bezustannie. Nie-
kompletną, ale istotną analizę tej kwestii można znaleźć m.in. w artykule Tomasza Wójcika Ukraińskie wtajem-
niczenie Jarosława Iwaszkiewicza, [w:] Jarosław Iwaszkiewicz w ukraińskim okresie życia i twórczości, pod red. 
A. Wasilewskiej, Warszawa 2008.
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poszukiwanie płaszczyzny polsko-ukraińskiego pojednania w dziele Józefa Łobodowskie-
go3; systematyczne przetwarzanie materiału biografi cznego w stepowych (z tytułu i treści) 
wierszach Jana Śpiewaka4. Problem jest jednak znacznie bardziej zawiły. 

Owszem, ujmując sprawę chronologicznie, każde kolejne nazwisko kontynuatora 
nurtu „szkoły ukraińskiej” jest zarazem przejściem do coraz dalszych peryferii literatury 
zarówno w sensie historycznoliterackiego zapomnienia, jak i w sensie świadomej i naj-
częściej biografi cznej regionalizacji tekstów poszczególnych autorów. Jednak na ten stan 
rzeczy złożyły się nie tylko pojałtańskie warunki wydawnicze (najmłodsze pokolenie lite-
ratów przed wojną nie zdążyło ugruntować sobie właściwego miejsca w życiu literackim, 
a późniejsze kontynuowanie twórczości w tej samej poetyce było – rzecz jasna, dla tych, 
którzy przeżyli wojnę – co najmniej utrudnione), lecz także przyczyniły się do tej margina-
lizacji konsekwencje wyboru własnych miejsc centralnych. 

Znakomicie ilustrują to zjawisko dzieje grupy „Wołyń”, zwłaszcza niesłusznie za-
pomniany dorobek jej inicjatora i założyciela, Czesława Janczarskiego. Ze względu 
na luźne kryteria przynależności do tej grupy, jak też z powodu określonej recepcji utwo-
rów jej członków w okresie międzywojennym, chciałabym włączyć do analizy również 
te teksty, które mimo iż powstały w innych warunkach i eksplorują szersze konteksty te-
rytorialne, ilustrują dwa nadrzędne zjawiska – kliszowość i autentyzm. Poeci wołyńscy 
(co szczególnie jest widoczne w dorobku tych autorów, którzy przeżyli wojnę i pomimo 
niesprzyjających warunków kontynuowali pisarstwo w nurcie ukrainno-wspomnieniowym) 
reprezentowali właściwie jedyne pokolenie literackie debiutujące w międzywojniu, które 
świadomie i w pełni konsekwentnie uczyniło z regionalizmu ukraińskiego swoisty program 
artystyczny. Czerpanie wyłącznie z osobistych doświadczeń wołyńskich, które w pewnym 
momencie usiłowano zamknąć w formule autentyzmu, niewątpliwie wyróżnia ich na tle 
innych kontynuatorów nurtu „szkoły ukraińskiej” w dwudziestoleciu międzywojennym. 
Co istotne – pomimo osobistej obserwacji realiów koegzystencji społeczeństwa wielona-
rodowego na Wołyniu, tak tragicznie zaprzepaszczonej w latach czterdziestych, pomimo 
bliskich relacji z poetami kręgu Józefa Czechowicza, pomimo tragicznego przeczuwania 
nadchodzącej grozy – zarówno przed-, jak i powojenne teksty poetów wołyńskich po-
zbawione są znamion katastrofi cznych. Nie znajdziemy w nich również problematyki sto-
sunków polsko-ukraińskich, a wyłącznie pochwałę tamtego świata – ściślej związanego 
z naturą niż z historią. 

Te cechy twórczości Wołynian zyskują na wyrazistości, gdy zestawia się ich teksty 
z utworami poetów podejmujących tematykę ukrainną fragmentarycznie, incydental-
nie, jak na przykład Stanisław Jerzy Lec, Włodzimierz Słobodnik czy Wacław Domiński. 

3 Zob. przede wszystkim monografi ę Ludmiły Siryk, Naznaczony Ukrainą. O twórczości Józefa Łobodowskiego, 
Lublin 2002.
4 Twórczość Jana Śpiewaka została – w zasadzie słusznie – umiejscowiona w kontekście „tekstu wołyńskie-
go” przez Janinę Sawicką (Wołyń poetycki w przestrzeni kresowej, Warszawa 1999), warto jednak odnotować, 
że skala nawiązań ukrainnych w twórczości Śpiewaka była znacznie szersza i nieograniczona bynajmniej do 
obszaru będącego przedmiotem badań Sawickiej. Pisałam o tym w artykule Jan Śpiewak. Służebność pamięci, 
„Twórczość” 2012, nr 6.
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Gwoli sprawiedliwości należy dodać, że poetyckie wyzyskanie osobistych doświadczeń 
terytorialno-przestrzennych bynajmniej nie stawało się gwarantem poetyckiej oryginal-
ności. Pewne klisze, epigońskie wykorzystanie oswojonych przez literaturę romantycz-
ną obrazów, są widoczne nie tylko w twórczości poetów z kręgu Janczarskiego (mam 
na myśli przedwojenne utwory Władysława Milczarka i Bazylego Podmajstrowicza), 
lecz także w dziełach autorów starszego pokolenia (by wspomnieć chociażby o poezji 
i prozie Xawerego Glinki); stąd próba lektury równoległej takich tekstów, tym niemniej 
to właśnie dorobek pisarzy wołyńskich, ze względu na unikalną poetycką wierność ro-
dzinnej ziemi, będzie stanowił centralny punkt odniesienia tego artykułu.

 Janczarski urodził się w Hruszwicy na Wołyniu w roku 1911. Pochodził z zamożnej 
rodziny ziemiańskiej, co niewątpliwie ułatwiło poecie realizację rozmaitych inicjatyw wy-
dawniczych, jak chociażby założenie Biblioteki Grupy Literackiej „Wołyń”, w której wy-
dano debiutancki tom Wacława Iwaniuka oraz trzecią z kolei książkę poetycką samego 
Janczarskiego. Jadwiga Sawicka pisze o jego dzieciństwie:

„Janczarski wychowywał się po śmierci ojca w atmosferze rodzinnej dworu kresowego, 
jak w dobrej kresowej powieści. Powinna to była być prawdziwa Arkadia poetycka, ale, co dziwne, 
życie dworu nie pojawia się zupełnie w wierszach. Zapewne były to już czasy, w których młodemu 
chłopcu nie wystarczała ta Arkadia. Zaczyna on działać jako organizator życia poetyckiego w gim-
nazjum w Równem (...)”5.

Przyszły autor Misia Uszatka nie pozostawił wspomnień z tego okresu, rekonstrukcja 
wydarzeń jest możliwa głównie na podstawie recenzji prasowych z kolejnych tomików 
samego Janczarskiego i poetów związanych z grupą „Wołyń”: Wacława Iwaniuka, Ba-
zylego Podmajstrowicza, Władysława Milczarka. Pierwsza wzmianka o zawiązaniu grupy 
pojawiła się na łamach „Okolicy Poetów” w roku 1936:

„Z inicjatywy Czesława Janczarskiego powstała regionalna grupa młodych poetów wołyńskich 
pod nazwą »Wołyń«. Młodzi poeci i entuzjaści pragną wnieść do poezji melancholijne melodie du-
mek, geometrię haftu wołyńskiego, bunt twarzy i myśli miejscowego ludu. W skład grupy wchodzą: 
Czesław Janczarski, Wacław Iwaniuk, Stefan Szajdak, Zygmunt Rumel”6. 

Ta krótka nota wymaga komentarza, który pozwoli zdefi niować zakres badawczy 
w odniesieniu do dorobku członków grupy. Niewątpliwie, rok publikacji wzmianki – 1936 
– należy uznać za datę powstania grupy „Wołyń”7. Wtedy też Janczarski wyda w Równem 
dwa tomiki poetyckie – Wacława Iwaniuka Pełnię czerwca oraz tom własny, Błękitną 
chustkę. O ile inicjator przedsięwzięcia, rodowity Wołynianin, na kilka lat przed sfor-
mułowaniem programu literackiego w debiutanckim tomiku zadeklarował już poetycką 

5 J. Sawicka, op. cit., s. 43.
6 Noty. Regionalna grupa poetycka „Wołyń”, „Okolica Poetów” 1936, nr 2.
7 Wprawdzie Wacław Iwaniuk w recenzji zbędne tomiku Janczarskiego pisał w roku 1936: „Janczarski jest człon-
kiem grupy literackiej »Wołyń«, która już drugi rok na czystej karcie twórczości wołyńskiej pisze kronikę poetycką 
swego regionu” (W. Iwaniuk, Najmłodsza liryka, „Kultura” 1936, nr 37), zakładam jednak, że chełmski poeta 
uznawał datę własnego spotkania z Janczarskim (1934) za moment konstytuujący założenie grupy. Od końca lat 
dwudziestych, zaczynając od okresu szkolnego, autor Błękitnej chustki istotnie aktywnie działał na polu kultural-
nym rówieńszczyzny, natomiast nie mamy podstaw, aby wnioskować, że próba zorganizowania wołyńskiej grupy 
poetyckiej miała miejsce przed rokiem 1936.
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przynależność do małej ojczyzny, Iwaniuka z rówieńszczyzną łączyły więzi znacznie mniej 
trwałe. Pochodzący z Chełma poeta w roku 1934 odbywał w Równem służbę wojsko-
wą. Wtedy właśnie poznał Janczarskiego, a więzi koleżeńskie dały asumpt do włączenia 
młodego literata w szeregi grupy o wyraźnie zakreślonym kolorycie lokalnym. Niewy-
kluczone, że dodatkowym bodźcem dla Iwaniuka była możliwość rychłego wydania de-
biutanckiego tomiku pod egidą grupy „Wołyń”, choć poetyka zarówno Pełni czerwca, 
jak i kolejnego przedwojennego tomu (Dzień apokaliptyczny) pozostaje pod wyraźnym 
wpływem Rimbauda, stroni od bliskich związków z ziemią wołyńską. W pewnej mierze 
potwierdza to przypuszczenie powojenna wypowiedź poety, dotycząca statusu grupy, pod 
auspicjami której debiutował:

„Jest to pytanie nudne i banalne (...) grupa »Wołyń« była eklektycznym zlepkiem bez artystycz-
nego programu i szybko przestała istnieć”8.

Nie ulega jednak wątpliwości, że inicjator przedsięwzięcia traktował ten skrom-
ny program poetycki niezwykle serio. Można przypuszczać, że sformułował go nie tyl-
ko gwoli nakreślenia przyszłego kierunku rozwoju twórczości (własnej oraz ogółem 
– grupy), lecz także ubrał w konkretne formuły własną poetykę, bazując na dotychczaso-
wym, w pełni już dojrzałym dorobku, na który składały się dwa tomy poetyckie. Sądzę, 
że motywacja do wystąpienia grupowego, wspólnotowego, wzięła się stąd, że debiutując 
w trudnych latach trzydziestych, naznaczonych wielkim kryzysem, mając wyraźnie sformu-
łowaną wizję poetycką, szukał sposobów do „zwielokrotnienia” oddźwięku, potrzebował 
argumentu na rzecz tego, że od wielu lat jałowe poetycko ziemie mają dość energii, 
aby zaistnieć nie tylko w pojedynczych tomikach autorów spoza wielkomiejskich koterii. 
O słabej kondycji cywilizacyjnej Wołynia w międzywojniu pisał między innymi Śpiewak:

„To nie była Polska A czy B, ale Bóg wie jaka. (...) Fatalne drogi dochodząc do Polesia niemal 
całkowicie znikały, gubiły się w namokłych łąkach, tonęły w grząskim błocie, w nieustannym kumka-
niu żab. (...) Bezdroża i swobodnie biegnące rzeki, krętymi drogami przedzierające się poprzez lasy, 
łąki i szuwary, szeleszczące wśród wybujałych wysoko traw – można było opiewać w poezji, opisywać 
w powieści, ale minimalnie zmieniający się od wieków krajobraz nie świadczył o rozwoju tych ziem. 
(...) Jeśli mało albo nic prawie nie wiedziałem o Kresach, to cóż dopiero mogłem wiedzieć o Rów-
nem, w którym wypadło nam mieszkać. A i teraz o jego historii wiem tyle, ile zawarte jest w pisemku 
»Echa Szkolne«. (...) Pismo redagował Czesław Janczarski”9. 

O ile Śpiewak zaledwie dotknął kwestii kondycji kulturalnej Wołynia (zaznaczając 
zresztą literacką aktywność Janczarskiego już w czasach szkolnych), o tyle Czechowicz 
u schyłku lat trzydziestych był znacznie bardziej bezwzględny w swoich diagnozach:

„Centra kulturowe tej ziemi, Równe i Krzemieniec, aczkolwiek wiele się robi, aby podtrzymać 
ich życie artystyczne, są właściwie małymi miasteczkami i atmosferę mają małomiasteczkową”10.

Najpewniej Janczarski doskonale zdawał sobie sprawę z tego, jak wielka przepaść 
dzieli jego prywatny, literacki Wołyń od przyjętej, na przykład w stolicy, oceny kultury 

8 W. Iwaniuk, Trzy spotkania, Toronto 1988, s. 40.
9 J. Śpiewak, Przyjaźnie i animozje, Warszawa 1965, s. 169, 170, 171, 185.
10 J. Czechowicz, Poezja Wołynia, „Kurier Literacko-Naukowy” 1938, nr 50, s. 8.
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tych ziem. Występując w grupie z innymi debiutantami, niejako ugruntowywał uniwersal-
ny, powszechny charakter poezjotwórczy rodzimego regionu. Mógł sprawić (i sprawił), 
że postrzegano ich nie jako pisarzy pochodzących z Wo łynia, a właśnie jako po-
etów wo łyńsk ich. Ta nadrzędna determinanta sprawiła, że kryterium przynależności 
do grupy opierało się nie tyle na poetyce sformułowanej, ile na biografi cznym czy to-
warzyskim zetknięciu się z rówieńszczyzną. Jadwiga Sawicka w monografi i poświęconej 
tekstowi wołyńskiemu, w której punktem wyjścia jest, rzecz jasna, twórczość wspomnia-
nej grupy poetyckiej, uwzględnia też utwory Śpiewaka, Czechowicza, Łobodowskiego 
i (wcześniej już wymienionego przeze mnie wśród „Wołyniaków”) Milczarka11. Właściwie 
nie ma innej drogi. Nazwiska poetów, którzy pojawiali się w latach trzydziestych w kręgu 
Janczarskiego (Stefan Szajdak, Zygmunt Rumel), pozostają w zapomnieniu już chociażby 
dlatego, że autorzy nie wydali żadnego tomu poetyckiego12. Rozproszoną w czasopi-
smach twórczość być może warto byłoby prześledzić na potrzeby monografi cznego opra-
cowania tego ciekawego zjawiska, jakim niewątpliwie była grupa „Wołyń”. 

Zamierzam pozostać przy analizie tekstów jedynie tych poetów, którzy zadebiutowali 
przed wojną wydaniem książkowym, a poetyka immanentna ich dzieł pozostaje w kręgu 
obrazowania ukrainnego, a ściślej – wołyńskiego. Dlatego też pominę dorobek Stefana 
Pomera (twórczość polsko-żydowska), wspomnę jedynie o utworach Wacława Iwaniuka 
(zbyt odległych od „tekstu ukraińskiego”). 

Zamierzenie Czesława Janczarskiego z roku 1936 zostało osiągnięte – krytycy 
dostrzegli poetów wołyńskich, choć grupa jako taka okazała się efemerydą. Już rok 
po ogłoszeniu cytowanej notatki w „Okolicy Poetów”, na łamach łuckiej gazety można 
było przeczytać w Kronice Literackiej:

„Najmłodszą bodaj konfraternią poetycką w Polsce jest grupa Wołyń. Niestety, poza ogłosze-
niem kilku nazwisk członków i opublikowaniem paru, wartościowych co prawda tomików, Wołyń 
niczym nie zaznacza swojej działalności”13.

Również Jadwiga Gamska-Łempicka, szkicując na łamach tej samej gazety rozwój 
życia literackiego na Wołyniu, z całej plejady przywołanych przeze mnie wcześniej auto-
rów wymienia jedynie nazwisko Milczarka jako najmłodszego, obiecującego poetyckiego 
reprezentanta regionu14. Rozmyte granice pomiędzy programem literackim a rzeczywistą 
jego reprezentacją w dziełach członków grupy sprawiły, że po wstępnym odnotowaniu 
ich wspólnego wystąpienia krytycy dość wcześnie zrezygnowali ze stosowania terminu 
„grupa literacka” w odniesieniu do poetów z kręgu Janczarskiego. „Grupa Wołyń” 
nie została wymieniona przez Grzegorza Gazdę w Słowniku europejskich kierunków i grup 
literackich XX wieku, nie wspomina o niej również Jerzy Kwiatkowski w podręcznikowej 
monografi i literatury polskiej okresu międzywojennego. Dorobek autora Błękitnej chustki 

11 Zob. J. Sawicka, op. cit.
12 Utwory Zygmunta Rumla, który tragicznie zginął w roku 1943, zostały wydane przez jego przyjaciół dopiero 
w roku 1975. Zob. Z. J. Rumel, Poezje, Warszawa 1975, oraz Z.J. Rumel, Poezje wybrane, Warszawa 1977.
13 Kronika literacka, „Wołyń” 1937, nr 52.
14 J. Gamska-Łempicka, Hej Wołyńce – Ukraińce, „Wołyń” 1938, nr 37.
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umiejscowiono pomiędzy autentyzmem a poetyką kręgu Józefa Czechowicza. Oczywi-
ście słusznie, aczkolwiek sądzę, że Janczarskiego „wierność dla (...) ziemi”15, o której 
po wojnie nie mógł pisać z użyciem nazw własnych, powinna być we współczesnych 
opracowaniach historycznoliterackich ukonkretniona poprzez wyraźne wskazanie kontek-
stów wołyńskich. Bez względu na to, czy założona przezeń grupa była spójna i wyrazista 
na tyle, by krytyka literacka mogła jednoznacznie wyodrębnić jej samoistność w gąszczu 
programowych i sytuacyjnych grup międzywojnia. 

„Wołyniacy piszą wiersze, a nawet poezje”16

Takim żartobliwym stwierdzeniem zaczął Józef Czechowicz analizę twórczości młodych 
poetów wołyńskich w roku 1938. Nie zarezerwował jej wprawdzie dla konkretnego pisa-
rza, ale nie będzie nadużyciem rozpoczęcie tą formułą właśnie analizy twórczości Czesła-
wa Janczarskiego. Był bowiem nie tylko inicjatorem powstania grupy „Wołyń”, lecz także 
najbardziej artystycznie dojrzałym jej reprezentantem, którego poezję cechuje wierność 
tematyce regionalnej. Z tego względu można właściwie już na podstawie tekstów przed-
wojennych problematyzować jego twórczość jako taką (oczywiście z wyłączeniem utworów 
dla dzieci). Powojenne tomy poetyckie – Wykrój liścia (1957), Dzbanek i źródło (1960), 
Wiersze z natury (1966) oraz Portret z gałązek i ziół (1970) – stanowią na płaszczyźnie 
tematyki i obrazowości zwielokrotnienie najważniejszych cech debiutu. Ta konsekwencja 
poetycka pozwala nie tylko na swobodne zestawianie tekstów z różnych etapów twórczości, 
lecz także na krytyczną rewizję odczytań jego przedwojennego dorobku. Regionalna za-
ściankowość sielanki bynajmniej nie wyczerpuje wszystkich sensów jego poezji wołyńskiej17. 

Pierwszy tom Janczarskiego, Akwarelą, ukazał się w Równem w roku 1933. Co dziw-
ne, druga książka poety z roku 1934, Imię na korze[,] właściwie we wszystkich recen-
zjach oraz w autorskich biogramach pomijana jest w wykazie bibliografi cznym. Chcia-
łabym ująć przedwojenny dorobek Janczarskiego całościowo, nie sposób zgodzić się 
bowiem ze spostrzeżeniem zawartym w nocie Czechowicza, który choć doskonale roz-
poznaje elementy istotne poetyki autora Błękitnej chustki, debiutancki tom poety traktuje 
jako wprawkę artystyczną:

„[Janczarski] ma za sobą tomik Akwarele [sic!], można jednak tej publikacji nie liczyć, posiada bo-
wiem zbyt wiele jeszcze cech młodzieńczej poezji, miejscami uroczej, lecz zupełnie nieświadomej”18. 

Niesłuszność tego sądu widoczna jest na różnych poziomach. Przede wszystkim 
o świadomym posługiwaniu się warsztatem przez Janczarskiego świadczy stałość sposo-
bów poetyckiego obrazowania, o czym wspomniałam już wyżej, a co stanie się oczywiste 
w toku dalszych moich wywodów, przeplatanych cytatami z różnych okresów twórczości 

15 Cz. Janczarski, Od autora, [w:] Portret z gałązek i ziół, Warszawa 1970, s. 5.
16 J. Czechowicz, op. cit., s. 8.
17 W ten sposób defi niował twórczość Janczarskiego Józef Czechowicz, pisząc: „Autor Błękitnej chustki obraca 
się w ciasnym kręgu jednego tylko rodzaju: sielanki. Trudno orzec, czy to dobrze czy źle. Myślę jednak, że lepiej 
gdy literaturze naszej przybędą dobrze napisane sielanki, niż gdyby miały przybyć kiepsko napisane poematy 
«zasadnicze»”. J. Czechowicz, op. cit., s. 9.
18 J. Czechowicz, Dwaj poeci, „Pion” 1938, nr 3.
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wołyńskiego pisarza. Obiektywnym, jak się zdaje, świadectwem rzetelności artystycznej 
Janczarskiego jest wspomnienie Stanisława Czernika, który tak zapamiętał poetę:

„Janczarski w tym okresie dzielił swój czas między rodzinną Hruszwicę, a Warszawę, jako miej-
sce studiów. Przesyłał wiersze, zawsze nieliczne, zawsze z licznymi zastrzeżeniami, obawiał się utwo-
rów niedopracowanych. Pisał wolno, z wielkim namysłem, dziwił się, że Pietrkiewicz potrafi  napisać 
tysiąc linijek dziennie bez oznak zmęczenia! Sam w nadmiernym samokrytycyzmie wykreślił ze swego 
dorobku jeden już wydrukowany tomik, zniszczył nakład i nie chciał o nim wspominać. Toteż utwory 
Janczarskiego, cyzelowane jak najstaranniej nigdy nie sprawiały kłopotu”19.

Wspomnienie to dotyczy drugiej połowy lat trzydziestych i wyjaśnia zagadkową 
nieobecność Imienia na korze w recepcji przed- i powojennej. Tłumaczy też dobitnie, 
jak świadomie decydował się poeta na formułę „naiwnego wyrazu”, która nie miała 
nic wspólnego ze stylizacyjną prostotą. Rzecz jasna, udoskonalenie warsztatu w później-
szych tomach w stosunku do pierwodruku jest wyraźne, nie dotyczy jednak nadrzędnego 
imperatywu poetyckiego, jakim był zwrot ku małym sprawom małej ojczyzny.

W utworze, otwierającym debiutancki tom Janczarskiego, można odnaleźć wszystkie 
wyznaczniki poetyki grupy „Wołyń”, sformułowane przez jej inicjatora kilka lat później. 

„Gdybym miał talent malarski
I pędzlem władał biegle,
Malowałbym krajobrazy
Wołyńskie – najpiękniejsze
I ludzi i ich chleb
I chaty białe, wiśniowe sady
I psy na łańcuchach kudłate,
Niebo, jak nigdzie błękitne
I dal tęskną jak dumka.
Malowałbym – gdybym umiał – 
Nawet róże przekwitłe
I badyle przekwitłych słoneczników.
A do ram brałbym wzory
Z ukraińskich haftowanych ręczników”20.
Wyraźnie określony regionalizm zdominował debiutancki tom Janczarskiego. W cy-

towanej już recenzji Czechowicz zwrócił uwagę na niebezpieczeństwa, które mogą spro-
wadzić poezję małych ojczyzn do zabaw stylizacyjnych w obrębie języka poetyckiego. 
Specyfi ka Wołynia w tym zakresie nie mogła zapewnić stabilnego tworzywa. Lubelski 
poeta pisał: „językiem ludu jest wołyński dialekt z grupy dialektów ukraińskich. Czerpać 
zeń dla celów poetyckich, to tyle, co ruszczyć mowę polską”21. Zastrzeżenie Czechowicza 
było o tyle zasadne, o ile istotnie regionalizm bardzo często łączy się z gwarowością, 
przez warstwę foniczno-semantyczną może być defi niowany wręcz jako: 

19 St. Czernik, Okolica Poetów. Wspomnienia i materiały, Poznań 1961, s. 59.
20 Cz. Janczarski, Gdybym miał talent malarski, [w:] idem, Akwarelą, Równe 1933, s. 5.
21 J. Czechowicz, Poezja Wołynia, op. cit., s. 8.
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„(...) zespół kierunków o zróżnicowanym programie literackim i ideowym, charakteryzującym się 
do związania twórczości literackiej z osobliwościami regionów, ich obyczajami, kulturą, językiem, 
przeciwstawianymi kulturze ogólnonarodowej. Utwory realizujące jego zasady mogą być pisane 
językiem ogólnym, częsty jest jednak zwrot do gwary, która ma sygnalizować odrębność danego 
regionu; mogą to być drobne wtręty, bądź też gwara ogarnia całe dzieło”22.

U Janczarskiego jednak wołyńskość nie sprowadzała się do uchwycenia melodii 
języka pogranicza kulturowego. Wręcz przeciwnie – w obrębie polszczyzny postanowił 
autor Akwarelą snuć jedną malowniczą opowieść, przedmiotem której stały się sprawy 
drobne i jednostkowe. Uniwersalizacja dotyczy wyłącznie umiejscowienia zdarzeń, ujaw-
nia się w toponimach ponadlokalnych (Wo ł y ń , jak w zacytowanym tekście, U k r a i n a 
– w utworze Z balkonu w wielkim mieście, nie zaś rówieńszczyzna czy Hruszwica). Się-
ganie do wyższych porządków terytorialnych niejako motywuje istotę wyjątkowości tych 
opisów poprzez odwołanie się do zadomowionych kodów romantycznych, zuniwersali-
zowanego postrzegania obszarów kresowych. Tłumaczy niezwykłość codziennych zda-
rzeń. To jedno z nielicznych wychyleń poety poza perspektywę świata przedstawionego, 
w którym wydaje się nie tyle obserwatorem, ile cząstką powszedniego istnienia. Rezygnu-
je z komentowania i objaśniania, ufając sile oddziaływania wzrokowego:

„Gdybym miał talent malarski
I pędzlem władał biegle
Malowałbym krajobrazy
Wołyńskie – najpiękniejsze” 
Sawicka, pisząc o Janczarskim, słusznie odwołuje się do Rudolfa Arnheima, nie moż-

na bowiem inaczej odczytać twórczości wołyńskiego poety, jak poprzez zasadę wizualne-
go oswajania przestrzeni:

„Język nie może przekazać doznań bezpośrednio, bo nie jest bezpośrednią drogą do obcowa-
nia z rzeczywistością, dostarcza jedynie nazw (...). Nad wiedzą o przedmiocie powinna przeważać 
wersja oka”23.

Janczarski tak głęboko jest przekonany o samoistnej wartości obrazów wołyńskich, 
że wyraźnie unika wyodrębniania w opisach elementów znaczących – istotne jest do-
słownie wszystko („i ludzi i ich chleb/ I chaty białe, wiśniowe sady/ I psy na łańcuchach 
kudłate”), a przeświadczenie o ubóstwie języka jedynie wzmaga „wyobraźnię wzroku”, 
pozwalając na konkretyzację niewypowiedzianego. Taka postawa tłumaczy programowe 
unikanie ozdobników. Świat przedstawiony nie jest budowany poprzez wydobywanie ele-
mentów kojarzonych z malowniczością godną poetyzowania. Uwaga Janczarskiego sku-
pia się nie tyle na erupcji kwitnienia, objawiającego urodę ziemi, ile na stanach pośred-
nich, które swoją skromną obecnością nie są w stanie przykuć estetyzującego spojrzenia: 
„malowałbym (...) nawet róże przekwitłe/ I badyle przekwitłych słoneczników”. Ten chwyt 
uzasadnia też oszczędność w stosowaniu porównań – eksponując w opisach elementy 

22 m. g. [Michał Głowiński], Regionalizm, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław, Warsza-
wa, Kraków 2002, s. 426.
23 R. Arnheim, Sztuka i percepcja wzrokowa, tłum. A. Helman, Warszawa 1978, s. 16, 20.
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najprostsze, wyzbyte stereotypowych znaczeń, nie musi poeta zestawiać ich z pojęciami 
z innego porządku. Bronią one swej bezbronności pozaestetycznej samą przynależnością 
do świata natury.

To wszystko w pewnej mierze tłumaczy przesunięcie środka ciężkości z przestrzeni dwor-
ku ziemiańskiego24 (o czym wspominałam, powołując się na Sawicką) – w wystarczają-
cej mierze zadomowionego w literaturze – na szeroko pojmowaną przestrzeń Wołynia. 
Nie znajdziemy w tekstach Janczarskiego atrybutów skonwencjonalizowanej „polskiej 
Ukrainy”. Wspomnienia domu wyzwolone są z konkretu architektonicznego, jest to raczej 
uchwycenie atmosfery beztroski, która funkcjonuje w ściśle określonej zgodzie z naturą. 
Właśnie dlatego to przyroda w jego tekstach pełni funkcje Proustowskiej magdalenki:

„Czasem jakiś zakątek zielony,
skręt rzeczki,
stok górki,
słoneczny zapach macierzanki
lub wiatr pachnący lepiechem – 
i to wystarczy,
widzę matkę,
w koszu niesie ogórki,
a ja drepcę za nią,
ciągnę kopru wiechę”25.
Prostota i uczciwość wobec własnej pamięci dają gwarancję oryginalności, która 

wolna jest od wszelkich stylizacji. Jeśli pojawia się pies, jest to zwykły kundel łańcucho-
wy (Burek lub Brych), o szlachetności którego świadczy nie rodowód, a uwznioślona 
personifi kacja. W pierwszych recenzjach twórczości Janczarskiego pojawiają się zarzuty 
naiwności. Sądzę, że mogły być one ugruntowane właśnie na podstawie lektury tek-
stów, w których uczłowieczenie zwierząt zakrawa na nieporadną nadinterpretację. Warto 
jednak spojrzeć na nie pod kątem rzeczonego odejścia od oswojonej konwencji opisu 
do peryferii wrażeń „podprogowych”26.

„Suka ma boki zapadłe,
A oczy jej błyszczą miłością i dumą:
Takie piękne moje dzieci
I jakie mądre, rozumne…
Ten z łatką jak rozkosznie na bok się przewala,
A żółty! Ach ten żółty już łapki powalał.

24 Wyjątkiem od tej zasady jest jedyny tekst Janczarskiego z powojennego tomu Dzbanek i źródło, w którym 
wspomnienia wołyńskie transformowane są w oniryczne obrazy domu-dworu: „Czasem budzi mnie we śnie/ 
turkot bryczki/ potem słyszę wyraźnie jak przystaje (...) I naraz rusza bryczka/ wolno się toczy/ jak do boecklinow-
skiej wyspy umarłych/ która wisiała kiedyś/ w starym dworze”. Cz. Janczarski, Turkot bryczki, [w:] idem, Dzbanek 
i źródło, Warszawa 1960, s. 30–31.
25 Idem, Dzieciństwo, [w:] idem, Dzbanek i źródło, op. cit., s. 87.
26 Takiego określenia użył Bolesław Miciński w recenzji młodzieńczego tomiku Janczarskiego: „Wiersze (...) 
zdumiewają precyzyjnym odtworzeniem całego zespołu nieuchwytnych, podprogowych wrażeń”. B. Miciński, 
Nowości poetyckie, „Prosto z mostu” 1935, nr 32.
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A najwięcej suka kocha tego,
Co ma tę plamkę jak gwiazdka na czole,
Bo ten jej chwile przypomina
Z Burkiem, przy stodole…”27.
Tekst ten rzeczywiście obnaża pewną nieporadność warsztatową, ale też w znacznej 

mierze świadczy o uwzniośleniu spraw najprostszych, najmniej naznaczonych potencją 
poetyzacji. Podobne akcenty stanowią przecież o odrębności warsztatu wołyńskiego po-
ety, który najmniejszym wzruszeniom nadaje kształt poetycki: „przepływam promem myśli 
z brzegu rzeki na mech drugiej strony/ I kocham oczy zwykłej domowej kaczki – taki szał 
mój nieszalony”28. 

Janczarski nie musi operować narzędziami znaków, przypisanych do przestrzeni Ukra-
iny, aby wydobyć niepowtarzalny koloryt tych ziem, aby zaznaczyć swoją z nimi jedność. 
Jest to szczególnie widoczne, kiedy zestawi się jego dorobek z tekstami autorów traktu-
jących regionalny materiał biografi czny fragmentarycznie. O ile, na przykład, urodzony 
w Nowoukraince Włodzimierz Słobodnik wyraźnie nazywa przestrzeń dzieciństwa w jed-
nym z nielicznych wierszy ukrainnych („Słoneczne, ukraińskie, bujne dni!/ Step i ogrody: 
oto twa ojczyzna./ Tam w dni jarmarczne jeszcze teraz śni/ O tobie córka wiatrów – Cher-
sońszczyzna”29), o tyle Janczarski przede wszystkim snuje się po opłotkach wołyńskich wsi 
i miasteczek, których geografi a nie jest natrętna i dosłowna. Wręcz przeciwnie, w konkre-
cie obrazów i przestrzeni kryje się niedopowiedzenie, jakby poeta wahał się, czy jedno-
znaczność opisu nie uszczupli poetyckiej wielopłaszczyznowości pamięci. Stąd ostrożność 
sygnalizowana zaimkiem nieokreślonym w funkcji przymiotnika (jakiś, a więc jaki?):

„Gdy zielona nowina
drzewa i ziemię utka
wtedy – nie wiem dlaczego – przypomina
mi się dzieciństwo:
jakiś staw pokryty rzęsą, dziurawa łódka,
wysokie czuby pokrzyw: ostry zapach i obawa;
pod płotem schowek w miękkiej żółtej glinie,
dużo, dużo pokrzyw i jakaś bryczka
nieokreślono – żółtawa.
Wreszcie psie miękkie kudły u policzka.
Czereśnie kwitnące: słodki głowy zawrót
i jakiś bardzo kochany kompot z rabarbarum”30.
Także, gdy w onirycznym tekście Janczarskiego pojawia się metafora przestrzenna: 

„na górze sierpami kobiety niebo zanosiły do fartuchów,/ zdzierały z chustek obłoki”31, 
jej wołyńska konotacja terytorialna jest znacznie bardziej namacalna niż w bardzo 

27 Cz. Janczarski, Psia rodzina, [w:] idem, Akwarelą, op. cit., s. 15.
28 Idem, Zaprosiny, [w:] idem, Imię na korze, Równe 1934, s. 5.
29 W. Słobodnik, Ojciec (z tomu Wiersze, 1936), [w:] idem, Wiersze wybrane, Warszawa 1980, s. 124.
30 Cz. Janczarski, Wspomnienie dzieciństwa, [w:] idem, Błękitna chustka, Równe 1936, s. 17.
31 Idem, Sen o Marysi, [w:] ibidem, s. 24.
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podobnym środku stylistycznym wykorzystanym przez Iwaniuka: „od zachodu na głębokie 
studnie/ przynoszą noc w fartuchach samarytańskie niewiasty”32. Probierzem regiona-
lizmu staje się prostota w nazywaniu postaci („kobiety”), nie zaś uproszczenie stylistyki 
wyrazu.

Jeszcze ciekawiej kształtuje się swoisty, choć może niezamierzony dialog dyskursywny 
z racjonalną (ale i oceniającą) postawą innych, dotykających spraw ukrainnych. Kiedy 
Stanisław Jerzy Lec pisał w roku 1937 List z Podola, dominującą nutą tekstu uczynił kpinę 
z cywilizacyjnego impasu tej krainy (w innych spośród nielicznych jego ukraińskich tek-
stów, na przykład w Młynie nad Seretem, dominuje już bardziej konwencjonalna strategia 
przywoływania wspomnień z kraju lat dziecinnych33).

„O czym tu dumać w tym podolskim grobie,
przywożąc z miasta uszy pełne skarg,
czy średniowiecze wskrzeszać w samym sobie,
czy się jak inni wystawić na targ.

Tak gruboskórne jest tutaj przedmurze,
że trudno okno w nim wybić na świat.
Czas poznasz po tym, jak na ludzkiej skórze 
rosną warstwice nieumytych lat.

Bo przywilejem mydło jest niewielu
tych, w czyich mózgach śpi lojalna treść.
I ci chowają je dla innych celów – 
gdy chcą wysoko a głęboko leźć.

Po białych dworach siedzą intelekta,
których nie skaził jeszcze żaden wieszcz.
Tu się hoduje kretynów w inspektach,
łby im napełnia domorosły deszcz. 
(...)”34. 
O ile Lec kieruje uszczypliwość nade wszystko pod adresem świata urzędniczego, 

a zacofanie ziem ukrainnych sygnalizowane jest niejako mimochodem, o tyle Henryk 
Domiński, poeta z kręgu Czechowicza, w wierszu Polesie skupia się właśnie na przyro-
dzonej stagnacji krainy poleskiej sensu stricto:

„Podróżny, sławię pod oparem wód
nędzę tej ziemi i wszy i głód!
O, smutna ziemia, bez lasów i wzgórz,

32 W. Iwaniuk, Pełnia czerwca, Równe 1936, s. 7.
33 Pisał w tym tekście z roku 1938: „I znów ten mały młyn nad wodą/ wśród starych jakże smutnych wierzb./ 
Ty znasz go może, może wiesz, że mi ballady mełł za młodu”. St.J. Lec, Młyn nad Seretem, [w:] idem, Liryka. 
Utwory wybrane, przedmowa J. Łukasiewicz, Kraków 1977, t. 1, s. 95.
34 S.J. Lec, List z Podola (listopad 1937), [w:] idem, Spacer cynika, Warszawa 1946, s. 61.
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opięta ciemnym różańcem rzek,
zły los człowieka, co na piersiach niósł
podwójne krzyże, zbite w jeden bieg!”35. 
 Janczarski natomiast w swej poezji nie tyle unika kwestii społeczno-cywilizacyjnych, 

ile odbiera im patetyczne napięcie poprzez zestawienie z urodą krajobrazów: „Jeśli je-
dziesz drogą wołyńską,/ Albo Polesiem,/ To zamiast kląć niewygodne mosty/ W imię 
słowa: postęp,/ Zwróć uwagę na rzadki kolor nieba:/ Soczysto-niebieski latem, seledy-
nowy w jesień,/ A nadewszystko oddaj podziw wołyńskim falistym pagórom”36. W mniej 
jednoznacznym zestawieniu, aczkolwiek nadal podejmując tę samą problematykę, szki-
cuje poeta obrazy wołyńskie w przedwojennym dorobku parokrotnie. Nie tylko chwali 
obcowanie z ukraińską naturą: „kto przenosi ponad mój las miejskie uciechy marne/ 
Tego po stokroć z mej sekty wyklinam”37, lecz także widzi w niej moc ocalającą od cy-
wilizacyjnych rozterek: „na pola, na łąki, w las zacietrzewione mieszczuchy,/ Garnące 
się do „fi lozofi i” i do miski,/ Bijcie czołem w ziemię jak obuchem,/ Ucałujcie pnie drzew 
i darń soczystą!”38. 

Ziemia wołyńska staje się dla poety sumą doświadczeń sensualnych. Przyroda i krajo-
brazy przedstawiane są poprzez jednorazowe ukonkretnienia, które z jednej strony pełnią 
funkcję synekdochy, z drugiej zaś – stanowią wyraz każdorazowego zdziwienia doskona-
łością natury: „Ile deszczów/ a jakbym pierwszy raz/ strząsał z liści chłodne krople”39. 
Integralność związku podmiotu lirycznego ze światem przedstawionym jest nadrzędnym 
imperatywem twórczości Janczarskiego. „W «widzę i opisuję» mieści się ważna odrębność 
kresowej poezji” – słusznie zaznacza Sawicka40. Istotnie, na próżno szukać w wierszach 
autora Błękitnej chustki minimalnych choćby śladów ocen, osądów czy gradacji opisów. 
Jak wspomniałam – w jego krajobrazach poetyckich istotne jest wszystko, najdrobniejszy 
szczegół, którego plastyczność można próbować oddać ubogim desygnatem. Taka pokora 
wobec opisywanej rzeczywistości bierze się z przeświadczenia, iż przyroda i szerzej – całe 
otoczenie – nie jest tłem istnienia człowieka, a aktywną cząstką „ja”, elementem tożsamości 
i w pewnym sensie człowieczeństwa: „jestem w głosie kukułki/ w pełzaniu ślimaka/ nawet 
w popłochu mrówki/ w wielkim złotym oku upału/ w drganiu jego plam/ schylony pod cię-
żarem obecności// nie jestem sam”41. Przestrzeń, rozpoznana w najwcześniejszych latach, 
staje się punktem odniesienia i porządkowania późniejszych doświadczeń. Anonimowość 
i aseptyczność w relacji człowiek-natura jest właściwie synonimem śmierci:

„Zbudziłem się w środku dnia
w białej skorupie dnia
nie wiedząc dokąd iść

35 H. Domiński, Polesie, [w:] L. Zalewski, Antologia współczesnych poetów lubelskich, Lublin 1939, s. 78.
36 Cz. Janczarski, Po obu stronach wołyńskiej drogi, [w:] idem, Imię na korze, Warszawa 1934, s. 18.
37 Ibidem, s. 5
38 Idem, Ucieczka, [w:] idem, Akwarelą, op. cit., s. 19.
39 Idem, Grzybobranie, [w:] idem, Dzbanek i źródło, op. cit., s. 8.
40 J. Sawicka, Wołyń poetycki w przestrzeni kresowej, op. cit., s. 26.
41 Cz. Janczarski, Nie jestem sam, [w:] idem, Dzbanek i źródło, op. cit., s. 39.
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I naraz zdjęty straszną trwogą
pomyślałem
nie pamiętam zapachu krajobrazu
ani jaki kolor ma trawa i liść
nie znam nawet pory roku
ani gatunku drzewa pod którym stoję (...)”42. 
Przestrzeń utworów Janczarskiego zdeterminowana jest przede wszystkim przez geo-

grafi ę wołyńską i ta wierność wobec szczegółu może nawet w większym stopniu uzasadnia 
autentyzm jego powojennych tekstów43, choć samo pojęcie zostało sformułowane przez 
Czernika w międzywojniu i defi niowano nim twórczość literatów związanych z „Okolicą 
Poetów”, a więc również twórczość autora Błękitnej chustki44. Poetyckie peregrynacje 
bazują na konkrecie pamięci, której bezradność wobec powojennej rzeczywistości je-
dynie wzmaga plastyczność obrazów wyniesionych z dzieciństwa: „Czy znajdę w lesie 
drogę/ do znajomego mrowiska/ a może nie ma już lasu/ może tam rosną kamienie”45. 
Nie przypadkowo Śpiewak pisał: „Wyobraźnia poety (...) unosi się jak podwórzowy motyl 
nad kwiatami chwastów, jej oko jest okiem dziecka, naiwnego spojrzenia, które patrzy 
na świat poprzez spotniałą od dziecinnych łez szybkę okna”46. 

Znamienny tytuł debiutanckiego tomu – Akwarelą – zapowiada strategię plastyczną 
daleką od realizmu, ale gotową podjąć trud poszukiwania właściwych barw i półto-
nów, które dominują w pamięci miejsca. Przy czym nie tak istotny jest sam akt twórczy, 
jak rozpoznawcza potencja wzroku i pamięci: 

„A cóż warte są barwy,
leżące obok siebie różnokolorowe tubki,
ułożone symetrycznie na ladzie?
O, wartość mają bezcenną,
bo jest w nich słońce
i wszystko, czego nie widziały nawet promienie słońca”47. 
Kolorystyka wierszy Janczarskiego nie jest natrętna, nie narzuca się bezpośred-

niością. Oko stopniowo uczy się władania paletą, ucho nadsłuchuje wspomnień, 
aby nie zagłuszyć ich niewłaściwym rozpoznaniem:

„(...)
Dżdżownicę rozdusił ktoś na plantach;
Leży różową wstążką na czarnej płachcie żwiru –

42 Idem, Zbudziłem się w środku dnia, [w:] idem, Dzbanek i źródło, op. cit., s. 27.
43 W książce wspomnieniowej siostra Czesława Janczarskiego pisała: „Wszystkie wiersze Sławka [Czesława 
Janczarskiego – H.D.] o Hruszwicy oparte są o autentyczne okolice, drzewa, są to liryczne utwory przepojone mi-
łością do tej rodzinnej miejscowości”. M. Grekowicz-Rakowska, Wspomnienia z Wołynia i dalsze dzieje Rodziny, 
Warszawa 2007, s. 14.
44 Zob. Hasło: Autentyzm, G. Gazda, Słownik europejskich kierunków i grup literackich XX wieku, Warszawa 
2000, s. 32.
45 Cz. Janczarski, Powrót do dalekich drzew, [w:] idem, Dzbanek i źródło, op. cit., s. 28.
46 J. Śpiewak, Przedmowa, [do:] Cz. Janczarski, Wykrój liścia, Warszawa 1957, s. 9.
47 Cz. Janczarski, Cena, [w:] ibidem, s. 100.
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Requiescat jej śpiewa kropla niewsiąknięta.
W przeciwległym oknie dojrzewa pomidor.
Widzę to teraz, a nie zauważyłem przedtem”48.
Powojenne teksty poety w stosunku do utworów wcześniejszych cechuje większa pre-

cyzja topografi czna. O ile ukraińskość wczesnych utworów budowana była z cząstek 
przestrzennych, w znacznej większości wyzbytych geografi cznej dokładności (wystarczy 
przyjrzeć się kolejnym tytułom, zapowiadającym sielankowe nurzanie się w rzeczywisto-
ści bliskiej, dostępnej na wyciągnięcie ręki – Tłoczny trawnik, Orzech, Motyl, Zabawa 
z Brychem, Jesienne promyki etc.), o tyle późne wiersze dążą do onomastycznej precyzji, 
która usprawiedliwia nie tylko obrazowanie, lecz także właściwie samo istnienie poezji:

„Niebo w liściach łopianu 
zszarzało u sztachet
naniosło tego pyłu ze szpakowa z glińska
z tynnego i omelan
ze szczytu piatyhor

A ten hruszwicki
lepki jak miód macierzanek
pełźnie cieniem po chmielu
pod baldaszek kminu

Wyszły baby
już niebo do fartuchów niosą
a młodsza michalczuków 
z chustki zrywa szpaka
tam gdzie niemy michałko
utytłany w makach
brzozy krowich ogonów liczy
ślini palce

Powietrze jest tak ciche
czasem burczy chmielem
bezpańskie bo nie siane
nie dzielone miedzą

Choć biedne
ale przecież za pradziadów wiedzą
pachnie bezkarnie
pachnie całą izbą kminu”49.
Ostatni tom Janczarskiego zaludniają bohaterowie jego wołyńskiego dzieciń-

stwa z konkretnymi twarzami, imionami i nazwiskami. Jedyne to bodaj odstępstwo 

48 Idem, Po deszczu, [w:] idem, Akwarelą, op. cit., s. 18.
49 Idem, Zbieranie kminu, [w:] idem, Portret z gałązek i ziół, Warszawa 1970, s. 17–18.
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od poetyki debiutu – animizowana natura, pełniąca dotychczas prawie bez wyjątku funk-
cję podmiotu lirycznego nie tyle została zredukowana, ile zyskała dodatkowych bohate-
rów. Można, rzecz jasna, czytać Zbieranie kminu czy inne teksty z tomu Portret z gałązek 
i ziół z literaturoznawczym dystansem do świata przedstawionego, jednak odautor-
ska nota wstępna przesuwa prawa poetyk i  jedynie w obszar środków stylistycznych, 
a prawa pamięci  pozostawia w samym centrum tych ukraińskich, wołyńskich, a przede 
wszystkim na wskroś ludzkich tekstów: 

„Portretowane twarze zaludniały tłumnie wyobraźnię, przybliżały się wyraziście, jak gdyby na-
praszając się, by szybko naszkicować ich kształt zanim znikną. (...) Niełatwo jest oddać – rysując 
słowem – barwną, bogatą, skomplikowaną i dramatyczną treść (krajobrazu, twarzy, myśli, obycza-
ju), jej koloryt i nastrój. (...) Portret z gałązek i ziół to skromny dowód wierności dla mojej ziemi, 
wdzięczność za mitologię, jaką jest jej obraz w pamięci”50.

Dorobek pozostałych członków grupy „Wołyń” znacznie trudniej podporządkować 
jednolitej formule analitycznej – zbyt jest zróżnicowany pod względem wartości artystycz-
nej, częstokroć epigoński, lecz w równym stopniu wart uwagi ze względu na znaczące 
próby mitologizowania przestrzeni domowej. Chciałabym przywołać nade wszystko twór-
czość Bazylego Podmajstrowicza, o którego losach wiadomo dziś tak bardzo niewie-
le. Jego nazwisko nie występuje w słownikach biobibliografi cznych, nie uwzględnia też 
dorobku autora Ogrodu poezji Jadwiga Sawicka w monografi i poświęconej tekstowi 
wołyńskiemu. Poza utworami samego Podmajstrowicza, dysponujemy jedynie skąpymi 
recenzjami jego twórczości (nade wszystko mam na myśli fragmentaryczną, sytuującą 
twórczość poety w kręgu innych wołyńskich autorów, recenzję Czechowicza oraz tekst 
Heleny Radziukinasówny, opublikowany na łamach „Prosto z Mostu”). Nie sposób ustalić 
nawet dat życia poety, który wydał przed wojną dwa tomy – Ogród poezji (Warszawa 
1938) oraz Mity (Równe 1939). 

Niewątpliwie w dorobku Podmajstrowicza najciekawsze są właśnie te teksty, które po-
dejmują tematykę nazwaną w dużym uogólnieniu przez Andrzeja Wątorskiego (jednego 
z nielicznych badaczy twórczości innego „Wołyniaka”, Władysława Milczarka) problema-
tyką „patriotyczną”51. Należy przy tym dość stanowczo rozgraniczyć dwa komplementar-
ne pojęcia – patriotyzm lokalny, przejawiający się jeśli nie w gloryfi kacji małej ojczyzny, 
to w idyllicznym poetyckim powrocie do przestrzeni domowej, oraz jako problem szerszy 
– patriotyzm sensu stricto. 

W całej bodaj literaturze kresowej jedynym autorem usiłującym zbudować na zglisz-
czach polskiej Ukrainy wartości patriotyczne, był kijowianin Xawery Glinka. Wówczas gdy 
w grafomańskim (i zresztą bardzo nieprzychylnie przyjętym przez krytykę52) tomie 

50 Idem, Od autora, [w:] idem, Portret z gałązek i ziół, op. cit., s. 5.
51 Zob. A. Wątorski, Świat wołyński w twórczości Władysława Milczarka, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Szcze-
cińskiego” 1995, nr 7, s. 80.
52 Władysław Broniewski pisał: „Pan Glinka, długo pracując piórem, nie nauczył się niczego, prócz odbierania 
kiepskich rymów do banalnej treści”. w.b. [Wł. Broniewski], U furtki książek najgorszych, „Wiadomości Literackie” 
1925, nr 11. Nie mniej uszczypliwie recenzował ten tom również Karol Wiktor Zawodziński: „Obraziłbym go nie-
słusznie pochlebstwem, gdybym twierdził, że poeta potrafi  przetworzyć w obiektywnie emocjonalny walor każdy 
wypadek ze swego życia i każde swoje wzruszenie”. K.W. Zawodziński, Poezja, „Przegląd Warszawski” 1925, nr 41.
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poetyckim Zielona furtka usiłował nałożyć klisze romantyczne na własne wspomnienie 
Ukrainy53, był w najlepszym wypadku epigonem „szkoły ukraińskiej”. Znacznie ciekaw-
sze spostrzeżenia zawarł w dość słabej artystycznie prozie ukrainnej Wichry stepowe. 
Pomimo rozlicznych uproszczeń, sztucznej egzotyki i nadmiernego zbiegu nieprawdopo-
dobieństw, potrafi ł sformułować w tym dziele sąd, który już choćby ze względu na jego 
nieprzystawalność do powszechnej formuły literackiego pożegnania Kresów warto przy-
toczyć. Główny bohater Wichrów stepowych, Polak z Kijowa, jest drobnym urzędnikiem 
bankowym, ulegającym stopniowej rusyfi kacji. Początek pierwszej wojny światowej, wizja 
odrodzenia wolnej Polski zmusza go do postawienia przed sobą – po raz pierwszy w życiu 
– pytania o tożsamość narodową. Nie korzysta osobiście z przywilejów kolonialnych, 
zatem kwestia wyjazdu do Warszawy nie wiąże się z utratą stanu posiadania. Jednak 
wizyta w majątku rodzinnym z całą ostrością uświadamia mu sprzeczność pomiędzy pa-
triotyzmem regionalnym a patriotyzmem sensu stricto. 

„I Andrzej doznaje dziwnego ściśnienia serca. Ogarnia go niepokonane wzruszenie. Już teraz 
wie, teraz na pewno wie, że ten stary dwór – to jego mała ojczyzna, za którą tak samo tęsknił, 
jak tęskni za Polską… I to jeszcze wie, że ta mała ojczyzna54 musi zginąć, aby wskrzeszona została 
ta wielka, wolna, Najjaśniejsza Rzeczpospolita…”55. 

Nietypowość takiego ujęcia problematyki patriotycznej na tle literatury międzywojnia jest 
szczególnie zadziwiająca, gdy zestawić ją, na przykład, z lirykami Podmajstrowicza, który 
w cyklu Wiersze o Polsce opisuje czarnoziem „małej ojczyzny”, unikając historiozofi i czy geo-
polityki. Oczywiście różnica zasadnicza polega na regionalizacji – Glinka pisze o Podolu, 
Podmajstrowicz zaś o Wołyniu, tym niemniej bohater Wichrów stepowych wprowadza bar-
dzo znamienne rozróżnienie pomiędzy patriotyzmem ziemi a patriotyzmem kraju. Nie ulega 
wątpliwości, że dla poetów wołyńskich właśnie ten pierwszy był probierzem identyfi kacyjnym. 

Przynależność do tej „szóstej części świata”, jak nazywał Jarosław Iwaszkiewicz Ukra-
inę56, zdeterminowało zarówno poetykę autorów skupionych wokół Janczarskiego, 
jak i określiło repertuar obrazów oraz motywów, którymi operowali w swych utworach.

Krajobrazy wołyńskie Podmajstrowicza z rzadka jedynie (a do tego wyłącznie w de-
biutanckim tomie) ubrane są w toponomastyczne wyróżniki, które spinają klamrą obrazy 
doskonale zadomowione w literaturze ukrainnej: 

„Haftowane legendy, uroczy zabobon 
i wyklęte jaskinie – lasu siny zalew 
i uśmiech co gdzieś upadł jak płatek na drogę 
i pozostał za nami w wołyńskiej oddali”57. 

53 Jedyny w pełni ukrainny tekst z tego tomu, Dumka, stanowi kompilację przymiotników wartościujących, peł-
nych prywatnej tęsknoty i uniwersalnych romantycznych kodów: „O, jeśli jest kraina, gdzie serce bije błogo, 
/ Gdzie oczy tak swobodnie aż w nieskończoność płyną,/ To ty nią jesteś właśnie – najmilsza mi i droga – / 
Ty, żyzna, czarnoziemna, zielona, Ukraino!”, X. Glinka, Zielona furtka, Warszawa 1925, s. 103.
54 Jest to prawdopodobnie pierwsze użycie w literaturze polskiej terminu „mała ojczyzna”.
55 X. Glinka, Wichry stepowe, Warszawa 1924, s. 88.
56 Zob. kj, U Jarosława Iwaszkiewicza. Laureat nagrody wydawców o swoich książkach. Wywiad własny „Wiado-
mości Literackich”, „Wiadomości Literackie” 1925, nr 6.
57 B. Podmajstrowicz, Wołyń, [w:] idem, Ogród poezji, Warszawa 1938, s. 69.
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Znacznie częściej poeta, wracając do kraju lat dziecinnych, nie wychodzi poza opis 
cichej codzienności, której uroda nie wymaga najmniejszych ozdobników, stąd prostota, 
wręcz naiwność relacji. Sądzę, że właśnie w tym obszarze upatrywał Czechowicz najwięk-
sze podobieństwo pomiędzy poetykami Podmajstrowicza i Janczarskiego58. 

„(...)
Otwarte okno tak jak dawniej.
Fasoli strączki. Stary chlew.
W oczach zielony posmak szczawiu
I rozkołysy łzawych wierzb.

Wybija szary budzik takty.
Gdzieś urodzajny kwitnie śmiech.
W zieloność łaje pies kudłaty.
Zadumą wieją głowy strzech”59.
W tym obrazie poszczególne elementy opisu nie są zespolone. Właściwie opis 

jako taki nie jest sekwencją elementów znaczących, a jedynie zestawieniem migawek, 
zapisem poszatkowanej percepcji, w której biorą udział wszystkie zmysły jednocześnie. 
Stąd dominacja krótkiej frazy i przeplatanie się porządków doświadczania rzeczywistości 
(„w oczach zielony posmak szczawiu”). 

W obydwu recenzjach z wierszy Podmajstrowicza dostrzeżono wyjątkowość jego opi-
sów wiejskich, które korzystnie wyróżniają się na tle całości tych dwóch tomików poetycką 
prostotą60,  pozostającą tak blisko opisywanych przedmiotów, a jednocześnie pozbawio-
ną banalizacji czy suchej dosłowności. Czechowicz poprzez analogię wydobywa pozaar-
tystyczną istotę tego zjawiska: „pejzaż pod piórem Podmajstrowicza nabiera własnego, 
niekonwencjonalnego kolorytu. Tym bardziej wzruszają młodzieńcze nieporadności au-
tora w innych wierszach, związanych tematyką ze sprawami, którymi usiłuje się przejąć, 
lecz nie żyje nimi (miasto, fabryka, historia)”61. Rzeczywiście zdaje się, że to właśnie 
fi zyczna czy myślowa obecność w krainie dzieciństwa (to Czechowiczowskie „życie nim”) 
jest tu najbardziej poezjotwórcza, co oczywiście nie gwarantuje automatycznie odpo-
wiedniego poziomu artystycznego tekstów.

W przepełnionych autentyzmem pamięci tekstach poetów wołyńskich nie braku-
je zarazem swoistego mitologizowania, które jest realizowane na dwóch poziomach. 
Pierwszy bazuje nade wszystko na bogatym repertuarze miejscowych wierzeń, na ukra-
ińskim splocie chrześcijaństwa i tradycji pogańskich, na tle którego śmierć dawnych bo-
gów jest jedynie podglebiem transformacji obrzędowej, nie zaś kresem pewnej epoki: 
„Na dnie żyznego mułu spocznie kamienny Światowid,/ wodorosty oplotą mu głowę 
zielonym wieńcem życia,/ sen nocy pogańskiej w sercu przechowa przygodny człowiek/ 

58 J. Czechowicz, Poezja Wołynia, op. cit., s. 8.
59 B. Podmajstrowicz, Powrót, [w:] idem, Ogród poezji, op. cit., s. 29.
60 H. Radziukinasówna, Nowości poetyckie, „Prosto z Mostu” 1939, nr 33.
61 J. Czechowicz, Poezja Wołynia, op. cit., s. 8.
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i będzie się modlił do słońca w bosko-ludzkim zachwycie”62. Zespolenie systemów reli-
gijnych, które w rzeczywistości wsi ukrainnej przekształciło się w szereg rytów pośrednich, 
sprawiło, że środowisko domowe, w istocie prozaiczne, w twórczości poetów wołyńskich 
było często przedstawiane poprzez odniesienia mitologiczne. Decydował o tym nie tylko 
naturalny sentyment do rzeczywistości najpierwszej, lecz także przeświadczenie, że w tym 
chrześcijańsko-pogańskim splocie na nowo ożywają uniwersalne legendy. Stąd wzięła 
się zarówno logika „chałup, stojących w mitycznym szeregu”63, jak i obecność wiejskich 
kundli, które bronią opłotków ginącego świata: „Tam za stodołą w preriach zielska,/ 
gdzie siedział lipiec z ciżbą kur/ ze suką prawną Cerber mieszkał/ mityczny szczekał 
w gęsi dwór”64.

Drugi poziom mityzacji ukraińsko-wołyńskiej odnosi się do porządku historiozofi cz-
nego, stanowi indywidualną próbę objaśnienia fatum dziejowego za pomocą kategorii 
mitycznych. Najpełniejszą i zarazem najciekawszą realizację podobnych zabiegów mi-
totwórczych można odnaleźć w późnej twórczości najmłodszego reprezentanta grupy 
poetyckiej „Wołyń”, Władysława Milczarka65.

Ten skromny przegląd w istocie nie tyle służy opisowi dziejów konkretnej grupy po-
etyckiej (pomijanej przez sporą część badaczy i traktowanej tak, jak ogółem traktuje się 
literaturę kresową: „niby już jest, a zarazem jakby (...) nie było”66), ile wywołuje z zapo-
mnienia nazwiska jej twórców, pisarzy, dla których regionalizm nie był zaściankowością, 
lecz wyróżnikiem artystycznym. Dołączając szczupły aneks poetycki, dający ogólny zarys 
poetyki polskiego „tekstu wołyńskiego”, pragnę wierzyć, że w XXI-wiecznej konkretyzacji 
czytelniczej zyskają te teksty i nazwiska ich twórców należne im jeśli nie uznanie, to przy-
najmniej zrozumienie, którego warunkiem jest przecież poznanie.

Summary
From Volyn to „Volyn”

The article presents a rather little-known poetic group „Volyn,” founded in the 1930s 
by Czeslaw Janczarski. The literary work of its founder and most mature pre-war re-
presentative serves as a basis for the presentation of the group, whose members were 
perhaps the most convinced advocates of regionalist poetry in Polish literature of the 
twentieth century. In addition to pre-and post-war literary writings of Janczarski, the ar-
ticle also discusses works written by other members of the group, for example Podmaj-
strowicz and Iwaniuk.

62 Wł. Milczarek, Misterium, [w:] idem, Pożegnanie sadu, Warszawa 1948, s. 43.
63 Zob. B. Podmajstrowicz, Wołyń, [w:] idem, Ogród poezji, op. cit., s. 69.
64 B. Podmajstrowicz, Pięciopsiaczki Cerbera, [w:] idem, Ogród poezji, op. cit., s. 31.
65 Zob. mój artykuł Wołyński Anteusz. O twórczości Władysława Milczarka.
66 E. Czaplejewicz, Czym jest literatura kresowa, [w:] Kresy w literaturze. Twórcy dwudziestowieczni, pod red. 
E. Czaplejewicza i E. Kasperskiego, Warszawa 1996, s. 10. Dorota Sapa słusznie wprawdzie zwraca uwagę 
na popularność szeroko rozumianej tematyki kresowej w badaniach literaturoznawczych lat osiemdziesiątych 
ubiegłego wieku (D. Sapa, Między polską wyspą a ukraińskim morzem, Kraków 1998, s. 5), jednak nawet 
tak ważne rozprawy, jak książka Stanisława Uliasza (Literatura kresów. Kresy literatury, Rzeszów 1994) nie przy-
czyniły się znacząco do przywrócenia literaturze kresowej należnej jej rangi we współczesnym literaturoznawstwie. 
Zacytowana formuła Czaplejewicza zdaje się najlepiej oddawać problematyczny status tej grupy dzieł literackich.
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