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Leszka portret szczecinsko-przelotny

Zapytany o to, czy Go dobrze znatem, odpowiedziatbym bez wahania twierdzgco.
Jednak poproszony o pomoc przy sporzqdzeniu portretu pamigciowego nie bytbym juz
pomocny w dostarczeniu wiarygodnego materiatu do rysopisu. Niewysoki, nieco tegi,
masywny. Twarz skupiona w pewnosci siebie. A potem juz same niepewnosci. Zawsze
krétko przystrzyzony, tysiejgco-siwiejgcy, ale czy brunet? Prawdopodobnie. Oczy szare?
Chyba tak. Okulary2 Niekoniecznie, moze tylko do czytania, miat ich co najmniej dwie
pary. Wasy2 Moze okresowo, nie wiem...

Materiat wspomnieniowy nigdy nie jest kompletny i ciggly, wiec scalony wizerunek
powstaje w mgnieniach subiektywnych spojrzer na zaledwie wyrywki zycia — przewaznie
wylosowane przypadkiem. Prébujemy z nich zrekonstruowaé niedostepng catosé, ktéra
znajduje sie poza zasiegiem bezposredniego $wiadectwa. Wspomnienie osoby z koniecz-
nosci powstaje joko beztadny zbiér naktadajgeych sie na siebie migawkowych obra-
z6w, dopetniony kolekcjq zastyszen i domystéw. tatwiej przywotaé poszczegélne sytuacije
i zdarzenia niz samq posta¢, ktéra grata w nich gtéwng role.

Pamie¢ niezapisana zawodzi, syntetyzujgc obraz, plgcze czasy i przestrzenie, myli
okolicznosci spotkan, z ktérych pozostajg zazwyczaj znieksztatcajgce faktografie wraze-
nia. Szczedliwie od 1980 roku prowadze dziennik, liczqcy dzi$ juz 20 toméw, i sporzg-
dzitem don szczegdtowy indeks, ktéry pozwala wytawiaé dowolne tematy i nazwiska na
kazdq okazje. Obficie reprezentowane jest w nim hasto ,Szaruga Leszek”. W notatkach
tego diariusza, chronologia spotkan zageszcza sie w latach 90. XX wieku, a potem roz-
rzedza, niemniej datoby sie z nich ztozy¢ niejeden portret dynamiczny albo po Witka-
cowsku — ,wielokrotny”. Zapis wydarzeA pozwala ustali¢ daty i okolicznosdci spotkan,
a nawet ufozy¢ zarys kalendarium, ktére moze postuzy¢ za zrédfo przysztym biografom.
Na biografie mnie nie sta¢ z uwagi na zawezong do Szczecina perspektywe i chrono-
logie ograniczong do Il RP, totez pozostawiam to dzieto innym — z wiarg, ze jesli kiedys
powstanie, bedzie bestsellerem.

Przede wszystkim chciatbym przywotaé poczgtki naszej znajomosci, ktére w tym wy-
padku zbiegajq sie chyba z poczgtkiem Jego najwiekszej aktywnosci twoérczej, a dla mnie
z czasem opdznionego debiutu i wkraczania w przedsionki zycia literackiego — recen-
zjami w czasopismach i uczestnictwem w cudzych wieczorach autorskich. Wazne wydaje
sie wtasnie spofeczno-kulturalne tto pierwszego spotkania, gdyz poczgtek lat 90. ubie-
gtego stulecia mozna uznaé za odrebng epoke. Transformacja ustrojowa z jednej strony
przyniosta niespotykang dzi§ obfito$¢ spotkan z pisarzami, z drugiej — byta kontynuaciq
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wydawniczego zastoju, tyle ze motywowanego blokadg spowodowang juz nie cenzu-
rq, ale raczkujgcym kapitalizmem. Efemeryczne, powstajgce i upadajgce po wydaniu
3 ksigzeczek oficyny rodzity nieliczne tomiki poetyckie, i to w bélach niekonczgceych sie
negocjacji o sfinansowanie lub sponsoring. Rozmowy i prezentacje nielicznych szczeécia-
rzy posiadajgcych juz w swym dorobku ksigzki kontrastowaty z utajonym potencjatem
i frustracjq w ttocznej poczekalni wcigz niespetnionych debiutantéw.

Zdarzyto sie to w podziemiu, niestety juz nie politycznym, z ktérym Leszek byt zwigza-
ny wczedniejszq dziatalnoscig, lecz catkiem legalnym, bo architektonicznym — w Piwnicy
przy Krypcie, znajdujqcej sie w Zamku Ksigzgt Pomorskich. Nikt jako$ nie kwestionowat
grobowe| nazwy tej instytucji i nie dostrzegat paradoksu w tym, ze kwitto w niej buj-
ne zycie artystyczne i towarzyskie. Zdarzyto sie to podczas Jego wieczoru autorskiego
w ramach cyklu prowadzonego przez Henryka Banasiewicza 10 grudnia 1992 roku.
Tuz przed rozpoczeciem imprezy spisywat co§ w trudnym wobec otaczajgcego gwaru
skupieniu — z rutynowym spokojem profesjonalisty, ktéry kontrastowat z moim petnym
napiecia oczekiwaniem, bo wazyly sie losy debiutu. Chyba w kwadrans kartke formatu
A5 zapetnit obustronnie dtugopisowym maczkiem. Z jednej strony ucieszyto mnie tempo
(jakze zaskakujgce w poréwnaniu z wezesniejszymi procedurami finansowo-edytorskimi),
gdyz przynajmniej nie bede czekat na werdykt wydawniczy miesigcami. Z drugiej strony
jednak przerazita mnie btyskawicznos¢ lektury i dokonanie zleconej krytyki a vista, moze
w kwadrans. A po zakoAczeniu autorskiego wystepu, kiedy cze$é oficjalng zwyczajo-
wo dopetnialismy biesiadg w niedalekim zamkowym lokalu prowadzonym przez (nomen
omen) pana Weczera, pokazat mi gotowq recenzje mojego tomiku poetyckiego Powidok
powietrza, ktéry po drugoobiegowym Poemacie w czerwieni (1984) miat by¢ oficjal-
nym debiutem (1993). Okazato sie jednak, ze powstata opinia kompetentna i wnikliwa
do bélu, syntetyczna i zarazem analityczna — ze wskazaniem utworéw dobrych i stabych,
wartych usuniecia. Tak na wtasnej skérze poznatem talent Leszka jako krytyka, niezwyktq
ptodnos¢ jego dtugopisu i szalone tempo tworzenia. Pierwszy rys do portretu byt zatem
tekstowy, dopiero potem wytonita sie zywa Osoba.

Zwiqzaliémy sie z Instytutem Filologii Polskiej niemal réwnoczeénie. Obaj z wielo-
letnim poslizgiem, spowodowanym zawirowaniami zycia i polityki, juz po ukonczonych
doktoratach, cho¢ opéznienie startu naukowo-dydaktycznej ,kariery” w Jego przypadku
byto o dziesigciolecie dtuzsze niz moje. Przez jaki$ czas podwéina tozsamoéé powodo-
wata zabawne nieporozumienia. | kiedy pytatem grupe studentéw, czy nastepne zaje-
cia bedzie miata z doktorem Leszkiem Szarugq, zaprzeczata z chéralnym zdziwieniem:
,Nie, teraz mamy z doktorem Aleksandrem Wirpszq”.

Zatrudniony w Zaktadzie Historii Literatury XX wieku (sgsiadujgcym z naszym Zakta-
dem Teorii Literatury), czesto nas odwiedzat. Uczestniczyt w regularnych zebraniach na-
ukowych i toczgeych sie na nich burzliwych debatach. tatwo stalismy sie kolegami, nie-
zauwazalnie dryfujgc w strone przyjazni. Szybko nawiqzywat znajomosci, a gdziekolwiek
przybyt, natychmiast stawat sie postaciq centralng i duszq towarzystwa. Méwit gtebokim,
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lekko zachryptym basem, a potwierdzat wypowiedz rozméwey powszechnym wéwcezas
germanizmem: ,doktadnie”.

Od razu tez zostat drugim, obok profesora Erazma Kuzmy, autorytetem — troche
wobec niego opozycyjnym, troche suplementarnym. Alternatywnym. Nie tylko dlatego,
ze dystansowat sie od wszelkich zagadnien teoretycznoliterackich, a zwtaszcza ponowo-
czesnych metodologii, posrdd kitérych irytowat go zwtaszcza dekonstrukcjonizm. Pole-
mizowat z gtebokim przekonaniem, zarliwie, niekiedy agresywnie. Odrzucat rewelacje
postmodernizmu, blizsza mu byta literacka awangarda, poezja lingwistyczna i konkretna
— zaréwno w badaniach naukowych, jak i w praktyce pisarskiej. Jako historyk literatu-
ry wspotczesnej zajmowat sie — w naturalnym nastepstwie swej opozycyjne| przesztosci
— literaturg drugiego obiegu i emigracyjng.

| akceptowat, i podwazat przydzielong mu automatycznie role Mistrza. Predko skra-
cat dystans, wybierajgc pozycje starszego (o lat 10 lub kilkanascie) kolegi, ktéry chetnie
dzieli sie swq wiedzq i do$wiadczeniem czerpanym z innej, cho¢ przylegtej epoki. tatwo
zapominato sie, ze dzieli nas przepasé generacyjna, ze rozmawiamy z przedstawicielem
juz zmonumentalizowanej Nowej Fali.

Kiedy$ w przerwie miedzy zajeciami spotkatem go na dtugim korytarzu (ktéry prze-
chowat jeszcze fatalng akustyke bytych koszar) i postanowitem ,pokaza¢” studen-
tom te zywq legende. Troche nie zdawatem sobie sprawy, ze staje przed pokoleniem,
dla ktérego hasto ,Nowa Fala”, jesli nie jest juz pustym dzwigkiem, to odsyta do przeszto-
$ci réwnie zamglonej jak pokolenie Kolumbéw. On sam wyrazniej odczuwat ten dystans
chronologiczny, nazywajqc studentéw, z czulq wyrozumiatoscig wobec ich niewiedzy hi-
storycznej, ,moje dzieci”.

Aktywnos¢ dydaktyczna, w ktérej wystepowat wytqceznie jako dr Wirpsza, pozostaje
poza zasiegiem mojego $wiadectwa, ale moge przytoczy¢ zdarzenia do niej zblizone,
w ktérych uczestniczytem: byt zawodnikiem w jednym z corocznych meczéw pitkarskich,
rozgrywanych w ramach uniwersyteckiego Dnia Sportu (28 czerwca 2001) Wyktadowcy
— Studenci”. Zainicjowat tez utworzenie studenckiego ,nieregularnika” zatytutowanego
prowokacyijnie i ostrzegawczo: ,Womitorium”, ktérego promocje poprowadzitem.

Przez pare lat zyt w pociggu, autoironicznie nazywajgc ten tryb ,wolnoscig na wa-
lizce”. Jego aktywno$¢ przebiegata gtéwnie w trojkgcie: miedzy berlinskim radiem,
warszawskgq literaturg i szczecinskq uczelniq z hotelem asystenckim. Pojawiat sie zwykle
w ciemnoszarej marynarce, ktéra skrywata piersiéwke z nieznanym napojem i czarny
btyszczyk do obuwia. Byt jednoosobowq instytucjq podzielong na co najmniej trzy profe-
sje. Na spotkaniu autorskim towarzyszqcym wspétorganizowanej przeze mnie konferencji
teoretycznoliterackiej Literatura wobec niewyrazalnego w Miedzyzdrojach (26-29 wrze-
$nia 1996 r.) powiedziat o sobie: W Berlinie jestem dziennikarzem, w Warszawie poetq,
a w Szczecinie naukowcem”. Ta efektowna autocharakterystyka pomija jednak szereg
innych rél, ktére wskazane miejsca tqczyly: krytyka, eseisty i przede wszystkim ttumacza.

Okazat sie nieoceniony w kontaktach z literatami z Niemiec, zapraszat ich i zamawiat
szybkie przektady poezji u najlepszych ttumaczy, a wspétpraca ta rozwijata sie najsilniej
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w gorgcym (a nawet gorgczkowym) czasie organizowania polsko-niemieckiego spotka-
nia ,Dialog’94”. Wydarzenie to zbiegto sie z dtugim i bolesnym porodem Szczecinskiego
Kwartalnika Kulturalnego ,Pogranicza” (21 grudnia), z ktérym od poczgtku podjgt inten-
sywng wspétprace, publikujgc miedzy innymi cykl wspomnieniowy Podréz mego zycia.

W listopadzie 1999 roku zamieszkat (choé¢ nadal przelotnie) w moim bliskim sgsiedz-
twie, wynajmujgc mieszkanie na Osiedlu Arkonskim, w bloku, od ktérego dzielito mnie
ledwie 100 metréw.

U siebie w domu goscitem go tylko dwukrotnie. Najpierw 18 marca 1993 roku,
tuz przed wydaniem Powidoku powietrza. Spozywali$émy modne wéwczas piwo Koszer-
ne, pozywiajqc sie wedzonymi szprotkami, ktére, co charakterystyczne, zjadat w catodci,
razem z wnetrzno$ciami. Drugi raz — tuz przed stresujgcym dla niego kolokwium habili-
tacyjnym.

Kiedy jako dydaktyk zwigzat sie z Czestochowq, a potem z Warszawg, widywali$my
sie rzadzie] — przewaznie podczas jego wizyt na spotkaniach autorskich, w tym réw-
niez jubileuszowych. Czesciej posrednio i jednostronnie — gtéwnie przez teksty i radiowg
Dwoike”, w ktérej wybrzmiewat Jego glos jako dyskutanta i felietonisty.

Ukazywato sie woéwczas wiele tytutéw czasopism literackich, kulturalnych i innych,
a wcigz powstawaty nowe. Niezaleznie od klasyfikacji prasoznawczej, mozna je podzieli¢
na dwie grupy: wiekszq stanowiq te, w ktérych Leszek publikowat, a mniejszg — pozo-
state. Tekstowo spotykalismy sie gtéwnie na tamach wspétredagowanych przeze mnie
,Pograniczy” i Tekstualiéw”, w ktérych zdarzyto mi sie polemizowa¢ z Jego poglgdem
na temat pastiszu.

W 2001 roku wydat az 11 ksigzek i nawet jesli byta to liczba rekordowa w skali hi-
storii literatury polskiej, to nie mam pewnosci, czy sam swego rekordu nie pobit w innym
roku.

W praktyce poetyckiej prébowat réznych form, styléw i technik, jakby wszech-
stronnie festujgc swe twércze moce w obszarach zaréwno klasyki, jak i eksperymentu.
Od kunsztownego sonetu po poezje lingwistyczng i konkretng. Od poetyckiego traktatu
po epifanie. Od filozoficznej powagi po wierszowany zart w stylu Baraiczaka i Szymbor-
skiej. A w prozie — od polityki po fantastyke w poetyce Borgesa.

Kolejny swoj wieczédr autorski w Piwnicy przy Krypcie, 25 stycznia 1996, Leszek wypet-
nit roziskrzonym humorem lingwistycznym. 1 marca 1996 roku jubileusz jego 50. urodzin
obchodzilismy w prowadzonym przez profesor Danute Dgbrowskq Zaktadzie Historii Li-
teratury XIX wieku.

Prowadzqc jeden z Czwartkéw Literackich (17 lutego 2000), ktérych byt bohaterem,
zatytutowany na Jego zyczenie Ludzki jezyk Muz, mimochodem wspomniatem nieopatrz-
nie, ze Jerzy Giedroyc w wywiadzie udzielonym ,Odrze” parokrotnie wymienit Leszka Sza-
ruge jako ,eksperta od literatury polskiej”. Leszek zdziwit sie wielce (wszystko wskazuije,
ze reakcja byta autentyczna), a po spotkaniu zbesztat mnie za wyskok z tak nieoczeki-
wang laudacjg. Nie wiem, na ile byt to przejaw skromnoéci wobec nadmiernego wy-
wyzszenia, ale inne sytuacje wskazujq, ze uwazat nominacje szefa paryskiej ,Kultury”
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za przesadng, gdyz w zaden sposéb nie aspirowat do posiadania literackiej wszechwie-
dzy, a dobrze czut sie jedynie w wybranych obszarach: literatury emigracyinej, drugiego
obiegu, wspdtczesnej poezji polskiej i niemieckiej.

15 czerwca 2000 roku joko dyzurny panegirysta napisatem wiersz z okazji jego ha-
bilitacji. Przybyt tez na obchody swego 60-lecia w Klubie 13 Muz, 16 marca 2006 roku.
Na te okazje trzynastozgtoskowcem napisatem dedykowany mu panegiryk Pan Leszek
(poema z lekka autotematyczno-intertekstualne).

3 czerwca 2015 roku na 70-lecie urodzin nasz Instytut zorganizowat sesje poswie-
congq Jego twérczosci Z przypisami i bez. Klucze do twérczosci Leszka Szarugi. Précz
ciekawych rozpoznan interpretacyjnych pozostawita ona wrazenie, ze przedstawione re-
feraty stanowity zaledwie wybiérczy rekonesans, natomiast petne opracowanie dorobku
pozostaje zadaniem, ktére wystarczy jeszcze na niejeden doktorat i niejedng monografie.
Z takq $wiadomoscig niepetnosci wygtositem referat, potem rozszerzony w szkic, bedgcy
zarysem syntezy, opublikowany w ,Tekstualiach” (2020, nr 4).

21 wrzesnia 2021 roku w klubie Pro Media odbyt sie wieczér autorski zamykajgcy
obchody kolejnego jubileuszu, tym razem 75-lecia. 19 kwietnia 2023 roku w Piwnicy
Kany wystqpit joko autor az pieciu kolejnych ksigzek, posrod ktérych byty szkice o lite-
raturze ukrainskiej i znakomity, moze najlepszy w dorobku tom poezji. Nie wiedzielismy,
ze bedzie to spotkanie ostatnie.

Wyzwaniem jest obszernoé¢ bibliografii podmiotowej, za ktérq nie nadgza biblio-
grafia przedmiotu, poniewaz nie mam pewnosci, czy wszystkie ksigzki Leszka doczekaty
sie recenzji czy jakiegokolwiek krytycznego komentarza. Smiatkéw, ktérzy podejmq sie
utozenia kompletnego spisu, ostrzegam, ze moze on przekraczaé¢ rozmiarem bibliogra-
fie Mitosza. Tymczasem zrédta internetowe podajg niezgodne liczby, zapewne niezak-
tualizowane: 26 lub 37 tomikéw poetyckich, 5 lub 8 ksigzek prozatorskich i 10 lub
13 eseistycznych — sugerujqc, ze tqcznie sam dorobek ksigzkowy przekracza pét setki
pozycji. Nie przeczytatem wszystkich tekstéw. Nie nadgzatem i nie sqdze, ze komukol-
wiek sie to udato. Zdotatem opublikowa¢ zaledwie 4 recenzje (w ,Nowych Ksigzkach”,
JArkuszu”, ,Literaturze” i ,Kwartalniku Artystycznym”) i osobno zinterpretowa¢ sonet Upat
(,Pogranicza” 2005, nr 6), a wiec tego rodzaju spotkan intertekstualnych z Szarugq
na tamach pism miatem znacznie mniej niz osobistych, kiére zdarzyly sie w przestrzeni
pozatekstowe;.

To sytuacja rzadka. Zwtaszcza gdy méwimy o Kims, kto za zycia stat sie postaciq
z historii literatury i nig pozostanie.
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Fotografia — Danuta Deckert
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