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Panie doktorze, popetnitem btqd, ze nie zazytem $rodkéw nasennych. Proszkéw,
jok sie mawia, cho¢ jako dziecko nie mogtem zrozumie¢, dlaczego stowem ,proszki”
okresla sie co$, co nie jest sypkie. Diazepam sie nie sypie. Grozi natomiast, to znaczy
jego uzywanie grozi — zeby ujq¢ to trafnie, poprawnie, jezykiem wtasciwym dla formy pi-
sanej, ktéra rézni sige od potoczystej mowy — stosowanie Diazepamu grozi rozwojem uza-
leznienia. Budowaniem uzaleznienia. Cegietka po cegietce, tabletka po tabletce, proszki
po proszkach. Zazywatem go kiedys, w dziecinstwie, kiedy nie mogtem spa¢, pewnie
jak sie rodzice rozwodzili czy jako$ tak.

Ostatnio, pare dni temu, zazytem Diazepam schowany w kredensie na wszelki wy-
padek. Zadziatat. Zasngtem. Byta czwarta rano, batem sie, ze nie zmruze oka, cho¢ sen
to kwestia przyzwyczajenia. Nie mam zadnego rygoru zywieniowego, nie jadam éniadan
o 6smej, obiadéw o dwunastej, a kolacji o széstej, jak zalecajg kolorowe ulotki dotyczg-
ce zdrowego stylu zycia w poczekalniach u lekarza. Jem, kiedy mi sie zachce. Jem, kiedy
jestem gtodny. Pije, kiedy jestem spragniony. Czesto rezygnuije ze $niadania czy obiadu,
a pierwszy positek spozywam o drugiej, a niekiedy nawet dopiero o pigtej po potudniu.
A na noc spokojnie oprézniam lodéwke i garnki, cho¢ to rzadziej sie zdarza. Wprawdzie
zona gotuje od czasu do czasu, ale takie porcyijki, ze tylko wyskroba¢ z patelni i juz nic
nie ma, nie sposéb ich namietnie odgrzewa¢ ani podjada¢ na zimno (np. paprykarz,
fasoléwke czy inne potrawy — jok mawiata babcia, jadto. Wtasciwie nie naduzywata
tego okreslenia, kiedy pewnego razu go uzyta, to trzy razy pytatem jg, co to jest. Jadto?
Co to jest jadto? Kobieto, daj jadto! Ale moja zona nie wie, co to porzqdne jadto).

A zatem w przypadku snu tez mégtbym wypig¢ sie na konwencje i polega¢ na po-
trzebach organizmu, nie zmusza¢ sie do spania o pétnocy, o jedenastej czy o drugie;.
Ale w ciggu roku szkolnego musze to robi¢, musze sie zmusza¢, bo mam prawo jazdy
i fo wtasnie ja, a nie kto inny, prowadze samochéd i zawoze dziecko do szkoty. Mu-
sze wiec funkcjonowa¢ bez zawahania, usigé¢ za kierownicq wypoczety, poradzi¢ sobie
z korkiem w godzinach szczytu, wszystkimi debilami, ktérzy siadajg za kierownicq, zeby
mi zagrazaé. Pézniej praca, kidra tez wymaga przytomnosci umystu... Nie mozna pole-
ga¢ na apetycie, sen wymaga rygoru i ten fakt przygnebia mnie, kiedy nie moge zasnqg¢.
A powinienem. Nalezatoby. Organizm jeszcze bardziej sie buntuje.

Pare dni temu byly wakacje. Koncowka wakacji, ostatnie dni, ktére jako dziecko
lubitem najbardziej. Nie chciatem ich zepsu¢ synkowi, ktéry jest juz duzym chtopcem,
idzie do trzeciej klasy. Totez obiecatem mu wycieczke, ale miatem obowigzki zawodowe,
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potrzebowatem snu. Od godziny przewracatem sie z boku na bok, zastanawiatem sie
nad swoim zafajdanym zyciem. Nie lezatem obok zony, tylko na swojej kanapie.
Jak zawsze w nocy wydato mi sie niesprawiedliwe, ze w ogéle sie nie kochamy — moze
raz na miesiqc i tyle — ze inni mezczyzni uzywaijq sobie partnerskiej rozkoszy, a moja zona
zawija sie w kotdre i zasypia. Jakby mi kradta sen. Spi za dwéch. Jak tylko wigczam silnik,
ogarnia jq senno$¢, przy telewizorze, podczas wizyty, wszedzie klejq jej sie oczy, blogos¢
na twarzy, ze nie musi juz by¢ ze mng, z nami, w towarzystwie, odptywa tam, gdzie
chciataby by¢ przez caty czas, tak troche nie by¢, ale nie pozegnad sie z zyciem na dobre
— o wiasnie atrybuty snu. Wiercitem sie w t6zku, ktére byto mojq karq, $miercig, mysla-
tem o réznych kobietach, oprocz tej jednej, o ktérej juz nie mogtem ani nie chciatem
myslec.

Sen nie przychodzit, wiec zazytem Diazepam. Po latach, moze dwudziestu. Czy jest ry-
zyko, ze sie uzaleznie? | bede go musiat uzywaé co dwadziescia late Wrécito. Nie potrafie
zasng¢, ale nie moge go zazy¢, wypitem trzy kieliszki wina, boje sie zatrucia. Ale wszystko
po kolei. Od poczgtku, panie doktorze.

Przed potudniem zadzwonita do mnie mama, ze kto§ im nasrat w kamienicy. Na klat-
ce, akurat na jej pietrze. Jeszcze nigdy sie to nie zdarzyto. Przez cate trzydziesci pie¢ lat,
od kiedy pamietam ten dom — wychowywatem sie w nim. A tu nagle géwno. Mama byta
w ztym humorze, ale uttukta kotlety, jok sie mawia u nas na prowincji, zapraszata nas
na obiad. Byta niedziela, pierwszego wrzesnia, wakacje dobiegaty konca, nastepnego
dnia zaczynata sie szkota, byto mi smutno z powodu synka. Nie z powodu obowigzkéw,
bo biedaczek nawet chetnie chodzi do szkoty, zasmucito mnie spostrzezenie, jok ten czas
szybko leci. Jeszcze niedawno cieszytem sie, ze odpoczne od wczesnego wstawania,
a tu juz dwa miesigce minety. Nie tylko dla mnie, lecz takze dla niego, synka. | absolut-
nie nic sie z tym nie da zrobi¢. (Kiedy bytem dzieckiem, styszatem w radiu fadng bajke
o przemijaniu — pewien chtopiec dostat czarodziejski mtynek, chyba do kawy, i kiedy
byto mu zle, wystarczyto, ze pokrecit korbkg, a czas przesungt sie do przodu, przesko-
czyt krytyczny moment. Kiedy zostawita go dziewczyna, krecit i krecit histerycznie, krecit,
az mu sie miynek zatrzymat — ha, ha — kto§ mtodszy w tramwaju ustgpit mu miejsca.
A chtopiec, teraz juz starzec, uswiadomit sobie, ze przemielit cate zycie, w tym miejscu
autor bajki byt zgubiony, zrozumiat, ze nie wepchnie happy endu, i szybko zakonczyt
historie. Najwyrazniej nie byta to zadna baika, tylko niewydarzony felieton).

Od tej bajki zleciato juz dwadziescia lat, jak z bicza trzasngt. Ale smutny dzien,
ktéry przypomina mi o starodci, trzeba przezy¢ wesoto. Dzien wczesniej bylismy na uro-
czej wycieczce za granicq, wrocili§my wyczerpani i zmeczeni, po przejechaniu czterystu
kilometrow nie miatem problemu z zasnieciem nawet bez proszkéw. Rano pospalismy
do dziesigtej. Nastepnie wzorowa matzonka przygotowata mi kawe, przy ktérej rozma-
wialigmy o polityce. Bytem troche sfrustrowany obowigzkiem przezycia tego dnia na we-
sofo. Ale nie poddatem sie. Bedq przezycia, nawet jakby miaty traktory padac¢.

Whpadligmy z synkiem na pomyst, zeby przygotowa¢ tornister. Nie lubitem tych przy-
gotowan, mama zawsze kazata mi zatemperowaé wszystkie kredki i otéwki, wyprostowaé
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linijki i tok dalej. Ostatnie dni wakacji byty kompletnie zmarnowane. Obawiatem sie,
ze mogtbym je w ten sam sposéb zepsué synkowi, ale poniewaz byto dopiero potudnie,
a wczorajszy obfitujgcy w atrakcje program sugerowat, ze dzi§ mito bytoby sie donikqd
nie spieszy¢, przedstawitem swéj pomyst.

Chtopiec byt peten entuzjazmu. Zaczqt szykowaé tornister. Ale okazato sie, ze ma ba-
tagan na biurku. Chcielismy je uprzging¢ i okazato sig, ze trzeba posprzgta¢ caty poko;.
Wszedzie byt nieporzqdek. Uniemozliwiat rozpoczecie roku szkolnego.

Ogarnelismy porozrzucane zabawki, klocki lego i inne rzeczy. Odkurzylismy dywan,
pidrka, ktére zgubity nasze ptaki, czyli dwie zeberki i kanarek, pouktadalismy ksigzki
na podtce. Pokodj nagle wydat sie dwa razy wigkszy. Nastepnie zajelismy sie szkolng wy-
prawkq. Posegregowalismy stare papiery na trzy kupki: do wyrzucenia, zeszyty, kiére
mogq sie jeszcze przydad i zupetnie nowe, ktére bedg potrzebne w nadchodzgeym roku
szkolnym.

Synek oceniat kazdy rysunek, zebysmy nie wyrzucili czego$ przydatnego. Na przyktad
tréjwymiarowego wizerunku gtowy dinozaura, bo to wazne. Albo réznych schematéw,
na podstawie ktérych przeprowadza do$wiadczenia, czy obrazka Pana Boga z olbrzymim
sercem, do ktérego wchodzq mate ludziki — uczyli sie tego na religii.

Po dwoch godzinach pokéj byt czysty, biurko uprzginiete, a tornister spakowany.
Na dworze $wiecito storice, delikatnie przystoniete chmurami ktebiastymi, ztowieszczymi
i fantazyjnymi, ktére w kazdej chwili spokojnie mogq pogrozi¢ kleskg zywiotowq, ulewami
i powodziami spowodowanymi gwattownym spalaniem wegla do atmosfery i nasileniem
efektu cieplarnianego. A zatem nie musielismy sie nigdzie spieszy¢, moglismy sie delekto-
wa¢ popotudniem, bez ambicji, zeby gdzie$ sie wybra¢, co$ zobaczy¢ i przezy¢. Wsiedli-
$my do samochodu i pojechalismy do babci rzuci¢ okiem na to géwno w kamienicy.

Nie sposéb byto nie zauwazyé. Rzadkie, rozwolnione, posypane $rodkiem dezynfekcyi-
nym, na prézno czekato na resztki dobrej woli swojego wiasciciela, ktéry by je sprzgingt.

Po obfitym obiedzie, zupie fasolowei, kotletach z ziemniakami, wybralismy sie na spa-
cer na fono natury, wciqz byt na to czas, cho¢ niebo zakryty brunatne chmury, a storice
juz zachodzito. W powietrzu ¢wierkaty oknéwki i jaskétki, szykowaty sie do odlotu.

Weszliémy do winnicy obfitujgcej w fioletowe dojrzewajgce winne grona, zobaczymy,
joki bedzie rocznik 2002. Storice wiasnie chowato sie za wzgérzem. Zrobilismy krok
do przodu, zaszto, cofnelismy sie krok do tytu — krawedz? jego ochrowej tarczy wynurzyta
sie nad postrzepionq linig lasu. Znéw zrobilismy krok do przodu, nastepnie krok do tytu,
ale stonce juz sie nie pojawito. Ostatecznie przypieczetowato ostatni dzien wakacji. Do-
tarto to takze do zony, ktéra zaczeta przepytywaé syna z tabliczki mnozenia.

— lle jest siedem razy siedem?

— Ech, mmmm, eeee, czterdzie$ci, hmmm, czterdzieéci dziewieé.

Pochwalitem syna, ze jeszcze wszystkiego nie zapomniat, jestem jak Komenski, ciggle
tylko chwale i prawie w ogéle nie ganie, ale nieraz krytykuje swoje otoczenie. Po tabliczce
mnozenia przyszta kolej na abecadto i angielski.

Red, green, yellow, hand, eyes, good bye.
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Wspinalismy sie pod gérke zakurzong drogq, nie mogtem sie powstrzyma¢, zerwatem
kis¢ winogron, darmowych, byty stodkie. Po drugiej stronie drogi rosty jezyny. Te najwiek-
szq wsadzitem synowi prosto do ust. Jak maty melon. Taka byta duza.

Na wzgérzu koniczyly sie winnice, zaczynat sie las, na tle szarzejgcego nieba wznosita
sie Homola, regularna, stozkowata jak wulkan. Bez lawy i popiotu. Taka platoniczna. Ko-
rony bukéw i debdéw przybraty ciemnozielony odcien, cho¢ drzewa zaczynaty juz powoli
26tknq¢, liscie w winnicy tez.

— Widzielismy tu pdjdzke — pochwalit sie mamie synek. — Wiasciwie to styszelismy.

Pare dni temu, kiedy wakacje byly w petni, przyszlismy tu na spacer sami, tylko syn
i ja, bez mamy. Byto jeszcze poézniej, prawie ciemno i naprawde zaskoczyt nas pisk pojdz-
ki w koronach drzew. Chyba ze siedziata gdzie$ na dachu domku za ogrodzeniem ogrod-
kow dziatkowych.

— Moéwi sig, ze jak pojdzka piszczy, to kto§ umrze — rzektem, chcgc stworzyé mistyczng
atmosfere lesnego zmroku. Ale przyszto mi do gtowy, ze péjdzka ma na mysli wtasnie
mnie, czyli ze nadeszta moja kolej.

— Ale to tylko taki przesqd, nie musisz sie ba¢ — dodatem pos$piesznie. Synek i tak sie
troche bat, ale przekonatem go, ze strach jest przyjemny i mozemy wejé¢ waskq $ciezkq
miedzy krzakami do lasu, gdzie jest juz zupetnie ciemno. Na przekér pojdzce weszlismy
do lasu, ale tylko na chwile, zeby méc sie pochwali¢, ze bylismy. Synek, trzymajgc mnie
za reke, uciekat z lasu do winnic, gdzie byto jeszcze troche $wiatta i dochodzity dzwigki
z pobliskich ogrédkéw petnych ludzi odpoczywajqeych podczas weekendu. Gdzie$ nie-
daleko palito sie ognisko, piekta sie kietbasa, byto ciepto, zauwazyt nas czyj$ pies, zaczqt
szczeka¢. Ponizej pojawity sie $wiatta miasteczka, jok btyski w niespokojnym cieptym
powietrzu, ktére bito od ziemi. Pomaranczowe $wiatta latarni, jasne okna. Schodzilismy
w ich kierunku.

Cho¢ mineto zaledwie kilka dni, zmierzch zapadt joko$ wezesniej. Pojdzka milczata.
Nie byto jeszcze ciemno, ale panowata cisza, ogrody opustoszaty. Czas do pracy! Za-
czyna sie rok szkolny! Wszyscy sie szykujq, tylko my sie wtéczymy, bo juz mamy wszystko
gotowe!

Lesna $ciezka doprowadzita nas na polane, w przekonaniu synka wydeptaty jg owiecz-
ki, ktore widzielismy tu pewnego razu — pasli je jacy$ mtodzi ludzie. Przypomniatem sobie,
ze mam wobec syna dtug — obiecatem mu, ze pewnego letniego dnia wstaniemy bardzo
wczesnie, o samym $wicie i pojdziemy do lasu obserwowaé budzqcgq sie przyrode. Uswia-
domitem sobie, ze nie spetnitem obietnicy podczas wakacji. W przysztym roku chtopcu
nie musi juz zaleze¢ na jej realizacji. Szlismy dalej lesng drézkq, wzdtuz kiérej rosty zie-
lone grzyby, najpewniej gotgbki, ktérych nikt nie zebrat — podgrzybki, borowiki, maslaki,
ktérych czas mingt. Sciemniato sig, synek bat sie, ze spotkamy dziki, frzymat mnie za reke.
Ale zobaczylismy tylko weza w trawie, przekonywatem rodzing, ze to zaskroniec.

Wyszli$my z lasu, pod nami migotaty $wiatta miasteczka, ale powietrze byto chtodne,
jakby nawet pogoda stawiata wyrazng kreske miedzy wakacjami a jesiennym poczgtkiem
roku szkolnego. To bedzie inny, lepszy rok szkolny, bede po$wiecat synowi wiecej uwagi,
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uczyt sie z nim angielskiego, a przede wszystkim dopilnuje rozwoju jego talentu muzycz-
nego.

Szlismy zakurzong drogg, objgtem zone, w naszych relacjach to nieczeste zjawisko.
Ale zona szta chwiejnym krokiem.

— Ty idziesz po prostej drodze, a ja musze i§¢ poboczem — rzucita. Bede uwazat
i patrzyt pod nogi. Pod nasze nogi. Ale zonie znéw sie nie spodobato, puscitem jg, niech
sobie idzie sama.

— W parze idzie sie inaczej niz samemu — powiedziatem, zwracajgc uwage, zeby
zabrzmiato to cholernie dwuznacznie i filozoficznie. Rozumiecie, chodzito o ten wyz-
szy, bardziej ogdIny wymiar, z ktérego miato wynika¢, ze jest egoistkq nieprzygotowang
do wspétzycia, jak mi sie w zyciu zdawato i zdarzato.

— Szedte$ samym $rodkiem, a mnie zepchngtes$ na bok. Normalnie cie poprositam,
zebys sie posungt, ale sam przyznates, ze nie chce ci sig i$¢ poboczem. Nie moja wing,
ze w tych butach sie potykam, jak musze i$¢ takim stromym zboczem, a na lepsze buty
mnie nie sta¢ — argumentowata.

Odnositem wrazenie, ze wymyélita calq te historig, ktéra nie mogta sie wydarzy¢
w ciggu kilku sekund wspolnej préby objecia sie. Ale nie wiedziatem, jak to wyjasnié,
jak w prostych stowach ujg¢ tak znaczne odchylenie jej interpretacji od rzeczywistosci.
Zona pogrgzyta sie w samotnym chodzie przesigknieta wlasnymi myélami, moja reka
na jej ramieniu nie wyprowadzita jej ze z trudem osiggnietej rownowagi. Bytem na nig
zty, ale nie chciatem psu¢ synkowi ostatniego wakacyjnego wieczoru. Nie poktécilismy
sie. Szedtem szybko i zastanawiatem sig, czy nie powinienem sie wybra¢ do psychologa
i porozmawia¢ o kryzysie matzenskim.

Wrécilismy do domu, géwno lezato na klatce, babcia pisata list wzywajgcy winowai-
ce do sprzgtniecia odchodéw. Poprosita mnie, zebym odpowiednio wystylizowat wiado-
mos¢. Po przedyskutowaniu sprawy napisatem:

JJprzejmie prosimy mieszkanca lub osobe odwiedzajgcq, ktéra zatatwita potrzebe
na IV pietrze, o uprzgtniecie swoich odchodéw. Nasz dom jeszcze nie doznat tak ordy-
narnego przekroczenia zasad dobrego wychowania. Jezeli sie to powtérzy, zawiadomimy
policie”.

(Halo? Policja? Mamy tu géwno...).

Na pierwszy rzut oka wida¢, jak wywazony jest ten komunikat. Uwzglednia mozli-
wo$¢, ze nasra¢ moégt ktosg tutejszy lub obcy. Daje winowajcy mozliwo$¢ naprawienia
swojego wystepku, a jednoczeénie grozi, ze nastepnym razem nie ujdzie mu to na sucho.
Pracujgc nad tekstem, styszatem, jok zona w kuchni wesoto rzuca dowcipne pomysty
— uprzejmie prosimy srajgcego o uprzgtniecie géwien, a jednoczeénie wyrazamy nadzie-
ie, iz ta chwilowa stabostka wiecej sie nie powtdrzy itd.... Pozniej zona z synkiem pytali,
czy nie mozna znalez¢ sprawcy po DNA. Gdyby tak pobra¢ z géwna prébke i poréwna¢
z DNA mieszkancéw, mozna by byto zidentyfikowa¢ srajgcego, oczywiscie czysto teore-
tycznie.
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Spakowalismy sie i celowo przedtuzylismy droge do domu. Wstqpiliémy jeszcze
na deser lodowy, zeby synek uroczyscie zakonczyt wakacje. Na ciemnej tqce przed zam-
kowq winiarniq podziwialiémy gwiazdy — Maly Wéz, Wielki Wéz, letnie gwiazdozbiory
takie jak gwiazdozbioér tabedzia, Orta czy Liry, ale nad horyzontem powoli pojawiaty sie
juz zimowe gwiazdy, Capella z gwiazdozbioru Woznicy i Perseusz. Jakby przyniosty z sobg
zimne powietrze. Powiedziatem synkowi, ze kiedy jest chtodnie|, lepiej wida¢ gwiazdy
— naprawde, Droga Mleczna migotata nad nami tak, ze byto wida¢ prawie wszystkie
gwiazdy, ktére wchodzg w jej sktad. Wigczylismy ogrzewanie w samochodzie. Zajechali-
$my do piekarni po solanki i chleb, kupitem jeszcze piwo, cole i kawatek masta. W domu
stato sie oczywiste, ze po tak spokojnym dniu nie zasne.

Synek tez nie mégt od razu zasngé. Jego tez przestraszyta wizja, ze o sibdmej rano
musi by¢ wypoczety. A organizm w takich chwilach odmawia wspétpracy, wprost prze-
ciwnie, odmawia postuszenstwa. Z drugiej strony, cieszyt sie — ze ma posprzgtany pokd;,
przygotowany tornister. Taki byt niecierpliwy, ze spakowat wszystkie czyste zeszyty na wy-
padek, gdyby ich potrzebowat.

— Jutro nie bedzie lekcji — ttumaczytem mu.

— Bedq, zawsze sq — powtarzat.

— Zobaczysz, zatézmy sie — jesli bedq lekcje, dam ci pie¢dziesigt koron, a jak nie,
to kupicie mi z mamgq piwo.

— Jakie piwo? Dziesieciostopniowe?

— Dziesigtka wystarczy. Krusovice, Gambrinus albo Staropramen.

— Staropramen — powtérzyt zadowolony synek i poszedt spakowaé zeszyty, zostawit
tylko ten do angielskiego, bo nigdy nie majg angielskiego w poniedziatki.

— Nie bedzie angielskiego ani zadnej innej lekcji — przekonywatem go, ale w kon-
cu datem mu spokéj, niech sam sie przekona. Najwazniejsze, ze sie cieszy z powrotu
do szkoty. Wiercit sie w tézku, potozytem sie obok niego, samego mnie ogarneta sen-
no$¢. Ale wiedziatem, ze mnie nie zmorzy, ze nie poddam sie jej, nie wejde do krélestwa
snéw — kiedy syn zasngt, wstatem i nalatem sobie mtodego wina. Zjadtem solanki i dola-
tem wina. Nie chciato mi sie spa¢. Byta pierwsza, druga, trzecia. Prébowatem nie popa-
da¢ w rozpacz. Nie powinienem byt pi¢, frzeba byto zazy¢ Diazepam. Od dwudziestu lat
go nie uzywatem, az tu nagle w czwartek i w niedziele... Trzy dni pod rzqd... Batem sie
uzaleznienia, przed ktérym tuz obok przeciwwskazan (alkohol) przestrzegata ulotka.

Whasciwie zdenerwowato mnie to, ze kiedy lezatem z synem i drzematem, zona czy-
tata czasopisma. Jak tylko sie rozbudzitem i poszedtem do kuchni i jak tylko na chwile
spuscitem jq z oka, szybko zajeta moje miejsce na szerokim tézku obok synka, zwine-
ta sie w ktebek, chronigc sie przed wrogim $wiatem, przed mezem, kitéry sie jej brzy-
dzi i tylko ze wzgledu na syna i konwenanse nie chce sie do tego przyzna¢ i znéw od
trudéw rzeczywistodci btyskawicznie uwolnit jg stodki sen, ktéry mi dostownie ukradta
wraz z harmonijnym zyciem seksualnym. Nie uniostem ciezaru poczgtku roku szkolnego,

nie zasngtem.
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Siedziatem w kuchni i staratem sig nie ulec panice. Nagle zona wstata. Nie podeszta
do mnie, nie pogtaskata mnie. (Wiesz, jesli mi nie bedziesz przeszkadzat, zdrzemne sie,
a pézniej jeszcze wstane, méwita dawno temu, w mtodosci, na poczgtku naszego burz-
liwego zwigzku, prébujgc mnie przekonaé, ze jej zasypianie nie musi zaktécaé naszego
pozycia seksualnego, ze jesli pozwole jej swobodnie zasnq¢ i obudzi¢ sie, to miedzy nami
bedzie wszystko w porzgdku). Wstata i zapytata:

— Jeszcze nie $pisz2 Jak wstaniesz rano?

Nastepnie poszta do ubikacji, usiadta i sikata z przymknietymi oczami.

— To jedyne, co cie obchodzi. Wszystko ci jedno, ze nie moge zasngé¢, ze cierpieg
z tego powodu — sykngtem. — Jestem waszym stuzqcym.

Zauwazytem, ze zona nie wraca z toalety. Potozyta sie na kanapie w ostatnim pokoju,
co mnie kompletnie wytrgcito z rownowagi.

— Dlaczego tu przysztas? — zapytatem.

— Mozesz sig potozy¢ z Jankiem — odpowiedziata skulona w innym tézku, w innej
poscieli w swojej zwyczajnej pozycji, w ktérej nikt jej nie dosiegnie, ani nieczuta reka
tkliwego meza, ani potwornosci zycia, ktére musi dzwiga¢ na swoich barkach, zwinieta
jok mieczak w muszli bezpieczenstwa, nieswiadomosci i poniekqd niebytu.

— Chcesz mi w ten sposdb poméc w zasnigciu? — powiedziatem. — Weale mi to nie
pomoze, bo normalny facet $pi z wlasnqg zong, a ja sie tego nie doczekam.

Wymawiajqc te stowa, uswiadomitem sobie, ze wtasciwie nie mam ochoty doprasza¢
sie od nigj infymnego pozycia matzenskiego, ktérego juz nigdy nie doswiadcze, chyba
ze sie rozwiode i ponownie ozenie.

Zona potozyta sie z synkiem, ktéry spokojnie oddychat i przesypiat czas do rozpo-
czecia kolejnego roku szkolnego, po ktérym zblizy sie do prawdziwego dorostego zycia
— opusci mnie, zebym mogt przezywa¢ takie samo piekto jak teraz, dzi§, w nocy, kiedy
nie moge zasnqg¢ ani zazyé proszkéw, kiére nie sq proszkiem, bo sie nie sypiq i ktére
grozq uzaleznieniem, chyba ze zazyje sie ich tyle, zeby juz nigdy wiecej nie trzeba byto
ich uzywa¢, wéwczas nie grozi zadne uzaleznienie.

— Jakbys nie byta w cigzy, to bym sie z tobg rozwiédt — moéwie do zony, ktéra juz spo-
kojnie oddycha, troche sie ozywita i moze dalej spac.

Madrzejszy ustepuije, wiec to ja kapituluje. Nawet rozwies¢ sie nie moge, bo madra
natura, wszechwiedzgcy Pan Bég tak to wszystko zorganizowat, ze nam sie przytrafito
dziecko, a naszego kryzysu matzenskiego nie przypieczetuje tragedia, lecz nowa istota,
ktéra nas zjednoczy, jak tylko stanie sie mojq i opusci ciato zony. Whasciwie to szczedliwe
rozwiqzanie tuz przed rozpoczeciem roku szkolnego.

To wszystko.

— Powiem panu, to straszne tak zy¢... Pan to opisat z autopsji2

— Wie pan, panie doktorze, nie prowadze zadnego dziennika, ale tego dnia musia-
tem to napisac...

— Powiem panu szczerze, nie da sie tak dtugo wytrzymaé.

— Nie da sie? Ale przeciez ja to napisatem pie¢ lat temu. Wiasciwie spakowatem to
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do torby przypadkiem, miatem przygotowany wczorajszy dzier, chciatem go panu opi-
sa¢, ale pomylitem kartki... No... Pomieszato mi sie, zabratem notatki sprzed pieciu lat.
Wie pan, co sie od wtedy wydarzyto? Panie doktorze, chociaz opowiem.

— Panie Kostrnka, przykro mi, ale jest 4sma, mam nastepnego pacjenta. Opowie
mi pan nastepnym razem, podczas konsultacji.

— Dziekuje, panie doktorze, i do widzenia za kolejne pie¢ lat.

,Romboid” 2009, nr 4.

Zdjecie Rast’o Cambal
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