ROZMOWA JUBILEUSZOWA

Jubileusz szesédziesiatych piatych urodzin
i czterdziestolecia pracy tworczej Piotra Mitznera

Transkrypcja: Anna Bykova, Marta Piasecka

Piotr Krélikiewicz: Szanowni panstwo, nazywam sie Piotr Krélikiewicz, jestem
zastepcq dyrektora Domu Kultury Srédmieécie i cheiatbym panstwa bardzo serdecznie
powita¢, i wyrazi¢ rado$¢, ze znowu, po siedmioletniej przerwie, mozemy spotyka¢ sie
na jubileuszach. Jest tu wiele oséb, ktére mierzq w literackg niesmiertelno$¢, wiec czym
jest siedem lat wobec tej wiecznoéci? Bardzo sie cieszymy, dlatego ze zalezy nam na lite-
raturze, a bez spotkania czytelnikéw i twércdw trudno oczekiwag, zeby literatura zyta. Sta-
ramy sie popularyzowaé literature, wydajgc kwartalnik ,Tekstualia”, ktérego redaktorkg
naczelng jest pani Zaneta Nalewaik-Turecka, jedna z organizatorek dzisiejszego spotka-
nia, a statym autorem i cztonkiem rady redakcyjnej — Piotr Mitzner. To spotkanie sprawia
mi takze osobistq rado$¢, dlatego ze Piotr Mitzner jest w pewnym sensie dla nas kolegg
po fachu — kiedy$ byt dyrektorem osrodka kultury w Podkowie Leénej, wiec ciesze sie,
ze whagnie od takiego spotkania zaczynamy nowe jubileusze na Smolnej. Zycze panstwu
ciekawego wieczoru, a jubilatowi wielu czytelnikéw. Dzigkuje bardzo.

Zaneta Nalewaijk: Bardzo dziekujemy. Witam parstwa serdecznie w imieniu
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i Domu Kultury Srédmieécie w Warszawie na jubileuszu
czterdziestolecia pracy twérczej i sze$c¢dziesigciopigciolecia urodzin Piotra Mitznera.
Witam najserdeczniej jubilata. Witam ogromnie serdecznie Iwone Smolke, z tym wiek-
szq radoscig, ze poprzedniq edycje prowadzita przez wiele lat wtasnie lwona, i to od
niej odebratam najlepszq bodaj w zyciu lekcje literatury najnowszej. Dziekuije, Iwonko,
zawsze bedziesz tutaj mile widziana. Serdecznie witam Piotra Matywieckiego, z ktérym
wielokrotnie spotykalismy sie w tym miejscu. Bardzo serdecznie dziekuje dyrekcji Domu
Kultury Srédmieécie, pani dyrektor Joannie Strzeleckiej, panu dyrektorowi Piotrowi Kré-
likiewiczowi, za umorzliwienie dzisiejszej uroczystosci. Szanowni panstwo, spotykamy sie
na jubileuszu Piotra Mitznera, znakomitego poety, historyka literatury i teatru, edytora,
redaktora, malarza, niestrudzonego organizatora zycia kulturalnego, w ktére wnosi wiele
dobrego w sposéb formalny i nieformalny. Stajqc dzisiaj przed, jak sie wydawato, stosun-
kowo prostym zadaniem przedstawienia jubilata, znalaztam sie w kropce — parafrazujgc
tytut jednego z toméw Piotra Mitznera. Kiedy zajrzy sie do stownika Polscy pisarze i ba-
dacze literatury przetomu XX i XXI wieku, to okazuije sig, ze lista rozmaitych aktywnosci
Piotra Mitznera, poczqwszy od pisania tekstéw poetyckich i poprzez prace edytorskie, kul-
turotwércze, redakeyjne, siega ponad pie¢dziesieciu stron. Od razu chciatabym dodag¢,
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ze to sq z reguly suche informacje z datami, pozbawione jakiegokolwiek komentarza.
To oznacza, ze mamy do czynienia z rzadkiej klasy tytanem pracy i ze rozmach dziatan
jubilata wykracza daleko poza formute, w ktérej bedziemy o nim méwi¢ podczas dzi-
siejszego spotkania. Mozna bytoby zrobi¢ konferencje, roczne seminarium na temat tej
dziatalnosci, a my mamy zaledwie dwie godziny, zeby panstwu zasygnalizowa¢, z jokiego
typu osobg majg panstwo do czynienia.

Piotr Mitzner urodzit sie 19 maja 1955 roku, jest synem Zbigniewa Mitznera, piszg-
cego pod pseudonimem Jan Szelqgg, satyryka, felietonisty, publicysty, oraz Larysy Za-
jqczkowskiej, poetki, o czym pewnie wspomni Piotr Matywiecki, a takze autorki powiesci
sensacyjnych dla dzieci i modziezy, ktére podpisywata pseudonimem Barbara Gordon.
Méwie o tym, poniewaz Piotr pochodzi z literackiego domu, co jest nie bez znaczenia
dla jego twérczosai.

Pan profesor Piotr Mitzner to osoba o wielu réznych talentach. Przez wiele lat zwigza-
ny byt z Podkowq Leéng, znany przyjaciofom jako cztowiek niezwykle skromny, cztowiek
wielkiego spokoju wewnetrznego, ale ten spokdj, jak sqdze, w wielu sytuacjach nie wy-
nika z tego, ze Piotr Mitzner nie ma trzezwej oceny otaczajqcej rzeczywistosci, tylko jest
osobgq niezwykle skupiong i potrafi odrézni¢ sprawy istotne od spraw zupetnie btahych
i niewartych uwagi. Jubilat jest tytanem pracy i w swojej biografii ze znakomitym rezul-
tatem tqczy twoérczosé poetyckq, aktywnosé¢ akademickg — w tej chwili kieruje Katedrg
Modernizmu Europeijskiego na Wydziale Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Kardynata
Stefana Wyszyniskiego, a wezeéniej wyktadat miedzy innymi na Wydziale Wiedzy o Teatrze
Panstwowej Wyzszej Szkoly Teatralnej w Warszawie, a takze w Instytucie Stosowanych
Nauk Spotecznych Uniwersytetu Warszawskiego, bywa tez goscinnie na Uniwersytecie
Warszawskim joko wyktadowca na studiach podyplomowych ,Szkota Mistrzéw. Studia
technik pisarskich oraz prezentacii tekstu literackiego”.

Jak wspomniatam, oprécz jubileuszu urodzin $wietujemy takze jubileusz czterdziesto-
lecia pracy tworcze|. Jest on policzony od momentu wydania pierwsze| ksigzki poetyc-
kiej Dusza z ciata wyleciata w 1980 roku. Réwnie dobrze moglibysmy jednak $wietowac
za dwa lata rocznice debiutu poetyckiego na tamach ,Kuriera Polskiego”, gdzie w 1972
roku ukazat sie pierwszy wiersz Piotra Mitznera Zamkniete drzwi, opublikowany przez Je-
rzego Zagoérskiego. Natomiast debiut publicystyczny miat miejsce w roku 1968. Autor de-
biutowat w ,Biuletynie Numizmatycznym” tekstem Jak dziwne bywajg losy numizmatéw.

Piotr Mitzner jest autorem osiemnastu toméw poetyckich. W tym roku ukazat sie tom
Przygody chtopca. Kiedy przygotowywatam dla panstwa te opowieé¢ biograficzng, uswia-
domitam sobie, ze musiatabym moéwi¢ przez cate spotkanie, zeby w zarysie przedstawi¢
panstwu wszystkie aktywnosci Piotra Mitznera. Kiedy spojrzy sie przekrojowo na biografie
jubilata, to wida¢ od razu, ze jest on cztowiekiem czasopism. Debiutowat w czasopi-
$mie i przez cate zycie czasopismom fowarzyszy, edytuje, zasiada w radach redakcyj-
nych. Od razu moge powiedzie¢, ze na przyktad w ,Tekstualiach” nie jest to funkcja wy-
tqcznie nominalna — Piotr Mitzner bardzo pomaga, regulamie publikuje w czasopismie.
Piotr Mitzner jest tez wybitnym specjalistq od literackich stosunkéw polsko-rosyjskich,
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co znajduje potwierdzenie zaréwno w zrealizowanym juz projekcie W poszukiwaniu misji
emigraciji. Literackie zwiqzki polsko-rosyjskie 1918-1989, jak i na kartach, funkcjonujg-
cego do konca 2018 roku, w starej formule miesiecznika ,Nowaija Polsza”. Jest czto-
wiekiem teatru, petnit funkcje kierownika literackiego oraz piastowat inne stanowiska
zwiqzane z ksztattowaniem od strony literackiej repertuaréw teatréw, takich jak: Teatr
Powszechny w Warszawie, Teatr im. Jaracza w todzi. Na koniec chce jeszcze powiedzie¢,
ze Piotr Mitzner jest wspaniatym pedagogiem zaréwno w sensie formalnym, jak i niefor-
malnym. Nie wiem, czy zdotatby policzy¢ swoich uczniéw oraz osoby, ktére chetnie chcia-
tyby sie przyzna¢ do tego, ze sq jego uczniami, w ten czy inny sposéb. Mam wrazenie,
ze w tej przestrzeni jubilat ma réwnie wyjgtkowy talent jak w dziedzinie poezji i potrafi da-
wac siebie mtodszym prawie bez miary. Dla mnie zawsze, po pierwsze i przede wszystkim
Piotr Mitzner jest wspaniatym poetq. Bardzo dzigkuje.

Piotr Mitzner: Przede wszystkim bardzo dzigkuje za to spotkanie, za to, ze przy-
szliscie. Dziekuje tez laudatorom. Miatem ochote kilka razy przerwaé, ale sie powstrzy-
mywatem. Ta ilo$¢ moich aktywnoéci moze wyglgdaé na kulturowe ADHD, wiec trze-
ba na to uwaza¢. Podobnie jest z iloscig ksigzek. W domu rodzinnym wychowatem sie
w cieniu stojgcych na péfce dziet Jézefa Ignacego Kraszewskiego, niewgtpliwie przo-
downika pracy, ale czy nie lepiej pisa¢ mniej2 Taki Bruno Schulz ilosciowo przegrywa
z autorem Starej basni. Na poczgtek przeczytam dwa wiersze: Litanie na gfoske t oraz
[Co jest po drugiej stronie Alicji?]

Litania na gloske t
$wiatto

t jest jasnos¢

t wbite w $wiata mrok

t
todygo jasnosci
tyzwo btysku

tupino u$miechu

tawico tez
takociu
techcianko
tydko tamliwa
tono tani
tozysko

tapo

tapko na diabta
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tastko nad tanem

zmierzchu

tozino tukawa
tapaczu fasy
taziku tapikurze
tokrutna tuno
tatko tognista
tojowko

smolne tuczywo

tasico

tonski towczy

topocie tagodny
tabedzia
topianowa tédko
tusko taskawej ryby
tacho odptywajgca
tgko

tzo faciata

tato na otchtani

tawko w potowie alei

tawro tgkowa
tyzeczko stodyczy

na gorczycznym polu”

*

co jest po drugiej stronie Alicji2

lustro

czy pan Carroll i jego aparat

Zaneta Nalewajk: Jak bardzo ta poezja jest konieczna i jak dtugo, mam nadzie-
ie, taka pozostanie, to wida¢ na spotkaniach autorskich Piotra, na ktérych nierzadko
zdarzato mi sie widzie¢ publiczno$¢, ktérej srednia wieku stanowita 25-30 lat. To bardzo
dobry znak dla poety. Jesli panstwo pozwolg, opowiem jeszcze anegdote o Litanii na gfo-
ske t, ktérq kiedys Piotr Mitzner czytat na Protimluv Fest — festiwalu literackim w Ostrawie
dla Czechéw, ktdrzy nie majg w swoim jezyku gtoski ,t”. Z takiej pozornie zwyktej lektury
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wyszedt niemal literacki performance. Ten wiersz jest zupetnie nieprzektadalny. Mozna
oczywiscie probowaé przetozy¢ na czeski jego zasade konstrukcyjng, natomiast przektad
semantyczny z zachowaniem specyfiki formalno-brzmieniowej jest zupetnie niemozliwy.
Chyba nic na tym festiwalu nie sprawito odbiorcom tak wielkiej radosci, jak ta wtagnie
polska Litania na gtoske 1, gtoske, ktérej nie ma w jezyku czeskim, a dla ktérej znalazto
sie miejsce dzieki temu wierszowi.

Piotrze, chciatabym zadaé ci takie troche niewinne, figlarne pytanie: czy mégtbys
sprobowa¢ powiedzie¢ co$ o jezyku poetyckim swoich wierszy przez poréwnanie albo
alegorie i dokonczy¢ zdanie: méj jezyk poetycki jest jak...

Piotr Mitzner: Ba!

Zaneta Nalewajk: Ba! Mamy juz pierwszq sylabe. Wiem, 7e zaskoczylam cie
takim postawieniem sprawy, ale kiedy mysle o twojej poezji, fo wpisuje mi sie ona w nurt
dziet wielkich innowatoréw twérczosci jezykowej. Twoja poezja wydaje mi sig niezbywal-
nym ogniwem w dziejach polskiej poezji lingwistycznej, ktéra rozwija sie poczqwszy od
Mikotaja Sepa Szarzynskiego poprzez Cypriana Norwida, futurystéw, Awangarde Kra-
kowskgq, Juliana Tuwima, Bolestawa Lesmiana, Mirona Biatoszewskiego, Witolda Wirp-
sze, Tymoteusza Karpowicza, Krystyne Mitobedzkg, poetéw Nowej Fali ze Stanistawem
Baranczakiem na czele, Leszka Szaruge czy Joanne Mueller. Kiedy sie pojawia taki poeta
jak ty, to dzieki tej obecnosci jezyk polski nie jest juz tym samym co wczeéniej jezykiem,
to znaczy, ze w polszczyznie dzieki tej obecnosci daje sie powiedzie¢ cos, czego wezesniej
nie dato sie powiedzie¢, ze pojawilty sie nowe formy artystycznego wyrazu.

Piotr Mitzner: Moze moja poezja dlatego tak wyglgda, ze jestem potomkiem
przedstawicieli réznych narodowosci, emigrantéw i uchodzcéw: z Niderlandéw do Szwe-
cji, ze Szwecji do Rosji, z Estonii na Ukraine. Moze to zemsta tych przybyszéw na jezyku
polskim?

Zaneta Nalewaik: Jedli juz, to taka, kiéra sie obraca we wiasne przeciwieristwo
i pomnaza site wyrazu polszczyzny.

Piotr Mitzner: Sposéb pisania to takze sprawa wychowania. Ja wychowatem sie
na lekturze przedwojennych czasopism satyrycznych, a potem ,Szpilek”. Wertowatem je
w dziecinstwie. Nie wiem, czy to byt dobry pomyst, zeby stawia¢ takg prase w zasiegu reki
matego chtopca. Moze nie, moze tak, bo lektury tego typu uczyty osobliwego spojrzenia
na historie. Przeglgdatem wiec te czasopisma i zadawatem gtupie pytania: czy ten Tito
z 1948 roku to jest ten sam Tito co w 19492 Dlaczego on lata z okrwawionym toporem?
Istotna byta tez ta warstwa jezykowa tych tekstow. Mysle, ze to, co nas nie $mieszy nawet
w zabawach jezykowych dwudziestolecia — bo nie zawsze $§mieszy — jest do uratowania
jako ¢wiczenie lingwistyczne. Do tego dochodzq moje ulubione lektury, jok przez Tuwima
odkryty Soter Rozmiar Rozbicki. ,Gdy srogo lew ogonem rusza, tak w krzaku podskakuije
dusza” — przeciez to jest zrédto mojego pisania. ,Nie jestem taki cymbat, bym sie ojca
mego bymbat”. Soter Rozmiar Rozbicki — to taki grafoman, ktéry w potowie XIX wieku
wystepowat w kawiarniach warszawskich z gitarg. Ale przeciez to jest cudowne.
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Zaneta Nalewaik: Nie da sie tez ukry¢, ze jestes chyba pierwszym polskim poetq,
ktory probuije z okazji swojego jubileuszu wywies¢ geneze swojego pisarstwa z grafomanii.

Piotr Mitzner: Tuwim ocalit Sotera Rozmiara Rozbickiego od zapomnienia. Ja tak-
ze — co zostato tu powiedziane — zajmuje sie tym wytawianiem tonqcych albo utopionych.
Ciesze sie, ze Soter tu sie pojawit.

Zaneta Nalewaik: Tak, tak, oczywiscie. A skoro juz rozmawiamy o jezyku twoje]
poezji, warto wypowiedzie¢ pewng oczywisto$¢: ona jest poezjg bardzo silnie konwer-
sacyjng. Nie tylko w tym sensie, ze czerpie z gatunkéw mowy, jest wewnetrznie zdia-
logizowana, lecz takze w taki sposéb, ze sktania sie ku historii literatury. Jako poeta
chetnie rozmawiasz z poetami, dedykujesz im swoje wiersze. Jestes tez jednym z poetéw,
ktérzy znakomicie opanowali sztuke dedykacji. Historia literatury, ku ktére| sie zwracasz,
to historia wielokulturowa, poeci, ktérym dedykujesz wiersze, to nie tylko polscy twércy
tacy jak Julian Tuwim, Piotr Matywiecki czy Leszek Szaruga, lecz takze poeci rosyijscy.
Wielokulturowos¢, o ktérej moéwites w odniesieniu do swojej rodziny, jest takze integralng
czesciq twojej codziennosci. Juz samo zainteresowanie emigracjg moze by¢ dobrym tego
$wiadectwem.

Piotr Mitzner: Odzyskatem kontakt z pewnym wujkiem, juz mocno leciwym, kté-
ry u$wiadomit mi, ze jego matka i moja babcia, kiedy sie spotykaty, to sie zamykaty
w pokoju i rozmawiaty ze sobg po rosyjsku. Obie zresztq fenomenalnie méwity po polsku
(ciotka Aga brata udziat w powstaniu warszawskim), czuty sie Polkami. To, o czym rozma-
wiaty po rosyjsku, nie byto do podstuchiwania. Wychowatem sie w $rodowisku po cze-
$ci rosyjskojezycznym, ale moja rodzina byta bardzo kosmopolityczna. Byli kijowianami
— to jest oddzielny réd, oddzielny naréd. Tam mieszaly sie jezyki rosyjski z ukrainskim,
do tego dochodzit niemiecki. A pézniej, gdy przyszta rewolucja, catq rodzing stamtqd
wymiotto, wszyscy znalezli sie na emigracji, dlatego pytanie o emigracje jest mi bar-
dzo bliskie, bo dotyka takze waznych dla mnie spraw rodzinnych. Na wygnaniu wszyscy
cztonkowie mojej rodziny przeszli na rosyjski, wiekszo$¢ z nich tez na prawostawie. Rosja,
ktérej juz nie byto, stata sie czym$, co ich tgczyto — w niej upltynely ich dziecinstwo i ich
miodoé¢. W moim domu méwito sie nie tylko po polsku, lecz takze po rosyjsku. Jezeli
cytowato sie kogos, to czescie| Krytowa i Puszkina niz Mickiewicza i tak dalej. W szkole
iezyk rosyjski byt katastrofq, nikt sie go nie uczyt, ja tez. Ale gdy po raz pierwszy pojecha-
tem do Rosji — to byto jeszcze na studiach — poczutem sie jak u siebie, naprawde dobrze
mi ze znajomosciq tego jezyka. Nie bedziemy teraz wchodzi¢ w catq historie ,Nowej
Polszy”, bo to jest sprawa niestety zamknigta, ale ta rozmowa polsko-rosyjska, rozmowa
z rosyjskq literaturq i kulturg, jest dla mnie bardzo wazna. Literatura rosyjska — takie
mam wrazenie — w tej chwili obrywa. Puszkin obrywa za Putina. Nie chce, zeby tak byto.
Na sali jest méj przyjaciel, poeta i ttumacz moich wierszy, Igor Bielov. Prositbym, zeby
Igor przeczytat doé¢ wazny dla mnie wiersz, zebyscie ustyszeli go panstwo po rosyjsku.

Igor Bielov: Dobry wieczér, drodzy panstwo. Zanim zarecytuje ten wiersz Piotra
Mitznera, powiem, ze ttumaczenie wierszy naszego dzisiejszego bohatera jest prawdzi-
wym wyzwaniem dla ttumacza. Sq w nich rézne ukryte znaczenia, rymy wewnetrzne,
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zaskakujgey oryginalny rytm i rozmaite inne putapki. Jak kiedy$ powiedziat Wasilij Zu-
kowski, poeta, thumacz i nauczyciel Puszkina, ktéry dzisiaj obrywa za Putina: ,Ttumacz
prozy jest niewolnikiem autora, natomiast ftumacz poezji jest rywalem”. Ttumaczenie
wierszy Piotra Mitznera to jest prawdziwa rywalizacja, walka z tekstem, a czasami nawet
z autorem. A jednak nie datem za wygrang!

Siestra

Ziwoj dusze
ziemlia
smachnutakroszki
wymyta posudu
wytiertaruki

uszla

pusta doroga
w Osadu

i dom w Osadie

potnotunije pusto

pioswozlie budki

lizetpustujumisku

tienijamikryliew w tiemnotu

mototiatmotyl’ki
jabtokirozdajutsasliepymi
motyl’ki

eto my

Siestra

jest’ na swietiecwietok
atyjatyj

jarki ptamiennyj

a nun’czezabor

rzawajaprowotka
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stena koluczaja
cztoby
tiebie nie shiezat’

()

wracz na diezurstwiegadaiet:

czto byto
czto jest’
cztobudiet

0 czom nie znajesz
cztodotzno byt’

cziemserdceuspokoitsia

kto-to idiot k tiebie

swoz’ mrak

eto ziemlia

wozwraszczajetsia
pustota swietitsia

ja styszu

wzrywkapli

tak potiejet

roza 1

Dziekuje serdecznie.

Piotr Mitzner: Chciatbym przeczyta¢ wiersz, ktéry zwrédcit uwage samego Henryka

Markiewicza. Napisat on co$ w tym rodzaju: ,Do czego to doszto, ze proza podaie sie

za

922

poezje”.

Ubi sunt2

Chodze po stolicy w lewym dziurawym bucie

1 przekiad Igora Bietowa utworu Siostra Piotra Mitznera w petnej wersji mozna przeczyta¢ w Tekstualiach 1(60)

2020, 157-162.
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nie ma nikogo

kto by naprawit

gdzie jest szewc Wlazet z ulicy Kochowskiego
gdzie szewc Pigtka z Zelaznej
gdzie majster z Poznanskiej autor moich pierwszych

wiéniowych pétbutow?

nie pytam juz
o pradziadka Nieminskiego
szewca z Piwnej

znikt nawet z rodzinnego albumu

ubi sunt?
nie péjde do Kielmana na Chmielng

to za wysokie progi na mojg podeszwe

Dzi$ w Warszawie wigcej sex-shopow niz warsztatéw szewskich
nie ma gdzie odda¢ buta do naprawy

ani syna do terminu

Zaneta Nalewaik: Przypomniat mi sie tom Myszoser. Jest tam taki wiersz, w kt6-
rym zupetnie na powaznie ttumaczysz sie ze zdrady analfabetéw:

Zdradzam ich

wszystkich analfabetéw

ktérzy zapisali sie w mojej pamieci —
pana Samoraja ktéry znat wszystkich
bo wybierat im szambo

paniqg Wercie mojg niepi$mienng
nianie z puszcz litewskich
zazdroscitem im zwinnosci

chciatem zosta¢ w zyciu

analfabetq
ale sie nie udato
wierzgatem

ptakatem

ulegtem
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— Bedziesz mqdrzejszy od kota
od rézy chyba nie chcesz skonczy¢ jok pan Samoraj
i nie bedziesz musiat

wszystkiego pamieta¢
zapiszesz i juz

Piotr Mitzner: Jednqg z moich nian byta cudowna pani Wercia (Weronika Matule-
wicz), ktéra przyjechata w czasie wojny z puszcz litewskich. Pani Wercia byta analfabet-
kq. Zyta dosy¢ dtugo, nigdy nie nauczyta sie pisa¢, podpisywata sie trzema krzyzykami,
ale pamie¢ miata po prostu fantastyczng, wyobraznie niebywatq. Miatem takie szcze-
$ciel Pani Wercia opowiadata rézne fantastyczne historie, horrory rozmaite i twierdzita,
ze to przydarzyto jej sie w zyciu. Zawsze mieszaly sie w jej opowiesciach fikcja i prawda.

Zaneta Nalewaik: To bylo wychowanie do czego?

Piotr Mitzner: Do wzglednosci i do przekraczania granic. To byto rzeczywiscie
bardzo piekne.

Zaneta Nalewaijk: A ciebie fqczy z Tuwimem wyrazany w poezji szacunek do
prostego cztowieka. A dlaczego Wybiér (obszerny wybér twoich wierszy wydany przez wy-
dawnictwo tCHu) w 2015 roku zaczyna sie od tekstéw z tomu Myszoser, a nie od wierszy
z tomu Dusza z ciata wyleciata?

Piotr Mitzner: Od czegos trzeba byto zaczqe.

Zaneta Nalewaijk: Tok, okazato sig, ze na pewno nie od poczgtku.

Piotr Mitzner: Tak. Najlepiej zaczq¢ od $rodka i i$¢ w dwoch kierunkach, a moze
nawet w trzech. To jest rzeczywiscie pewna granica w mojej twérczosci — wydanie Myszo-
sera w 2000 roku. Byt to moment graniczny — poczgtek nowego stulecia. Wyprowadzi-
tem sie z Podkowy, gdzie mieszkatem przez czterdziesci lat. Co$ zostato zerwane. Byty tez
dramatyczne okolicznodci zwigzane z wyrzuceniem mnie z Os$rodka Kultury, bo — jak tu
byto powiedziane — Osrodek Kultury byt miejscem dla mnie bardzo waznym.

Zaneta Nalewajk: Organizowates tam migdzy innymi przeglgdy zespotéw pun-
krockowych.

Piotr Mitzner: Dzialy sie tam rézne rzeczy. Bytem tam Piotrusiem Panem i robitem,
co chciatem, bo zawsze tak byto, tak jest i tak bedzie. Przekomarzam sie z mojq niezyjgcg
mamgq, ktéra moéwita: ,Bo ty zawsze robisz tylko to, co lubisz”, a ja odpowiadatem: ,Tak”.

Zaneta Nalewaik: A o, jezeli pozwolisz, bede polemizowa¢ z Tobg. Twoja aktyw-
no$¢ nie jest kulturowym ADHD, tylko sktadowq biografii cztowieka, ktéry chodzi w kultu-
rze wtasnymi drogami, ktéry jq tworzy i ktéry gdziekolwiek sie pojawi, od razu pomnaza
wartosci albo bardzo pomaga w pomnazaniu.

Piotr Mitzner: W kazdym razie to, co opublikowatem przed Myszoserem,
byto jeszcze zielone, niedojrzate. Niedojrzate do siebie. To byta poezja obiektywna,
a przez ostatnie dwadziescia lat prébuje dosta¢ sie do siebie. W najnowszym tomiku
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Przygody chtopca, wchodzgc w siebie, doszedtem — tak mi sie wydaje — do $ciany. Zoba-
czymy, co bedzie dalej. Albo przejde przez te $ciane, albo $ciana przeze mnie.

Zaneta Nalewaijk: Brzmi obiecujqco.

Piotr Mitzner: Zapisze sobie, bo z tego chyba jaki$ wiersz sie zaczyna. Moze nawet
zaczqé sie przy ludziach. Jednak mysle wciqz o swoim czytelniku, czy o tych kilkunastu
czytelnikach. llu ich mamy tak naprawde? Sqdze jednak, ze pytaniem, kidre sobie za-
dajq dzisiaj mtodzi czytelnicy, to pytanie o Ja: ,Kim jestem Ja2”. Nie mozna tego zby-
wa¢ diagnozg, ze to egoizm. To nie egoizm, to po prostu dramatyczne szukanie siebie
i wlasnego Ja. W zwigzku z tym, jezeli ja mam przetartq droge do wytuskania, znalezienia
tego mojego Ja, to wierszem nie tyle opowiadam o sobie, ile daje tym czytelnikom jakis
sposdb na odczytywanie siebie. Taki jest moéj zamiar. Chciatbym przeczyta¢ jeden poemat
Izejszej wagi.

Poemat o Kuku

Skad sie wzigto Kuku?

z jajka
podrzuconego przez sen

buka o sosnie

mate Kuku nie ptacze

nie kracze

Kuku kuka

i rodnie

*

sprezystosé jakas
bryzga

pryska

to Kuku
gotuje sie do skoku
na spokdj

*

Kuku ma wyobraznie
no to wyobraza sobie

Bog wie co
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i Bég wie

co Kuku sobie wyobraza

dlatego
btyskawicznie puka
*

Kot siedzi na dachu

pies siedzi na ziemi

Kuku rozmysla o wyzszosci
kota nad psem
i wyzszosci

strachu nad ztem

o swojej nieprzystawalnosci
wiec nie przystaje
i sie oddala

*

Kuku chce by¢ lwem
ryczec

ale zawsze wytnie koguta

kukuryczy

*

Kuku dokucza

stosuje akupunkture

w reke wbija mi igty ktére
pod skérg odnajdujq klawiature

i do tego

rymuje
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*

»Zabi¢ Kuku” taki napis

pojawia sie na bruku
to Kuku pisato

to miato by¢
hasto na wybory
ale Kuku z trudem

sktada stowa

i jest juz po wyborze

wszystko zostato wybrane

*

Kuku co$ robi
co$ zdobi

co$ drobi

zbiera kudty

kurzu
przesuwa co$ ku
idzie ku

kulawo ale

wszystko jest ku

z braku
(Przypis o przesuwaniu)

Przesungé¢ cokolwiek
zeby byto po mysli

ale nie idzie

dgb za bardzo zakorzeniony

dom za bardzo fundamentalny
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bog jest i tak

wszedzie

no to
bardzo i za

bardzo

przesuwam

czas)

*

Nienazarte Kuku

spod oka

typie
w okna bloku

mruczy: kukurydza

*

Deszcz pada

ze zmeczenia

Kuku patrzy na deszcz

a deszcz wptywa na oczy

to nie kuznia
to deszcz

to nie kurnik
to deszcz

to nie

deszcz

to Kuku
zrobito sobie kuku

i tka

*

Jak wyglqgda Kuku?

Profil ma na facebooku
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a gdzie jest Kuku

en face?

W nas

*

Kuku i Kuku

nawotuijqg sie

Kuku leci do Kuku
w potowie lasku
wpadaijq na siebie

o ku

*

Kuku u spowiedzi
(z wizytq)
siedzi

Kuku do nocy

mowi:

nie ko§ moich win
nie zabieraj mi
grzechéw bo
bedq gryzly innych

Kuku odrzuca
(daleko)
pokuse pokuty

mowi:
noc mnie nie lubi

bo odpuszcza mi
*

Puk puk

gar drzy

goruje goreje
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wypluwa gorycz

na blat

— to Kuku gotuie sie do
druku

Zaneta Nalewaik: Igorze, jezeli jeszcze nie przefozytes tego wiersza, to warto
sprébowa¢. Na marginesie tylko dodam, ze powstat przektad tomu Siostra na jezyk an-
gielski. Piotr ma szczescie, bo przektad robit Marian Polak-Chlabicz, ttumacz Lesmiana.
Bardzo chciatabym teraz poprosi¢ Piotra Matywieckiego o wygtoszenie laudacji.

Piotr Matywiecki: Na poczgtku musze sie zafrasowaé, poniewaz chciatbym
zaczq¢ efektownie i powiedzie¢: to, co zamierzam méwi¢, bedzie dla jubilata trudne
do wytrzymania, bo bede mu zaglgdat w osobowos¢. Ale skoro okazato sie, ze jubilat
— jak twierdzi — bez przerwy pyta samego siebie: ,kim jestem?2”, to juz niech on sam sie
tym zajmie. Zresztq piekielnie trudno by byto zajrze¢ mu w te osobowo$¢, ze wzgledu
na wspomniane kulturowe ADHD. Rzeczywiscie chyba nie znam nikogo, kto by sie tak
czesto i gesto jak Piotr Mitzner chwytat tylu spotecznikowskich zajeé. Stowo spoteczniko-
stwo jest tutaj nie od rzeczy. Ma ono swojq inteligenckq tradycje, ktérej Piotr jest $wietnym
kontynuatorem. Mnéstwo z tych zajeé¢ sam inspiruje, w innych nalezy do postaci wiodg-
cych. Wszystkie te aktywnosci sq — jak juz wiemy — bardzo réznorodne, ale Piotr Mitzner
jest tgcznikiem pomiedzy tymi obszarami. Bardzo czesto okazuije sie kims, kto spaja rézne
$rodowiska po prostu w ten sposéb, ze jest w nich obecny i ma dar przyjazni. Odnosze
wrazenie, Piotrze, ze nigdy nie traktujesz swoich spotecznych zatrudnien czysto funkcjo-
nalnie. To sq zawsze zwiqzki przyjazni. | nie bytoby niczym dziwnym, gdyby kto$ taki
jak ty nie miat swojego wewnetrznego centrum i zyt w rozproszeniu. Ale tym wewnetrznym
centrum — o czym méwita Zaneta — jest po prostu poezja. Wiele razy pisata o niej pieknie
lwona Smolka. Pomimo tego, ze ta poezja jest bardzo czesto cudowng, lekkq grg stow,
to za tymi stowami skrywa sie réwniez gra osobowosci twojej i innych. Ta gra jest tkaning,
gestq spoteczng tkaning, tobq samym.

Skad sie wzigt Piotr Mitzner2 To oczywiste, ze przede wszystkim z whasnej wrazliwosci
i z nabywanej przez dtugie lata erudyciji. Ta erudycja nigdy nie niszczy twojej wrazliwosci.
To nie jest nigdy erudycja pedanta. Nosisz w sobie takze kulturowe geny, o ktérych wspo-
mniata Zaneta. Matka byla powiesciopisarkg, uprawiata twérczoéé dla dzieci, dla mtodzie-
zy, pisata kryminaty, jest tez autorkg prawie nikomu dzisiaj nieznanego — a i wtedy, kiedy sie
ukazat, niemajgcego wielkiego odzewu — tomu wierszy Wszystkie barwy czasu?. To byt tom
wazny miedzy innymi z tego powodu, ze weszto do niego wiele wstrzgsajgeych wierszy do-
tyczqcych wojny i Zagtady. To jedne z najbardziej przejmuijqcych utworéw poetyckich temu
po$wieconych w polskiej poezji, cho¢ zostaty one zupetnie zapomniane. Kiedy czytatem
twojq ksigzke Biedny jezyk. Szkice o kryzysie stowa i literaturze wojennej, to nie mogtem
nie mysle¢ o tym, ze podglebiem tej problematyki byly tez wiersze twojej matki. A ojciec,

2 Tom zostat opublikowany pod pseudonimem: Elzbieta Piotrowska.
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obok ogromnych wiasnych dokonan literackich, zastuzyt sie dla takiego dziwnego wydaw-
nictwa, ktére miato kiedy$ powstac i nazywa¢ sie Wista. Podczas wojny skupowat dla niego
utwory literackie. Dawat pisarzom umowy na nienapisane jeszcze dzieta, ptacit im sowite
zaliczki, ktére zbierat w réznych spotecznych miejscach. Do udziatowcéw tej dobroczynno-
4ci literackiej nalezat nie byle kto. W tym gronie znajdowali sie wiasciwie najwaznieisi pisa-
rze i humaniéci polscy tamtego czasu: Zofia Natkowska, Leon Schiller, Leopold Staff, Wta-
dystaw Tatarkiewicz, Jerzy Andrzejewski, Czestaw Mitosz, Jarostaw Iwaszkiewicz... Wszyscy
oni potem wspominali te dziatalnos¢. | jest ona tym, co odziedziczyte$. Jedna z puent eseju
Iwony Smolki méwi o tym, jak ocalasz. To prawda. Robisz fo w podobny sposéb, cho¢ nie
w tak dramatycznych czasach. Mysle zresztq, ze z tobq jest tak, ze im wiecej masz zajeé, tym
twoja osobowo$¢ staje sie bardziej integralna.

Teraz wejde gtebiej na poletko twojej dziatalnosci kulturotwércze|. Nie ukrywam, pro-
sze panstwa, ze spotkatem sie na kawie z Piotrem i wypytatem go o rézne rzeczy, bo sam
nie bytbym w stanie tego ogarng¢. tadne to i malownicze, ze miate$ podwéiny debiut:
jako autor tekstu — w niezwykle popularnym w swoim czasie pi$mie ,Biuletyn Numizma-
tyczny” i — jako grafik, ktéry ilustrowat powieé¢ swojej matki. Jak méwita Zaneta, to ci nie
przeszto, bo dalej malujesz. Na polonistyce wytrzymates tylko rok i od razu przeniostes sie
na Wydziat Wiedzy o Teatrze Parstwowej Wyzszej Szkoty Teatralnej im. Aleksandra Zelwe-
rowicza w Warszawie, a twoim mistrzem byt nie byle kto, bo Zbigniew Raszewski. Potem
pracowate$ w najrozmaitszych teatrach. Nie — chyba wtasciwie w dwéch najwazniejszych:
w Teatrze Powszechnym w Warszawie i w Teatrze im. Jaracza w todzi. Jak mi powie-
dziate$, twoim najwazniejszym doswiadczeniem teatralno-literackim byto przerobienie
starego przektadu Swietoszka — nauczytes sig wiedy i literacko, i teatralnie bardzo wiele.
Dla wielu z nas takim niezatartym wspomnieniem z 1981 roku, z burzy i naporu pierwszej
Solidarnogci, jest to, ze zrobite$ scenariusz do stynnego spektaklu w Teatrze Powszech-
nym Wszystkie spektakle zarezerwowane. To byta méwiona ze sceny przez znakomitych
aktoréw antologia polskiej niepokornej poezji. Ludzie na to walili drzwiami i oknami.
| stusznie. To byto ogromne wydarzenie. W stanie wojennym nalezate$ do kierownictwa
niezaleznego wydawnictwa ,Krqg” i — jak powiadasz — to, co dla ciebie byto tam najwaz-
niejsze z tego, czego dokonates sam jako redaktor, to wznowione wydanie Rodowodéw
niepokornych Bohdana Cywinskiego, a przede wszystkim Wschodéw i zachodéw ksiezy-
ca Tadeusza Konwickiego. Jak mi opowiadates, to witasnie Konwicki zainteresowat cie
problematykq emigracji rosyjskiej w Polsce, co potem tak pieknie w twojej twérczosci
zaowocowato. Byte$ tez wspoétredaktorem ,Karty”, zajmowates sie problematykq Czech
i Rosji, przeprowadzite$ wywiady z Andrzejem Jagodzifskim, z Andrzejem Drawiczem.

Okazuije sie takze, ze w pewnym sensie byte$ prekursorem zajmowania sie zotnie-
rzami wykletymi. Docierate$ do tych zapomnianych zupetnie wtedy ludzi, sam znate$ ich
ze swojej okolicy. Znowu uznate$, ze to po prostu godne jest ocalenia. Poprzez teatr
rosyjski nawigzate$ kontakt z ,Memoriatem”, jeste$ jego cztonkiem. Opowiadates tez
o nieformalnym biurze poszukiwan, dzigki ktéremu udato sie odszuka¢ wielu ludzi zagu-
bionych w Rosiji i w Polsce. To byto takie biuro tgczenia rodzin.
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We wstepie do twojej pieknej ksigzki Kfo gra Anfygone? méwisz o tym, ze pytates
wielokrotnie ojca, kiedy wczytywates sie w opowiesci o najrozmaitszych historycznych
blizszych i dalszych sporach Polakéw, kto miat racje. Napisates o tym we wstepie:
W «Karcie» zestawiali$my nieraz sprzeczne relacje $wiadkéw, dokumenty. Wszyscy mogli
sie myli¢, wszyscy mogli mie¢ racje”. To nie jest historyczny sceptycyzm, tylko po prostu
mqdro$¢ historyka, ktory wie, ze od punktu widzenia zalezy nieraz cate widzenie wypad-
kéw. Piekne jest respektowanie tego.

Zaczgtes pracowaé na Stawisku lwaszkiewiczowskim, kiedy powstawato muzeum
i kiedy przejmowano papiery od depozytariuszy. Zaczytywate$ sie w tych papierach
i to byta znowu kontynuacja relacji utrzymywanych wezesniej przez rodzine, bo twoi ro-
dzice mieli $wietny kontakt z Iwaszkiewiczem, znali sig, ojciec jeszcze z czaséw okupacii.
Sam Iwaszkiewicz napedzat autoréw do wydawnictwa Wista.

Méwite$ juz sentymentalnie o twoim byciu dyrektorem Os$rodka Kultury ,Koto
Podkowy”. To byto niebywale zywe miejsce, zapraszato sie tam najrozmaitszych ludzi,
na przyktad na koncerty folkowe — Somalijczykéw, Ormian, Macedonczykéw, ktdrzy pre-
zentowali tam swojg kulture. Powstato tez przy tym wydawnictwo. Opublikowato ono
co$, co mnie bardzo zaciekawito. Nazywato sie to Podrecznik Amnesty International.
W pewnym momencie, kiedy ta bardzo zastuzona organizacjo stracita lokal, tam wtasnie,
w tym podkowianskim osrodku kultury, ten lokal zdobyta. O tym, ze jestes wyktadowcq
Uniwersytetu Kardynata Stefana Wyszynskiego, juz méwita Zaneta, wiec tylko wspomne,
ze i ta cze$¢ twojej dziatalnosci jest bardzo ptodna: wypromowate$ cztery doktoraty, dwa
edytorskie, bo edytorstwo to tez jest twoja bardzo specjalna dziedzina aktywnosci.

Prosze panstwa, warto przypomnie¢, ze od poczgtku istnienia ,Nowej Polszy” Piotr
Mitzner byt zastepcq redaktora naczelnego, a pod koniec zycia Jerzego Pomianowskiego
faktycznym, cho¢ nieformalnym, redaktorem naczelnym. O historii tego pisma, ktére
po wielu latach pokonywania najrozmaitszych przepasci w relacjach polsko-rosyjskich
budowato niestrudzenie kontakty pomiedzy polskq historig, kulturg a rosyjskq historig,
kulturg, trzeba by byto kiedy$ po prostu napisa¢ ogromng ksigzke. Zniszczenie tego
czasopisma w dawnym ksztatcie jest okaleczeniem obu tych kultur. Kazdy, kto pracowat
w ,Nowej Polszy”, kto dla niej pracowat z takim zaangazowaniem jak ty, robit fenome-
nalng robote i godzien jest po prostu najwyzszego uznania.

Powiem jeszcze chociaz kilka stéw o twojej nieprawdopodobnie bogatej dziatalnosci
czysto edytorskiej, bo ona jest tak obszerna, ze wtasciwie nie da sie wymienia¢ wszystkich
zastug i prac. Jeste$ redaktorem albo wspotredaktorem mnéstwa publikacji historyczno-
literackich i sensu stricto literackich, na przyktad wyboru wierszy Jarostawa Iwaszkiewi-
cza — bardzo ciekawego, pieknego, niezwyktego. Jeste$ tez redaktorem serii ,Biblioteki
zapomnianych poetéw” ktéra sie ukazuje od 2012 roku w Osérodku ,Bramy Grodzkiej”
w Lublinie. Takze jestem zaangazowany w ten projekt, kocham nasze wspélne pobyty
w Lublinie. Tym, co tam najbardziej uwielbiam, sq godziny spedzane z Piotrem Mitznerem
przy dereniéwce. Dereniéwka to nalewka niezwykle wazna z historycznoliterackiego punktu
widzenia, poniewaz przy niej, tam wiasnie, co roku przesiadujg bardzo dobrzy polscy poeci.
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Teraz powiem troche — nie dam rady wspomnieé¢ o wszystkich, tyle ich jest — twoich
ksigzkach eseistycznych. Najpierw o dwéch ksigzkach niezwyktych, poswieconych Iwasz-
kiewiczowi. Jedna nazywa sie Hania i Jarostaw Iwaszkiewiczowie. Esej o matzeristwie.
To przepiekny tom. Historia matzenstwa... i historia charakteréw. Poczqgtek jest wstrzgsa-
iacy, wtasciwie mogtby by¢ kawatkiem znakomitej prozy: po raz ostatni widzisz i panig
Anneg, i pana Jarostawa — ona schodzi po schodach przez kogo$ podtrzymywana, od-
wrécony plecami przy stole siedzi pan Jarostaw — opisujesz to w sposéb zupetnie nie-
zwykty. To jest historia ich niezwykle trudnej psychicznej wiezi, wzajemnosci i oddalenia
sie jednoczesnie. Wiele tam piszesz réwniez o do$wiadczeniu mistycznym w dziennikach
Anny lwaszkiewiczowe|. To wszystko sktada sie na co$, co ja bym nazwat historig mie-
dzyludzkiego czasu, bo przeciez ten czas jest bardzo dtugi. Oni zyli dtugo i zyli ze sobqg
dtugo. Wszystko sie w $wiecie zmieniato — w nich i wokét nich. Pigknie wywigzates sie
z tego zadania. Nastepng ksigzkq, bardzo niezwyktg, ambitng ze wzgledu na swoj te-
mat, jest ksigzka Na progu. Doswiadczenia religijne w tekstach Jarostawa Iwaszkiewicza.
Prosze panstwa, w tej ksigzce Piotr Mitzner ukazat jak w soczewce calq dwudziestowiecz-
nq religijnos¢ i religijne zwgtpienie. Przez posta¢ Iwaszkiewicza i jego utwory, przez to,
ze lwaszkiewicz byt tak gteboko zanurzony w duchowosci i kulturze europeiskiej, udato
ci sie pokaza¢ wszystko, co byto religijnym przezyciem dwudziestowiecznych Europejczy-
kéw. Rozposciera sie tam ogromna przestrzen przezywania religii: duchowa, historyczna,
nawet polityczna. To, co mnie uderzyto, to najlepsza znana mi interpretacja jednego
z najokrutniejszych, najstraszniejszych wierszy polskiej poezji — wiersza lwaszkiewicza
Zima, z tq potworng puentq: ,| $nieg catunem wieje — nie ma zmartwychwstania”. Snu-
jesz tam paralele miedzy wierszami innych poetéw, o podobnej wymowie, na przyktad
nawiqzujesz do réwnie wstrzgsajgcego wiersza Leémiana W czas zmartwychwstania. Nikt
nie poradzit sobie z tym wierszem interpretacyjnie. Ty sobie z nim poradzites.

Cate twoje zatrudnienie wokét spraw rosyjskich wida¢ w ksigzce Droga do Rosji.
Druga jej wersja nazywa sie Memoriat. Droga do Rosji. Nie bede jej omawiat szczeg6-
towo, bo nie jestem fachowcem w tej dziedzinie. Zwréce jednak uwage na jej bardzo
interesujqcq strukture. Ta ksigzka jest wielogatunkowa. Mozna tam znalez¢ wspomnienia
(na przyktad dysydentéw zwigzanych z ,Memoriatem”), dokumenty. Niektére z nich to
straszliwe $wiadectwa okrucienstwa znalezione przez ciebie w ,Memoriale”, dotyczqce
meczenstwa i kazni najlepszych rosyjskich ludzi, ale tez zwigzane na przyktad z Brunonem
Jasienskim. Protokoty przestuchan, ktére przytaczasz, to co$, co po prostu zatyka dech
w piersiach i odbiera mowe. Do tego dotqczony jest przepiekny minireportaz fotograficz-
ny, bardzo niezwykly, troche pamigtkarski, troche socjologiczny, pokazujqcy jakby prze-
chodniéw rosyjskich. Z kolei Warszawski ,Domek w Kotomnie” to ksigzka o niestychanie
ciekawym rodzaju klubu integrujgcego emigracje rosyjskq przed wojnq z polskqg twérczg
inteligencjq.

Spod twojego pidra wyszty takze dwie ksigzki teatrologiczne. Debiutowates ksigzkg,
ktéra dla mnie jest wtaéciwie rodzajem poematu prozq, ale takiego poematu prozqg, ktéry
wykorzystuje historiografie i faktografie. Nazywa sie to poetycko: Teatr swiatta i cienia.
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Oéswietlenie teatréw warszawskich na tle historii oswietlenia od sredniowiecza do czaséw
najnowszych.

Zaneta Nalewaik: Trudno to nazwa¢ przyczynkiem...

Piotr Matywiecki: No wtasnie. Podtytut brzmi jakby ksigzke napisat dziewie¢dzie-
siecioo$mioletni pedant, a jest ona — tak jak powiedziatem — naprawde poematem pro-
zq. Zaczyna sie od prezentacji teologii i filozofii $wiatta, potem to teologicznie filozoficzne
$wiatto nagle oswietla po prostu teatralng scene, a wszystko to zostaje podporzqdko-
wane dwém cudownie i ekstrawagancko zestawionym mottom. Pierwsze jest, jok Bog
przykazat — biblijne: ,| rzekt Bog: bgd? $wiatto” — pochodszi z Biblii Krélowej Zofii. Drugie
okazuije sig do bélu pragmatyczne: ,Swiatto na kazdej reprezentacii teatralnej wiele kosz-
tuje” — to z hasta ze Stownika jezyka polskiego Samuela Bogumita Lindego. | tak wedru-
jesz pomiedzy jednym a drugim przez catq te ksigzke, przepieknq, a od czasu do czasu
zdarza ci sie poetycka metafora, taka jok w wierszach. Jedna bardzo mi sie spodobata:
,Oswietlane gazem warszawskie teatry wyréznialy sie jasnosciq i widzowie zlatywali sie
do nich jok ¢my”. Nastepna ksigzka to znak refleksji ciezkiego kalibru. Nazywa sie: Kto
gra Antygone?. | to — bardzo uprzejmie cie przepraszam — jest ksigzka medrca i history-
ka idei. To praca o tragizmie, ksigzka o sporze Kreona i Antygony, prowadzonym przez
catq historie ludzkosci i historie Polski, i to historie Polski bardzo czasami wspoétczesng,
bo az po stan wojenny. Zahaczasz tam réwniez o stynny, tuzpowojenny spér o Conrada
w Polsce. Masz tam piekne konstatacje — jedng takg sobie wypisatem: ,Tragizmu w dzie-
jach Polski nalezy poszukiwa¢ tam, gdzie wchodzq w gre sity wewnetrzne, nie za$ obce
potencje”. | to twoje zadawane od dziecinstwa pytanie: kto miat racje? Konczysz ksigzke
tak: ,Kto miat racje? Dowiemy sie moze przy koncu czaséw, gdy wreszcie spotkajq sie
dwie proste réwnolegte. Wtedy moze zostaniemy wyleczeni zaréwno z kompleksu Edypa,
jak i z kompleksu Antygony”.

Moijq ulubionq spo$réd napisanych przez ciebie ksigzek jest Gabinet cieni. Tam naj-
petniej dochodzi do gtosu twéj kunszt biografisty. Twoja biografistyka jest niebywale per-
sonalistyczna. Ona wiasciwie robi z ludzmi to, co ty by$ chciat zrobi¢ ze sobg, pytajqc:
kim jestem? Pytasz po prostu, kim ci ludzie sq. W Gabinecie cieni wybrates trzy niezwykte
postacie: Hansa Effenbergera, postuguigcego sie pseudonimem Jan Sliwinski — mene-
dzera i artyste, inspiratora ludzi sztuki, Henryka Jézewskiego — urzednika panstwowego,
malarza i konspiratora oraz posta¢ blizszq naszym czasom, a ludziom z poprzedniego
pokolenia bardzo znang — Adama Mauersbergera — wieloletniego dyrektora Muzeum
Adama Mickiewicza w Warszawie. Jest jeszcze ostatnia ksigzka, o kiérej chce powiedzied.
Uwazam jg za niebywale wazng. Iwona Smolka méwita o aspekcie twojej poezji zwigza-
nym z obrong rozpadajqcego sie jezyka i dostrzezeniem czego$ straszliwego, a miano-
wicie anihilacji ludzkiej mowy. Ta ksigzka utrzymana w duchu eseistycznym jest wiasnie
o tym. Nazywa sie Biedny jezyk. Szkice o kryzysie stowa i literaturze wojennej. Zmagasz
sie tam z nierozstrzygalnym problemem: czy w poezji (ale oczywiscie nie tylko w poezji)
iezyk w ogodle jest w stanie udzwigngé méwienie o tak strasznych rzeczach jak Zagtada,
nie tylko zydowska, lecz takze mnéstwo innych zagtad. Czy w ogéle jezyk jest w stanie.
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Przepraszam, ze to teraz powiem. Ta praca jest mi bardzo bliska, jako autorowi ksigzki,
w ktérej réwniez usitowatem mierzy¢ sie z tq sprawg. Co powiem na koniec? Zrobites
w eseistyce tyle samo waznego, ile w poezji, a dlatego zrobite$ tyle waznego w eseistyce,
ze jeste$ poetq. Po prostu.

Zaneta Nalewajk: Bardzo dzigkujemy.

Piotr Mitzner: Mozna co$ dopowiedzie¢?

Zaneta Nalewaijk: Tok, oczywiscie.

Piotr Mitzner: Dziekuje bardzo. Chciatbym dwie rzeczy usciglic. Jedli chodzi o ksigzke
Kto gra Antygone?, to ona jest rzeczywiécie inna. Kiedy jq pisatem, to byt jedyny moment,
kiedy tak naprawde utongtem w filozofii. To wynikato stqd, ze na studiach doktoranckich
musiatem zdawa¢ egzamin z filozofii, jak wszyscy. Powiedziano mi, ze niestety pan marksista
wyjechat i ze w zwigzku z tym bede musiat zdawa¢ u pani profesor Barbary Skargi. To byt
miesiqc czy dwa miesigce grozy, bo, po prostu, autorytet profesor Skargi byt taki, ze nie mo-
gtem sie skompromitowaé, po prostu nie mozna byto... Potem, jakby z rozpedu, zabratem
sie za pisanie fomu Kto gra Anfygone? i rzeczywiécie musiatem dosyé¢ gteboko w to wejs¢,
tak gteboko, jak juz nigdy péinie|. Troszke tez czutem, ze mdzg mi sie nieco przesuszyt.

Piotr Matywiecki: Ale sitq rzeczy w tej ksigzce Biedny jezyk... tez wchodzisz
w filozofie.

Piotr Mitzner: Tak, to chciatbym dopowiedzie¢. A wiec jesli chodzi o ten Biedny
jezyk..., to sq takie ksigzki, o ktérych trudno powiedzieé, ze pisze sie je rok. Pisze sig je
w zasadzie nieustannie. Zanurzanie sie w archiwum domowym i w archiwum tej akgji
wydawniczej byto dla mnie oczywiscie ogromnym szczeéciem. To byta tez wazna pré-
ba, poniewaz te teksty, po dosy¢ nagtej $mierci ojca, zostaty niepodpisane albo byty
sygnowane pseudonimami. | trzeba byto — czasami na podstawie ekspertyzy grafolo-
gicznej, a czasami intuicji — poszukiwaé autoréw. Przy okazji zdarzaly sie niestychane
zaskoczenia... Pamigtam takie znakomite opowiadania o doswiadczeniach z poczgtku
woiny, ze Lwowa i Warszawy. Swietna proza. Czytali jg eksperci i méwili: ,To moze by¢
tylko Dgbrowska! Przeciez to jest mistrzostwo!”. Ale u Dgbrowskiej nie ma po tym $ladu.
W konhcu zdenerwowatem sie i jedno z tych opowiadan, w miare cenzuralne, datem
do druku. Znalazta sie autorka — pani Zofia Bogustawska, ktéra pisata tez dla mtodziezy
— jak to sie méwi — takie powiesci dla dziewczgt. Ale te opowiadania to byt po prostu
szczyt je] mozliwosci. Wiegc takie zaskoczenia byty bardzo wazne.

Zaneta Nalewaik: Jesli mozna jeszcze dwa dopowiedzenia. W twoim dialogu
polsko-rosyjskim jednak jest tak, ze to jest nie tyle dwugtos, ile polilog, w ktérym zawsze
rownolegle stycha¢ inne gtosy: ukrainski, biatoruski, estonski, rosyjski. Drugie dopowie-
dzenie bedzie osobiste. Zaczetam z Piotrem Mitznerem prywatng, przyjacielskqg rozmowe
dziesie¢ lat temu i do dzi§ nie moge jej skoriczy¢. Mysle, ze takie do$wiadczenie stato sie
udziatem wielu z panstwa obecnych tu dzisiaj z nami. Niektérzy z panstwa rozmawiajg
z Piotrem Mitznerem znacznie dtuzej. Bedziemy powoli domykaé literackqg czes$¢ spotka-
nia, ale rozmowa z jubilatem niech sie wciqz toczy i toczy. Piotrze, przeczytaj, prosze,
jeszcze kilka wierszy.

Tekstualia” nr 3 (62) 2020 105




Piotr Mitzner: Prosze panstwa, chciatbym przeczyta¢ trzy krotkie wiersze. Pierwszy
wiersz, z Gruzji, nosi tytut W Poti:

W Poti

Iskierka nad czarnym

morzem

iskierka tanczy
przed burzg

mieni sig

pisze na piasku
palcem:
POEZJA

morze

chce zmy¢

ma za krotki jezyk
zmywa POEZ

JA pozostaje

Nie dato sie w dwie godziny o wszystkim powiedzie¢, ale chciatbym jeszcze wyrazi¢
mojq wielkg mito$¢ do miasta Warszawy, gdzie sie urodzitem. Czterdziesci lat mieszka-
tem w lesie, a potem wrécitem do Warszawy. Jest dla mnie bardzo wazna. Ma rézne
twarze. Kiedy$ napisatem wiersz o jednym z jej mieszkarnicéow, Czarnym Romanie, jeszcze
za jego zycia. Moze go panstwo pamietaiq:

Czarny Roman
chodze

nie szkodze

zaklinam

nie przeklinam
krzyzem ide

krzyzem leze

na skwerze
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po murach

marze

btqd
nie obted

nie wariat

wariant

Zaneta Nalewaik: Piotrze, mamy dla ciebie prezent w postaci koncertu Pawfa
Szamburskiego, ktéry gra na klarnecie tak, ze mégtby zaklina¢ weze. Dzis bedzie grat
specjalnie dla ciebie.

Pawet Szamburski: Bardzo dzigkuje za zaproszenie. Jestem zaszczycony, ze moge
dla Piotra i dla panstwa zagraé¢ pare nut. Ale musze wczeéniej opowiedzie¢, co bede grat.
Zagram muzyke liturgiczng ze swojej debiutanckiej ptyty Ceratitis capitata. To ptyta poswie-
cona pieciu wielkim religiom basenu Morza $Srédziemnego: pojawiaijq sig na niej miedzy
innymi Catholic (chorat gregorianski), kantyk maryiny Magnificat anima mea Dominum,
stary trzynastowieczny (tak mniej wiecej datowany), ktérego dzi nie wykonam, Judaic (ju-
daizm) wsparty na dwéch nigunach, ktéry zagram. Od niego zaczne. Potem bedzie jeszcze
Sufi (sufizm), czyli islam. Pomine Bahai (bahaizm), ktéry jest religiq synkretyczng, uznajgcg
trzech prorokéw. Na koncu zagram to, co zamyka ten album, czyli Orthodox (cerkiew pra-
wostawna). Plyta byta nagrywana w kosciele w Btoniach pod Tarnowem, gdzie jest bardzo
piekny pogtos. Zrealizowana zostata na wiele mikrofonéw. Rezyser dzwigku — Piotr Czerny,
ktéry generalnie nagrywa chéry i choraty gregorianskie w kosciotach — bardzo pieczoto-
wicie pracowat nad realizacjq tego dzwieku: ustawit mikrofony w nawach bocznych, z tytu
kosciota, przede mngq stato z pie¢ réznych, zeby dobrze odda¢ te przestrzen. Podchodzit
z wielkim puryzmem do tego, zeby byta cisza, ze ten pogtos musi wybrzmiewaé, a klarnet,
ktéry gra muzyke sakralng, musi wyda¢ z siebie doskonaty dzwiek. Po trzech godzinach
ustawiania tych mikrofonéw i podpisania kabli do kosciota wleciata mucha i zaczeta bzy-
cze¢. Piotr byt zatamany. Prébowalismy jq najpierw zabi¢. Niestety, nie udato sie zabi¢
muchy. Potem jq wyganialiémy, machalismy bluzami, biegali$émy naokoto po tym kosciele.
Tez sie nie udato. Wpadtem na $wietny pomyst i powiedziatem: otwérzmy okna i drzwi,
sama wyleci. Tak zrobilismy, ale wleciato wiecej much. Wtedy przekonatem Piotra, ze mu-
simy sie zakumplowa¢ z tq muchg. Generalnie méj mézg tak dziata, buduje takie uza-
sadnienia, ze pomyslatem, ze w rzeczywistosci ta mucha to jestem ja, jaka$ profaniczna
persona w tej sakralnej tradycji. Wymyslitem wiec od razu koncept i nazwe tej piyty, czyli
Cerdfitis capitata, gatunek muchy, takiej owocéwki potudniowej, ktéra tak objada owoca-
mi flory $rédziemnomorskiej, jak ja objadam sie owocami tej kultury i tej tradycji religijne;.
Na oktadce ptyty oczywiscie znajduie sie ztota muszka wyttoczona sitodrukiem.

Wracajqc do nagran: Piotr byt zatamany. Powiedziatem ,Piotrek, niech sobie lata,
spokojnie”, a ona latata, bzyczata, siadata nawet na sitkach mikrofonu — dramat.
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W konicu, gdy zaczqgtem gra¢ chorat gregorianski, usiadta i byta dtugo cicho. Nie wiem,
czy sie zastuchata, po prostu co$ takiego sie stato, ze przestata bzycze¢. Ale gdy zaczgtem
gra¢ Judaic, to po prostu oszalata, zaczeta lata¢ i bzycze¢ tak intensywnie, ze to wiasnie
w tym utworze pojawia sie ta mucha. Pokazuije jg w tej muzyce metodq cyrkulacyjnego
oddechu, czyli wpuszczania powietrza ustami do klarnetu i nabierania go nosem tak,
zeby caty czas byt dzwiek. Z kolei dwa niguny, ktére ustyszycie to: nigun sefardyijski, taka
sefardyjska zydowska piesn bez stéw, drugi chasydzki, naszych chasydéw spod Deblina,
z klanu Modrzycéw. Tym nigunem skoncze te opowiesé. Z kolei islam byt bardzo trudny
do przetozenia na jezyk takiego tradycyjnego europejskiego instrumentu. Zresztq wszyst-
kie te piesni, ktérych stuchatem, i chéry, gtéwnie monofoniczne, stare, jednogtosowe,
jawity sie, gdy myslatem o muzyce na klarnet, jako karkotomne zadanie translatorskie,
wymagaijgce przetozenia piesni na jezyk abstrakcyjny, jezyk jednego instrumentu. Gtos
ludzki jest zupetnie innym instrumentem, ale dzwigk klarnetu wydaie sie zblizony do ludz-
kiego gtosu, jest troche ludzkim gtosem. Staratem sieg, jak mogtem. Najtrudniejszy byt
islam, poniewaz jest tam bardzo duzo takiej ornamentyki, ktéra pozostaje dla naszych
instrumentéw i kultury Zachodu troche obca. Jest tam duzo wiecej tak zwanej subtelno-
$ci mikrotonowej, czyli odlegtosci miedzy dzwiekami. Dla nas w Europie najmniejszym
inferwatem w muzyce jest potton. Mamy na przyktad skale G-dur: osiem dzwiekow:
do, re, mi, fa, sol, la, si, do. Gdyby$my chcieli zagra¢ je najmniejszymi odlegtosciami,
péttonowo, chromatycznie, to bytoby ich maksymalnie dwanascie. A w islamie jest ich
wiecej, w ogdle im dalej na wschad, tym ich wiecej. Z tych dwunastu odlegtosci miedzy
dzwiekami w tradycji europejskiej robi sie na wschodzie nawet do siedemdziesieciu. Czyli
miedzy najmniejszym dzwiekiem, tym péttonem, jest mnéstwo jakichs koloréw. Mozemy,
przeciggajqc palec ptynnie, gra¢ takimi melizmatami, ornamentami wschodnimi. | jesz-
cze prawostawie, czyli cerkiew. Pewnie wchodziliscie do cerkwi nie raz w swoim zyciu,
a jesli nie, to wejdzcie, tam sie $wietnie $piewa, naprawde, oni umiejg to robi¢ lepiej
niz wszyscy inni. Prawostawni juz od dziecka $wietnie $piewajg na gtosy, od Rumunii
do Syberii. Melodyka i harmonia tych piesni jest cudowna. Dla mnie najwiekszym od-
kryciem przy pracy nad tq muzykq liturgiczng — to jest w sumie oczywiste, ale bardzo
staje sie widoczne, kiedy duzo sie stucha muzyki religijnej réznych tradycji, szczegélnie
chéralnej — jest to, ze kazda z tych tradycji jest jakq$ opowiescig, jakgs narracjq, ktéra sie
rézni od siebie ornamentalnie, rézni sie tez sposobem, dynamikq, ekspresjq i tak dale;j.
Kantorzy w synagogach $piewajg mocno, ekspresyjnie, kaptani w kosciele katolickim
w choratach gregorianskich z reguty w taki bardzo dystyngowany, lekki sposéb, inaczej
jeszcze w islamie, inaczej w cerkwi. Ale wszystkie te tradycje i catq te muzyke fqczy co$
na szczedcie oprécz tego, ze wytwarza je homo sapiens. tqczy je taka struktura, ktéra
wynika z bardzo gtebokiej potrzeby duchowej w kreacji muzyki, z dgzenia do Boga — bez
wzgledu na to, jak jest on rozumiany. Opowiada sie o nim inaczej, ale strukturalnie jest
jedno we wszystkich tych tradycjach. Ten element, ktéry sie powtarza to jeden, osiowy
dzwiek, wokét ktérego oplata sie historia. Tak jest w chorale gregorianskim, w tym Ma-
gnificat..., ktérego nie zagratem. Tam mielismy na przyktad dzwiek C, osiowy, pierwszy.
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Caty czas go eksponujemy i opowiadamy wokét tego dzwieku, wracamy ciggle do niego.
Podobnie byto w judaizmie, tu pojawia sie osiowy dzwiek A i duzo wiecej ekspresji, duzo
wiecej ornamentéw. Analogicznie jest w islamie. Najtatwiej ustysze¢ to w prawostawiu,
gdzie czesto wystepuje funkcja basso profundo, czyli taki jeden ciqgly dzwiek basowy,
najczesciej ciemny. Mezczyzni zwykle podajq go catej cerkwi, a kobiety realizujg piekng
melodie. Te dzwigki osiowe to dla mnie uosobienie Boga i duchowosci. To co$, co grun-
tuje catq muzyke, catq historie muzyki, jakiejkolwiek bysmy stuchali. To sq te dzwieki,
do ktérych sie wraca, tonacja, rytmika i tak dale;.

A teraz eksperyment, do ktérego Was zapraszam. Jak kto§ nie chce $piewaé, to nie
musi. | tak nie bedzie wida¢, poniewaz wszyscy bedziemy $piewa¢ z zamknietymi ustami
— mruczymy jeden dzwiek osiowy — basso profundo. Nabierajcie powietrza kazdy w in-
nym miejscu, wtedy nie zgubi sie ciggtos¢ tego dzwieku, to jest fajne w chérach. Wszyscy
chérzysci sq szczedliwymi ludzmi. Warto o tym pamieta¢, $piewajgc. Rébcie to w dumny
sposob, tak jakbyscie byli siwobrodymi kaptanami w cerkwi, grubymi i dumnymi.

Piotr Mitzner: A ode mnie wiersz Dla Pawta Szamburskiego.

Dla Pawta Szamburskiego
stowo
mucha

siada na klarnecie

i nie stycha¢ stowa

tylko klarnet

stowo po tej muzyce

brzmi inaczej niz

przed muzykq

inaczej sie porusza

Piotr Szamburski: Bardzo dziekuje.

Piotr Mitzner: Bardzo dziekuije.
Zaneta Nalewaijk: Bardzo panstwu dzigkuje.

Jubileusz sze$¢dziesigtych pigtych urodzin i czterdziestolecia pracy twérczej Piotra Mitznera od-
byt sie 03.02.2020 w Domu Kultury $rédmiescie w Warszawie.
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