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Abstract:
Libera’s Beckett

 Antoni Libera, a Beckett ambassador, a translator and a writer himself, has produced a com-
plex network of references to Beckett’s work and biography. This article summarizes aspects of the 
author-author relationship (anxiety of infl uence, intertextuality, stylistic inspirations, biographical nu-
ances, phantasies, infatuation, anticelebritism) that are revealed in Libera’s writing, as well as claims 
that the perception of Becket in Poland has been strongly affected by Libera’s writing and biography.
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Beckett i jego świta. Badacze, biografowie, krytycy, czytelnicy, reżyserzy, aktorzy, słu-
chacze, widzowie, wykładowcy, studenci. Akolici, apostołowie, wyznawcy, uczniowie, 
naśladowcy. Jak ich nazywać? Można według alfabetu: Abbott, Brater, Bair, Calder, 
Coetzee, Cohn, Esslin, Federmann, Friedman, Gontarski, Kędzierski, Knowlson, Libe-
ra, Oppenheim, Nixon, Pilling,Uhlmann, Wiśniewski… To przecież nie wszyscy. A pi-
sarze ustawieni przez machinę beckettologii w szeregi powiązań zależnie od stopnia 
stylistycznego, tematycznego, fi lozofi cznego, politycznego pokrewieństwa z centrum tego 
literackiego świata? Joyce, Dante, Vico, Proust, Guelincx, Verlaine, Hölderlin, Flaubert, 
Schopenhauer, Kafka – i kto jeszcze? Do katalogu fi gur beckettoznawstwa trzeba dopisać 
te fi kcyjne, tak dobrze pamiętane: Murphy, Molloy, Watt, Winnie, Willie, Nagg, Nell, 
Hamm, Clov, Krapp, Vladimir, Estragon, Lucky, Pozzoi... Godot. Do tego aktorzy i aktorki 
ze sceny, fi lmu, radia. Blin, Keaton, Komorowska, Łomnicki, Magni, McGowran, Magee, 
McBurney, Whitelaw. Wszyscy mają coś do powiedzenia o tekście Becketta, wszyscy za-
znaczyli w tym tekście swoje miejsce. Jak w dobrze przygotowanej bibliografi i – w kręgach 
Beckett Studies jedno nazwisko odnosi do kilku kolejnych, a potem dalej, w stronę coraz 
to dłuższych łańcuchów zależności. Poruszając się między nimi, nie możemy uniknąć lęku 
przed wpływem. Tekst Becketta jest dziś tekstem palimpsestowym nie tylko ze względu 
na szczególną (a może bardzo typową?) naturę procesu twórczego (o którym spekulować 
możemy na podstawie rękopisów) i osobliwy status Beckettowskich francusko-angielskich 
oryginałów, lecz także z uwagi na różnorodność wpisanych w niego głosów i jego dłu-
gie trwanie. Historia pośmiertnej recepcji dzieł irlandzkiego twórcy zaczyna zbliżać się 
do szczególnej cezury: już wkrótce minie trzydzieści lat od śmierci pisarza. Dla jego 
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dorobku nadchodzi moment szczególny – czas trwania pośmiertnej recepcji jego dzieła 
zrówna się z okresem, w którym Beckett publikował za życia. Świadom istotnych prze-
mian w beckettologii, S.E. Gontarski, amerykański profesor polskiego pochodzenia, 
od ponad czterech dekad zajmujący się twórczością Irlandczyka, pisał: „Nierzadko zda-
rza się, że atrakcyjność danego autora słabnie po jego odejściu. Z Beckettem jest ina-
czej: od 1989 roku nieustannie zyskuje na znaczeniu”1.

Właśnie w 1989 roku Antoni Libera podsumowywał:
„Dzisiaj, gdy piszę te słowa, autor słynnego Godota już nie żyje: po krótkiej chorobie zmarł 

w Paryżu 22 grudnia 1989 roku. Ów los, los-dzieło należą więc już do zamkniętych, tym bardziej 
że nie pozostawił po sobie żadnych rzeczy niezrealizowanych bądź niedokończonych. Z właściwą 
mu konsekwencją i samodyscypliną, wszystko co był sobie zaplanował, co sobie założył, co posta-
wił sobie za zadanie, doprowadził do końca. A zatem los ten, a wraz z nim dzieło, zamknięte są 
nie tylko w tym sensie, że nie będą już dalej dopełniane, lecz również w tym, że zostały niejako 
spełnione – świadomie, z rozmysłem”2.

Teza o domkniętym charakterze dzieła Becketta nie w pełni przekłada się na kształt 
pośmiertnej recepcji. Owszem, The Estate of Samuel Beckett utrzymuje dość konser-
watywne stanowisko tam, gdzie artyści teatru mieliby ochotę na radykalne odczytania. 
Krytycy, literaturoznawcy i teoretycy nie pozostawiają jednak żadnych wątpliwości, jaki cel 
przyświeca współczesnej, pozornie osieroconej beckettologii. Jest nim trwałe utrzyma-
nie tekstu Becketta w centrum uwagi, podtrzymanie ognia, podsycanie zainteresowania, 
budowanie kolejnych odczytań. Żałoba literaturoznawcza, inaczej niż w świecie poza 
dziełem, oznacza kontakty o intensywniejszym charakterze.

Właśnie związki tekstu i biografi i autora z życiem krytyków będą interesować mnie 
w dalszej części artykułu. Chciałbym zastanowić się nad konsekwencjami szczególnego 
zespolenia twórczości Irlandczyka z biografi ą i pracą translatorską, krytyczną, a także 
teatralną Antoniego Libery, najbardziej przenikliwego polskiego czytelnika prozy, poezji 
i dramatów noblisty. Wyznaczając najważniejsze obszary „liberyzacji” Becketta, postaram 
się ocenić składniki tej relacji tak, jak gdyby były częścią tekstu pisanego – dyskursu bio-
grafi czno-literackiego, który – złożony ze znaków, poddający się oglądowi według reguł 
lektury literackiej – stanowi kolejny obszar tekstu Irlandczyka.

Intertekst
W pracy Understanding Samuel Beckett z 1990 roku Alan Astro czyni tradycyjny gest 

w stronę badaczy, którzy go poprzedzają na polu Beckett Studies: „Jak wiele zawdzię-
czam tym, którzy kroczyli tędy przede mną, będzie dla każdego beckettologa sprawą 
oczywistą”3. W bibliografi i do wstępu do Dramatów z 1995 roku Libera przedstawia 
91 poświęconych Beckettowi opracowań różnego typu. Przez ponad dwie dekady, które 

1 S.E. Gontarski, The Essential Beckett: A Preface to the Second Edition [w:] On Beckett. Essays and Criticism. 
Revised edition. Edited and with an introduction by S.E. Gontarski. London 2012, s. xi.
2 A. Libera, Samuel Beckett. Pisarz, człowiek, dzieło, „Ethos” 1989, nr 4, s. 116–129.
3 A. Astro, Understanding Samuel Beckett, Columbia 1990, s. 9.
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minęły od premiery tomu Biblioteki Narodowej, beckettologia wymknęła się oglądowi 
pojedynczego człowieka. Wartościowe publikacje liczone są w setkach, a studia nad 
dziełem Irlandczyka stały się dyscypliną o szerokim zasięgu. W tym sensie wyrobienie 
sobie zdania na temat tego, co czytamy, jest sprawą banalnie prostą i przerażająco trud-
ną jednocześnie. Rzecz komplikuje się przy lekturze skontekstualizowanej wokół osoby 
tłumacza.

Beckett w przekładach, fi kcjach, artykułach i wypowiedziach Libery nieustannie spo-
tyka się z Racine’em, Hölderlinem, Szekspirem, Wilde’em i Sofoklesem, czyli autorami, 
których tłumaczył ten wytrawny specjalista. Jedną z najistotniejszych cech „beckettow-
skiego tekstu Libery” jest więc właśnie jego intertekstualny charakter: w osobie tłumacza 
(w jego języku, wizerunku, biografi i, pracach krytycznych i fi kcji) zbiegają się bowiem 
wszyscy ci giganci literatury. Dla fi lologa takie kluczowe powiązania wyznaczają bardzo 
szerokie pole lektury. Jak czytać Hölderlina po polsku i nie interesować się Beckettem 
i Liberą jako kluczowymi kontekstami? Nie sposób też nie zauważyć, że do losów tłuma-
cza wszyscy autorzy dodali coś od siebie. „Poza tłumaczeniami utworów Samuela Bec-
ketta, którymi zajmuje się od lat, (Antoni Libera) opublikował również przekłady poezji 
Hölderlina, dramatów Wilde’a i Makbeta Shakespeare’a oraz eseje i szkice literackie”4, 
czytamy w jednej z licznych notatek biografi cznych, domyślając się, że przy całym wspól-
nym artystycznym magnetyzmie nazwiska te w zawodowym życiorysie Libery wszystkie 
ciążą i tak ku jednemu. Świadomość aluzji i powinowactwa każe mieć się na baczności 
i poszukiwać w przekładach pogłosów, które nie wybrzmiewają w oryginałach. Libera 
potrafi  jednak okiełznać „lęk przed wpływem” i nie idzie śladami Pierra Menarda z opo-
wiadania Jorge Luisa Borgesa. Jeśli nie możemy dziś czytać Becketta po polsku, nie czy-
tając Libery, to tak samo lektura przekładów z któregokolwiek powyższych autorów niesie 
ze sobą echa warsztatu Beckettowskiego tłumacza, strażnika stylu, zwięzłości i porządku. 
Nie niesie jednak wtórności i stylistycznego autoplagiatu.

Z jednej strony Libera czyta Becketta w relacji do klasyków literatury polskiej. Pisząc 
o lekturze wykradzionych z Centralnej Biblioteki Wojskowej Nowel, porównuje teksty mi-
strza awangardy z polską nowelistyką realistyczną. Ustawia je w radykalnej kontrze, która 
będzie w jego opowieści autobiografi cznej stanowić podbudowę dla kosmopolitycznej 
postawy:

„Teraz, w obliczu oschłej, surowej prozy Nowel (...) w żaden sposób nie mogłem się utożsamić 
z tamtymi bohaterami; byli mi tak dalecy, że niemal egzotyczni. (...) Najistotniejsza jednak była ukry-
ta teza o danym status quo. Utwory te dowodziły, że podstawową przyczyną ukazanego nieszczęścia 
są stosunki społeczne, niesprawiedliwy system, wynaturzona władza. (...) Krótko i węzłowato: był to 
na ogół protest. (...) Natomiast beznamiętne, chłodne Nowele Becketta nie są przeciwko niczemu. 
A jeśli w ogóle tkwi w nich jakakolwiek ocena, to odnosi się ona do samego istnienia, do świata 
jako takiego, bez wkładu twórczego człowieka”5.

4 A. Libera, Godot i jego cień, Kraków 2009, wewnętrzna część obwoluty.
5 Ibidem, s. 51.
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Z drugiej strony stoją romantycy. Kontynuując wędrówkę pomiędzy słowami Becketta, 
Libera dociera do Ameryki, gdzie prowadzi cykl wykładów na temat polskiego drama-
tu romantycznego; opracowuje wystąpienia na temat Nie-Boskiej komedii, Fantazego 
i Dziadów.

„Lektura (potrzebna do przygotowania prelekcji) funduje mi niespodzianie osobliwą przygo-
dę. Otóż cała ta sprawa – fakty, interpretacje, legendy i domniemania – odsyłają mnie nagle 
do III części... Kroków, do doświadczenia May z jej późnego okresu, gdy była już całkiem sama. 
Bo czyż nie robi ona dokładnie tego samego, co zrobił był Mickiewicz, tworząc literaturę, w którą 
wpisywał marzenia jako ziszczone fakty?”6.

W poczynionych odkryciach pojawia się element ekscytacji i zainteresowania punk-
tami styku między kulturami i pisarzami. Możliwość wpisania powiązań w teksty mistrzów 
literatury, niczym inicjacja nowicjusza, zyskuje w tej autobiografi cznej narracji status klu-
czowego wydarzenia. Jak szybko się okazuje, dla autora Madame obcowanie z literaturą 
jest rzeczywiście procesem osobotwórczym. Godot i jego cień ma zresztą pewne cechy 
Bildungsroman – zachowuje ścisłą strukturę chronologiczną, przedstawia rys biografi cz-
ny, żmudny proces awansu społecznego i wzrastającej dojrzałości7.

6 Ibidem, s. 271–272.
7 „Teraz jednak ów sądna temat dzieła Becketta – że się w nim odzwierciedla samoświadomość Zachodu – po-
zwala mi w pewnym stopniu uporać się z kompleksem ubogiego krewnego. (...) My jesteśmy już wewnątrz owej 
rzeczywistości, którą Zachód przeczuwa w jakiejś ogólnej formie; my jesteśmy już dalej: w stadium faktycznej 
zapaści, o której tam się jedynie abstrakcyjnie rozprawia i której widmem się straszy”. Ibidem, s. 109.

CAŁY TEKST JEST DOSTĘPNY W WYDANIU PAPIEROWYM „TEKSTUALIÓW I W PRENUMERACIE 
INTERNETOWEJ CZASOPISMA.


