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Abstract:
Libera’s Beckett

Antoni Libera, a Beckett ambassador, a translator and a writer himself, has produced a com-
plex network of references to Beckett’s work and biography. This article summarizes aspects of the
author-author relationship (anxiety of influence, intertextuality, stylistic inspirations, biographical nu-
ances, phantasies, infatuation, anticelebritism) that are revealed in Libera’s writing, as well as claims
that the perception of Becket in Poland has been strongly affected by Libera’s writing and biography.
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Beckett i jego $wita. Badacze, biografowie, krytycy, czytelnicy, rezyserzy, aktorzy, stu-
chacze, widzowie, wykladowcy, studenci. Akolici, apostotowie, wyznawcy, uczniowie,
nasladowcy. Jak ich nazywaé? Mozna wedtug alfabetu: Abbott, Brater, Bair, Calder,
Coetzee, Cohn, Esslin, Federmann, Friedman, Gontarski, Kedzierski, Knowlson, Libe-
ra, Oppenheim, Nixon, Pilling,Uhlmann, Wisniewski... To przeciez nie wszyscy. A pi-
sarze ustawieni przez machine beckettologii w szeregi powigzan zaleznie od stopnia
stylistycznego, tematycznego, filozoficznego, politycznego pokrewienstwa z centrum tego
literackiego $wiata? Joyce, Dante, Vico, Proust, Guelincx, Verlaine, Hélderlin, Flaubert,
Schopenhauer, Kafka — i kto jeszcze? Do katalogu figur beckettoznawstwa trzeba dopisa¢
te fikcyjne, tak dobrze pamietane: Murphy, Molloy, Watt, Winnie, Willie, Nagg, Nell,
Hamm, Clov, Krapp, Vladimir, Estragon, Lucky, Pozzoi... Godot. Do tego aktorzy i aktorki
ze sceny, filmu, radia. Blin, Keaton, Komorowska, tomnicki, Magni, McGowran, Magee,
McBurney, Whitelaw. Wszyscy majq co$ do powiedzenia o tekécie Becketta, wszyscy za-
znaczyli w tym tekscie swoje miejsce. Jak w dobrze przygotowanej bibliografii — w kregach
Beckett Studies jedno nazwisko odnosi do kilku kolejnych, a potem dalej, w strone coraz
to dtuzszych tancuchéw zaleznosci. Poruszajqc sie miedzy nimi, nie mozemy unikng¢ leku
przed wptywem. Tekst Becketta jest dzi§ tekstem palimpsestowym nie tylko ze wzgledu
na szczegdlng (a moze bardzo typowq?2) nature procesu twérczego (o ktérym spekulowad
mozemy na podstawie rekopisdw) i osobliwy status Beckettowskich francusko-angielskich
oryginatéw, lecz takze z uwagi na réznorodnosé wpisanych w niego gtoséw i jego dtu-
gie trwanie. Historia po$miertnej recepcji dziet irlandzkiego twércy zaczyna zbliza¢ sie
do szczegdlnej cezury: juz wkrétce minie trzydziesci lat od $mierci pisarza. Dla jego
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dorobku nadchodzi moment szczegélny — czas trwania po$miertnej recepcii jego dzieta
zréwna sie z okresem, w ktérym Beckett publikowat za zycia. Swiadom istotnych prze-
mian w beckettologii, S.E. Gontarski, amerykanski profesor polskiego pochodzenia,
od ponad czterech dekad zajmujqcy sie twérczosciq Irlandczyka, pisat: ,Nierzadko zda-
rza sie, ze atrakcyjnoé¢ danego autora stabnie po jego odejéciu. Z Beckettem jest ina-
czej: od 1989 roku nieustannie zyskuje na znaczeniu”!.

Wtasnie w 1989 roku Antoni Libera podsumowywat:

,Dzisiaj, gdy pisze te stowa, autor stynnego Godota juz nie zyje: po krotkiej chorobie zmart
w Paryzu 22 grudnia 1989 roku. Ow los, los-dzieto nalezq wiec juz do zamknietych, tym bardziej
ze nie pozostawit po sobie zadnych rzeczy niezrealizowanych bqdz niedokonczonych. Z whasciwg
mu konsekwencjq i samodyscypling, wszystko co byt sobie zaplanowat, co sobie zatozyt, co posta-
wit sobie za zadanie, doprowadzit do koAca. A zatem los ten, a wraz z nim dzieto, zamknigte sq
nie tylko w tym sensie, ze nie bedq juz dalej dopetniane, lecz réwniez w tym, ze zostaly niejako
spetnione — $wiadomie, z rozmystem”Z.

Teza o domknietym charakterze dzieta Becketta nie w petni przektada sie na ksztatt
poémiertne| recepcji. Owszem, The Estate of Samuel Beckett utrzymuje do$¢ konser-
watywne stanowisko tam, gdzie artysci teatru mieliby ochote na radykalne odczytania.
Krytycy, literaturoznawcy i teoretycy nie pozostawiajq jednak zadnych wagtpliwosci, jaki cel
przy$wieca wspétczesnej, pozornie osieroconej beckettologii. Jest nim trwate utrzyma-
nie tekstu Becketta w centrum uwagi, podtrzymanie ognia, podsycanie zainteresowania,
budowanie kolejnych odczytan. Zatoba literaturoznawcza, inaczej niz w éwiecie poza
dzietem, oznacza kontakty o intensywniejszym charakterze.

Wiasnie zwiqzki tekstu i biografii autora z zyciem krytykéw bedq interesowa¢ mnie
w dalszej czesci artykutu. Chciatbym zastanowi¢ sie nad konsekwencjami szczegélnego
zespolenia twoérczodci Irlandczyka z biografiq i pracg translatorskg, krytyczng, a takze
teatralng Antoniego Libery, najbardziej przenikliwego polskiego czytelnika prozy, poezji
i dramatéw noblisty. Wyznaczajge najwazniejsze obszary ,liberyzacji” Becketta, postaram
sie oceni¢ sktadniki tej relacji tak, jak gdyby byty czeécig tekstu pisanego — dyskursu bio-
graficzno-literackiego, ktéry — ztozony ze znakéw, poddajqey sie oglgdowi wedtug regut
lektury literackiej — stanowi kolejny obszar tekstu Irlandczyka.

Intertekst

W pracy Understanding Samuel Beckett z 1990 roku Alan Astro czyni tradycyjny gest
w strone badaczy, ktérzy go poprzedzajg na polu Beckett Studies: ,Jak wiele zawdzie-
czam tym, ktérzy kroczyli tedy przede mngq, bedzie dla kazdego beckettologa sprawg
oczywistq”®. W bibliografii do wstepu do Dramatéw z 1995 roku Libera przedstawia
91 poswieconych Beckettowi opracowan réznego typu. Przez ponad dwie dekady, ktére

1 SE. Gontarski, The Essential Beckett: A Preface to the Second Edition [w:] On Beckett. Essays and Criticism.
Revised edition. Edited and with an introduction by S.E. Gontarski. London 2012, s. xi.

2 A Libera, Samuel Beckett. Pisarz, cztowiek, dzieto, ,Ethos” 1989, nr4,s. 116-129.
3 Astro, Understanding Samuel Beckett, Columbia 1990, s. 9.
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minety od premiery tomu Biblioteki Narodowej, beckettologia wymkneta sie oglgdowi
pojedynczego cztowieka. Wartoéciowe publikacje liczone sq w setkach, a studia nad
dzietem Irlandczyka staty sie dyscypling o szerokim zasiegu. W tym sensie wyrobienie
sobie zdania na temat tego, co czytamy, jest sprawq banalnie prostq i przerazajgco trud-
nqg jednoczesnie. Rzecz komplikuje sie przy lekturze skontekstualizowanej wokot osoby
ttumacza.

Beckett w przektadach, fikcjach, artykutach i wypowiedziach Libery nieustannie spo-
tyka sie z Racine’em, Halderlinem, Szekspirem, Wilde’em i Sofoklesem, czyli autorami,
ktérych thumaczyt ten wytrawny specjalista. Jedng z naijistotniejszych cech ,beckettow-
skiego tekstu Libery” jest wiec wtasnie jego intertekstualny charakter: w osobie ttumacza
(w jego jezyku, wizerunku, biografii, pracach krytycznych i fikcji) zbiegajq sie bowiem
wszyscy ci giganci literatury. Dla filologa takie kluczowe powigzania wyznaczajq bardzo
szerokie pole lektury. Jak czyta¢ Hélderlina po polsku i nie interesowa¢ sie Beckettem
i Liberqg jako kluczowymi kontekstami2 Nie sposéb tez nie zauwazyé, ze do loséw ttuma-
cza wszyscy autorzy dodali co$ od siebie. ,Poza ftumaczeniami utworéw Samuela Bec-
ketta, ktérymi zajmuje sie od lat, (Antoni Libera) opublikowat réwniez przektady poezji
Halderlina, dramatéw Wilde'a i Makbeta Shakespeare’a oraz eseje i szkice literackie”?,
czytamy w jednej z licznych notatek biograficznych, domyslajqc sie, ze przy catym wspaol-
nym arlystycznym magnetyzmie nazwiska te w zawodowym zyciorysie Libery wszystkie
cigzq i tak ku jednemu. Swiadomos¢ aluzji i powinowactwa kaze mie¢ sie na bacznosci
i poszukiwa¢ w przektadach pogtoséw, ktére nie wybrzmiewajg w oryginatach. Libera
potrafi jednak okietzna¢ ,lek przed wptywem” i nie idzie $sladami Pierra Menarda z opo-
wiadania Jorge Luisa Borgesa. Jesli nie mozemy dzi$ czyta¢ Becketta po polsku, nie czy-
tajqc Libery, to tak samo lektura przektadéw z ktéregokolwiek powyzszych autoréw niesie
ze sobg echa warsztatu Beckettowskiego ttumacza, straznika stylu, zwieztosci i porzqdku.
Nie niesie jednak wtérnosci i stylistycznego autoplagiatu.

Z jednej strony Libera czyta Becketta w relacji do klasykéw literatury polskiej. Piszqc
o lekturze wykradzionych z Centralnej Biblioteki Wojskowej Nowel, poréwnuije teksty mi-
strza awangardy z polskq nowelistykqg realistyczng. Ustawia je w radykalnej kontrze, ktéra
bedzie w jego opowiesci autobiograficznej stanowi¢ podbudowe dla kosmopolitycznei
postawy:

Jleraz, w obliczu oschtej, surowej prozy Nowel (...) w zaden sposéb nie mogtem sie utozsami¢
z tamtymi bohaterami; byli mi tak dalecy, ze niemal egzotyczni. (...) Najistomniejsza jednak byta ukry-
ta teza o danym status quo. Utwory te dowodzily, ze podstawowq przyczynq ukazanego nieszczescia
sq stosunki spoteczne, niesprawiedliwy system, wynaturzona wtadza. (...) Krétko i weztowato: byt to
na ogét protest. (...) Natomiast beznamigtne, chtodne Nowele Becketta nie sq przeciwko niczemu.
A jesli w ogdle tkwi w nich jakakolwiek ocena, to odnosi sie ona do samego istnienia, do $wiata

jako takiego, bez wktadu twérczego cztowieka”.

4 A. Libera, Godot i jego cien, Krakéw 2009, wewnetrzna czeéé obwoluty.
5 lbidem, s. 51.
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Z drugiej strony stojg romantycy. Kontynuujqgc wedréwke pomiedzy stowami Becketta,
Libera dociera do Ameryki, gdzie prowadzi cykl wyktadéw na temat polskiego drama-
tu romantycznego; opracowuje wystgpienia na temat Nie-Boskiej komedii, Fantazego
i Dziadéw.

JLektura (potrzebna do przygotowania prelekcji) funduje mi niespodzianie osobliwg przygo-
de. Otéz cata ta sprawa — fakty, interpretacje, legendy i domniemania — odsytajg mnie nagle
do Il czesci... Krokéw, do doswiadczenia May z jej péznego okresu, gdy byta juz catkiem sama.
Bo czyz nie robi ona dokfadnie tego samego, co zrobit byt Mickiewicz, tworzqc literature, w ktérg
wpisywat marzenia jako ziszczone fakty2”€.

W poczynionych odkryciach pojawia sie element ekscytacji i zainteresowania punk-
tami styku miedzy kulturami i pisarzami. Mozliwo$¢ wpisania powigzan w teksty mistrzow
literatury, niczym inicjacja nowicjusza, zyskuje w tej autobiograficznej narracji status klu-
czowego wydarzenia. Jak szybko sie okazuje, dla autora Madame obcowanie z literaturg
jest rzeczywiscie procesem osobotwérczym. Godot i jego cieri ma zresztq pewne cechy
Bildungsroman — zachowuije $cistq strukture chronologiczng, przedstawia rys biograficz-
ny, zmudny proces awansu spotecznego i wzrastajgcej dojrzatosci?.

CALY TEKST JEST DOSTEPNY W WYDANIU PAPIEROWYM ,, TEKSTUALIOW I W PRENUMERACIE
INTERNETOWE] CZASOPISMA.

8 Ibidem, 5. 271-272.

7 Teraz jednak 6w sqdna temat dzieta Becketta — ze sie w nim odzwierciedla samo$wiadomo$¢ Zachodu — po-
zwala mi w pewnym stopniu upora¢ sig z kompleksem ubogiego krewnego. (...) My jestesmy juz wewnqtrz owej
rzeczywistosci, ktérq Zachéd przeczuwa w jakiej$ ogélnej formie; my jesteémy juz dalej: w stadium faktycznej
zapasci, o ktérej tam sig jedynie abstrakcyjnie rozprawia i ktérej widmem sie straszy”. Ibidem, s. 109.
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