Magdalena Szczypiorska-Mutor

Uobecnié nicobecne. O Sladach obecnosci

Piszgc o literaturze lat 90., zwigzanej z tematykq Zagtady — Zagtady rekonstruowa-
nej wedtug indywidualnego stownika — Przemystaw Czaplifski w ostatnim szkicu tomu
Slady obecnosci konstatuje: ,podstawowym koéécem opowiedci jest pamieé szczegédtu,
ale szczegéty nie sktadaiq sie w zadng catoé¢”?. Fragmentarycznosé, konstrukcja ukta-
danki, narracje zbudowane wokét szczegdtu wynurzajgecego sie z pamieci czy raczej
literackiej i kulturowej niepamieci to takze istotne cechy poetyki omawianej publikaciji
— zbioru krytycznoliterackich szkicéw i analiz na temat szeroko rozumianej problematyki
zydowskiej w dwudziestowiecznej literaturze polskiej. Tyle ze, w przeciwienstwie do lite-
rackich narracji, o ktérych pisze Czaplinski, Slady obecnosci, wielogtosowa opowieéé
o pisarzach i tekstach przemilczanych, nieodczytanych lub odczytanych w sposéb nie-
dostateczny, to spdjna, niezwykle bogata catos¢. Jej mozaikowa konstrukcja buduje
przestrzen dialogowania — dialogujq ze sobq poszczegélne teksty antologii, ich autorzy,
a takze, czy moze przede wszystkim, bohaterowie analiz i ich teksty literackie.

Na polsko-zydowskiej literackiej mapie wiele jest nieodkrytych lgdéw, niedostrze-
zonych obszaréw, terenéw nieopisanych. Szkicowo nakreslona we wstepie topografia
polsko-zydowskich niedoczytan i przemilczen ujawnia dwa miejsca szczegélne. Pierw-
sze to polsko-zydowska literatura Dwudziestolecia. Wéréd trudnosci z wypetnieniem luk
w refleksji badawczej nad literaturqg miedzywojnia autorzy przedmowy, Alina Molisak
i Stawomir Buryta, wymieniajg miedzy innymi jej trojjezycznosé (jidisz, polski, hebrajski)
jako ten aspekt potencjalnych odczytan, kitéry stwarza koniecznoé¢ witqczenia w prze-
strzen historycznoliterackiej refleksji kontekstu kulturowego i jezykowego dziedzictwa
judaizmu. Drugi, szczegélnie wrazliwy obszar to literatura Zagtady i krytyczny namyst
nad jej odkrywanymi uwarunkowaniami historycznymi i spotecznymi, a takze ewoluujg-
cymi kontekstami filozoficznymi.

Teksty, ktére sktadajq sie na Slady obecnosci, nie tylko uzupetniajg luki w litera-
turoznawczej wiedzy o pisarstwie tych dwu obszaréw (odpowiednio: Sny egzotyczne
i Tragarze pamieci), lecz takze wydobywaijq z niepamieci losy jej twércéw — dramatyczne,
uwiktane w bolesng podwdjnos¢ polsko-zydowskiej tozsamosci ze wszystkimi jej konse-
kwencjami, przypadtoéciami i powiktaniami.

1.

Pierwszq cze$¢ tomu, Sny egzotyczne, otwiera szkic Eugenii Prokop-Janiec Mau-
rycy Szymel: lato 1939, w ktérym autorka poddaje badawczej refleksii literackie nar-
racie Szymla z perspektywy ostatnich przedwojennych miesiecy, analizujgc tendencje,

1 glody obecnosci, pod red. S. Buryly, A. Molisak, Krakéw 2010, s. 357.

Tekstualia” nr 3 (26) 2011 181




watki i motywy ,poczqtkéw, otwaré, wstepdw, zapowiedzi tego, co nie mogto sie juz
zrealizowa¢”2. Szymel, jedna z postaci ,nieurzeczywistnionych dziejow” literatury (ter-
min Teresy Walas), opisuje w Lecie ubogich $wiat warszawskich Zydéw, zydowskie zycie
iako ,zawieszone w powietrzu”. ,Zydzi — pisze Szymel — wiszq w powietrzu. Na Wotys-
skiej wiszg, na Stawkach wiszq i na Ostrowskiej. (...) Wszedzie. | nie tylko w Warszawie,
ale i w Nowym Jorku tez wiszg w powietrzu”3. Jak podkresla Eugenia Prokop-Janiec,
,Ci warszawscy luftmensze sq figurq wszystkich Zydéw zyjgeych w diasporze™. Figura
zawieszenia w powietrzu to nie tylko metafora zycia bez korzeni, bez podstaw wyrastajgca
z idei mesjanskich tesknota za ,prawdziwym domem z fundamentami w gtebi ziemi”5.
To takze metafora niemoznosci sprostania podwéjnosci wiasnego losu, figura tragicz-
nego rozdarcia, bélu niemozliwych do pogodzenia pragnien i tesknot, jak w krétkiej
biografii zapomnianej poetki dwudziestolecia miedzywojennego Andy Eker, ktérej twor-
czo$¢ i zycie rozpiete miedzy dwoma biegunami, dwiema tesknotami — Lwowem i Pa-
lestyng — przybliza w swoim szkicu Maria Antosik-Piela (Sen egzotyczny — Anda Eker).
Tesknota za Erec Israel i niemozno$é odnalezienia swojego miejsca w Palestynie, tesk-
nota za Lwowem i fascynacja ideatami syjonistycznymi, a takze rozdarcie migedzy dwoma
jezykami: polskim — jezykiem dziecinstwa, jedynym, w jakim Eker pisata — i hebrajskim,
ktérego nieznajomos¢ byta jednym ze zrodet jej wyobcowania w Palestynie (,Zrozumia-

ta, ze aby tu mieszka¢, trzeba pisa¢ wiersze po hebrajsku”®.)

— fe sprzeczne motywa-
cie nie tylko byly dla Eker zrédtem tragicznego konfliktu, lecz takze uniemozliwiaty za-
puszczenie korzeni, wyjscie z sytuacji zawieszenia: miedzy dwiema ojczyznami i dwoma
jezykami. ,Z sercem rozdartym, peknietym, z niepokojem tesknoty — tu za Palestyng,

tam za Polskq (...)"7.

Motyw dramatycznie ,niepogodzonej podwéinej tozsamosci, mitosci i nienawisci”®
odnajduije Jézef Wrébel, autor szkicu Mariana Hemara wrastanie w polsko$¢, w jednym
tylko wierszu poety, w Parafrazie zestawiajgcej dwa paralelne mity: figure Matki Polki
w kulturze polskiej i Jidisze Mame w tradycji zydowskiej. Hemar to nie Eker z syjoni-
stycznymi lirykami — przypadek Hemara, ochrzczonego w roku 1935, skreélonego
z rejestru Lwowskiej Gminy Zydowskiej w 1936, to studium asymilacji i zwigzanych
z niq trudnych, czasem tragicznych dylematéw. W analizie twérczosci poety, widzianej
w perspektywie wysitku asymilacii, Jozef Wrébel tropi wyznaczniki i manifestacje polsko-
$ci — literackiej i kulturowej — $lady maskowanych ironiq i satyrg zmagan z polskoscig,
a takze zawitosci trudnego patriotyzmu, gorzkiego, podszytego niepokojem i rozpaczg
wobec antysemickich tendencji lat 30.

2E, Prokop-Janiec, Maurycy Szymel: lato 1939 [w:] Slady obecnosci, op. cit., s. 17.

M. Szymel, Lato ubogich, ,Nasz Przeglqd” 1939, nr 197 [cyt. za:] E. Prokop-Janiec, op. cit., s. 30.

4 Prokop-Janiec, op. cit., s. 30.

5 M. Szymel, op. cit., s. 30.

Sp Appenszlak, Nad grobem Andy Ekeréwny, ,Nasz Przeglqd” 1936, nr 63, .12 [cyt. za:] M. Antosik-Piela, Sen
egzotyczny — Anda Eker [w:] Slady obecnosci, op. cit., s. 36-37.

7p Appenszlak, op. cit., s. 36-37.

8 . Wrébel, Mariana Hemara wrastanie w polskos¢ [w:] Slady obecnosci, op. cit., s. 59.
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Meandry asymilacji w bardzo interesujgcej perspektywie analizuje réwniez Laura
Quercioli Mincer, zestawiajgc wiezienne losy i wiezienne autobiograficzne narracje ide-
owe| komunistki Sary Nomberg-Przytyk i Urkego Nachalnika, ztodzieja, malowniczego
w swojej autokreacji. Wiezienie jawi sie w tej analizie jako przestrzen szczegélna, prze-
strzen mozliwego zadomowienia, ktéra moze oferowaé to, co w doéwiadczeniu asymila-
cji tak rzadkie i tak upragnione: poczucie przynaleznosci i wspolnoty.

Jeszcze inny wymiar poszukiwan wtasnej tozsamosci analizuje Alina Molisak w stu-
dium trzech utworéw Jakuba Appenszlaka. Poemat Mowie polskiej (1915), manifest
Oskarzam (1918) i powie$¢ Pietra. Dom na Bielariskiej (1933) tqczy, jak pisze autorka
artykutu, problematyka tozsamosci — ,skomplikowana wigzka relacji miedzy polskosciq
a zydowskosciq”®. Ten swoisty przeglgd dylematéw ,pokolenia Appenszlaka” prowadszi
w analizowanych tekstach od szczegélnego zadomowienia sie w polskosci dzieki odna-
lezieniu w wolnosciowych ideach polskich romantykéw formy i jezyka dla zydowskich
marzen o wlasnej ojczyznie, przez gorzkq analize polskich postaw wobec Zydéw i zy-
dowskosci, az po prezentacje réznych wariantéw definiowania i redefinicji zydowskiej
tozsamodci, tej tradycyjnej i tej nowoczesne;.

Analizujgc powies¢ Pietra. Dom na Bielarskiej, Alina Molisak zwraca uwage
na szczegdlne usytuowanie tytutowej kamienicy: na granicy dwu ,$wiatéw réwnolegtych”,
dwu przestrzeni, w ktérych osobno toczy sie zycie zydowskie i polskie, oddzielone ,niewi-
dzialng liniq demarkacyjng”1°.

Publicystyczna refleksja Leo Belmonta nad prébami przekroczenia tej, zdawatoby sie,
nieprzekraczalnej granicy, jest przedmiotem szkicu Zuzanny Kotodziejskiej (Kwestia po-
prawy sytuacji polskich Zydéw w ,Wolnym Stowie” Leo Belmonta). Autorka $ledzi ewo-
lucie mysli Belmonta, analizujge te watki w jego publicystyce, ktére rozwijajq poglady
na temat roli i wieloaspektowego wptywu érodowisk asymilatoréw, Zydéw ortodoksyjnych
i syjonistéw na formowanie sie réznych koncepcji zydowskiej tozsamosci i ich ulokowanie
w polskosci. Przeglgd mysli Belmonta obejmuije takze wnikliwe spojrzenie na zjawisko
antysemityzmu oraz koncepcje poprawy sytuacii Zydéw w Polsce.

2.

Tragarze pamieci, druga cze$¢ Sladéw obecnosci, to przestrzen problematyki nieco
innej — przestrzen milczenia i mowy w szeroko rozumiane; literaturze Zagtady. To portrety
i cienie pisarzy oraz poetéw, dla ktérych doswiadczenie Zagtady stato sie doswiadcze-
niem paralizu narracji, fraumatycznej utraty gtosu, prowadzqgcej do poszukiwan jezyka
$wiadectwa, $rodkéw wyrazu dla artykulacji do$wiadczenia niewyrazalnego, do poszu-
kiwan narracyjnych wzorcéw dla opowiesci, ktéra nie ma wzorca. To takze, zwtaszcza
w przypadku autobiograficznych narracji odroczonych w czasie, literackie zmagania
z problematykq pracy pamieci, z grq rekonstrukgji i konstrukcji wspomnien, to dylematy

9 A. Molisak, Syjonizm po polsku, czyli o kilku tekstach Jakuba Appenszlaka [w:] Slady obecnosci, op. cit., s. 85.
10 .
Ibidem, s. 94.
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wyboru i proporcji miedzy literackosciq a formutq dokumentu, miedzy fabularyzacjg
a faktografig.

Ironia, kpina, dystans, eksponowanie trywialnosci i banatu w doswiadczeniu getta
to strategie pisarskie Wiadystawa Szlengla, analizowane przez Tomasza Zukowskiego
w tekécie Wiadystaw Szlengel — ironia a strategia $wiadectwa. Zydowska émier¢, nie-
wazna, niezauwazona, marginalizowana, tak rézna od heroicznych polskich $mierci,
tych spoza muréw getta, wymaga szczegdlnego jezyka opisu, innego niz patetyczno-
-sentymentalny, potrzebuje innych pisarskich strategii na wyrazenie goryczy, wstydu i bez-
silnosci.

Problem wyboru jezyka rozwaza réwniez Piotr Krupinski w szkicu o ,auszwickiej”
twérczoéci Mariana Pankowskiego, analizie skonstruowanej wokét pytania o ,Boga
po Auschwitz”, czy, jak ujmuje to Krupinski za Stefanem Chwinem, o ,tabu »teologii
Holocaustu i Kotymy«”11. Refleksja na temat jezyka oraz zrédet wyboru ,arcyliterackiej”
formy w Piesniach pompejanskich jest punktem wyijscia dla pytan o to, czy, a jedli tak,
to z jakich powodoéw, Pankowski byt jednym z tych twércéw, ktérzy nie stracili ,ufnosci
w literacko$¢ pojmowang tradycyjnie, czy nawet ultratradycyjnie”!2.

Zadanie odtworzenia wojennego dziecinstwa otwiera w szkicu Olgi Orzet-Warg-
skog przestrzen namystu nad strategiami reprezentacji tego doswiadczenia z perspek-
tywy dziecka, nad dziataniami mechanizméw pamieci i konstruowania narracji. Au-
torka rozwaza problemy autobiogrdfii i autofikcji, analizuje formy narracyjne zwigzane
z dzieciecymi punktami widzenia i formami percepcii, a takze specyfikq usytuowania
(i wyobcowania) dzieciecego podmiotu w wojennym $wiecie dorostych — na przyktadzie
Konia Pana Boga Wilhelma Dichtera, autobiografii, jok konstatuje badaczka, ,zmodyfi-
kowanej”, takiej, w ktérej ,literackos¢ w niemozliwy do rozdzielenia sposéb miesza sie
z autentyzmem wspomnien” 3.

Dwa kolejne szkice to préby uobecnienia pisarzy nieobecnych lub niedostatecznie
obecnych w polskiej historii literatury. Magdalena Ruta wydobywa z zapomnienia posta¢
polsko-zydowskiego pisarza Kalmana Segala, zyjgcego, jak pisze autorka, dostownie
pomiedzy dwoma $wiatami: éwiatem polskiej kultury i polskiego jezyka oraz $wiatem
kulturowego dziedzictwa judaizmu. Analizujge bardzo bogatq i wielowgtkowq twérczoée
Segala, Magdalena Ruta zwraca uwage na specyfike dwujezycznosci jego pisarstwa.
Z analiz poréwnawczych dwu wersji tego samego tekstu (w polskim i w jidisz) wynika,
ze w kazdym z tych jezykéw Segal postugiwat sie innymi strategiomi narracyjnymi, réz-
nymi formami opisu, kazdego uzywat w nieco odmienny sposéb, wyraznie $wiadomy
jakosciowych réznic w komunikacji z odbiorcg zydowskim i polskim.

Monika Szabtowska-Zaremba w opowiesci o Stanistawie Wygodzkim anali-
zuje te watki jego twérczosci, ktére sq echem loséw pisarza, literackq reprezentacig

g Chwin, Strefy chronione. Literatura i tabu w epoce pojattarskiej, ,Res Publica Nowa” 1995, nr 10, s. 39

[cyt. za:] P Krupinski, , Prawujqc sig z milczqcym Bogiem”. Mariana Pankowskiego rozrachunki auszwickie [w:]
Slady obecnosci, op. cit., s. 156.

12p Krupinski, op. cit., s. 163.
13 0. Orzet Wargskog, Kori Pana Boga. Ukfadanie biografii [w:] Slady obecnosci, op. cit., s. 171.
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doswiadczenia Holokaustu i zycia w $wiecie po Zagtadzie. Portret Wygodzkiego, ,bio-
grafa ciszy i pogromu”!4, konstruowany z jego tekstéw literackich, listéw i osobistych
wypowiedzi, jest w ujeciu Moniki Szabtowskiej-Zaremby niezwykle sugestywnym wi-
zerunkiem ,tragarza pamieci”, ktérego pisarstwo miato by¢ $wiadectwem obecno-
éci ,nieistniejgcego nigdzie indziej poza ludzkq pamiecig $wiata Zydéw polskich”15.
To, co w przypadku Wygodzkiego zdaje sie, mimo obcigzen, cennym depozytem pa-
mieci, u Stanistawa Benskiego jest ciezarem ponad sity. O innym niz u Wygodzkiego
dzwiganiu pamieci pisze Stawomir Buryta, analizujgc motyw ,syndromu ocalonych”
w pisarstwie Benskiego. ,tatwiej (...) przezy¢ obodz niz wspomnienie o nim” — méwi jeden
z bohateréw prozy Benskiego!®. ,Za duzo pamietam”, ,chciatabym straci¢ pamie¢”,

|7

~nienawidze swojej pamiecil” — to tylko niektére z przytaczanych przez autora szkicu przy-

ktadéw ze ,swoistej antologii synonimicznych okreslen na zjawisko zwane »syndromem

"17_ Bohaterowie Benskiego — konstatuje Stawomir Buryta — zyjq pomimo”18,

ocalonych«

Formy rozpadu ,ja”, préby scalania rozsypanej tozsamosci ocalonych, lepienia nar-
racji z odtamkéw i okruchéw pamieci, analizuje Barbara Breysach w poréwnawczym
szkicu Autofikcjonalna proza Hanny Krall i Ester Dischereit, zestawiajgc w réwnolegtej
lekturze Sublokatorke i Stét Joémi. Historie zydowskq. Strategie autofikcjonalnej narraciji
zydowsko-polskiej (Krall) i zydowsko-niemieckiej (Dischereit, pisarki ,drugiej generaciji”),
widziane w réznych perspektywach badawczych, majg u podstaw gteboki kryzys tozsa-
modci, ktdrego przyczyny autorka szkicu dostrzega w sytuaciji ocalonego (jok w przypad-
ku Krall) lub w specyfice statusu przedstawiciela zydowskiej mniejszoéci w spoteczenstwie
niemieckim (jak u Dischereit).

W analizie poréwnawczej dwu innych narracji (Prima Leviego i Tadeusza Borowskie-
go) Pawet Wolski poszukuje odpowiedzi na pytanie, w jaki sposéb skodyfikowane wzor-
ce narracji o Zagtadzie zwrotnie (i retrospektywnie) wptywaly na konstruowanie struktur
opowiesci o Holokauscie. Rytuat obozowej inicjacji - tak opisany przez Imrego Kertésza
w Dzienniku galernika: ,Zamykanie w wagonach, podréz, przyjazd do Auschwitz, se-
lekcja, kgpiel i zmiana ubrania — wszystko to stanowi obowigzkowy cykl scen, dokfad-
nie tak, jok w $redniowiecznej pasii spisane i obligatoryjne sq etapy wieszania na krzy-
70”1, ten ,obowigzkowy cykl scen rozpoczynajgcych wiekszo$¢ obozowych narraciji”2®
— staje sie w ujeciu Pawta Wolskiego schematem, do ktérego niezmiennie odwotuje sie

literatura Holokaustu. Schematem na tyle istotnym, ze modelujgcym zmiany w narra-

14 M. Szabtowska-Zaremba JTragarz pamieci” — rzecz o Stanistawie Wygodzkim [w:] Slady obecnosci, op. cit.,
s. 222.

15 bidem, 5. 230.

18 5 Benski, T najwazniejsza czqstka, Warszawa 1982, s. 77 [cyt. za:] S. Buryla, Stanistaw Benski — kronikarz
,osmalonych” [w:] Slady obecnosci, op. cit., s. 238-239.

175 Buryta, op. cit., s. 235.

18 Ibidem, s. 248.

19| Kertész, Dziennik galernika, ttum. E. Cygielska, Warszawa 2006, s. 24, (zapis z roku 1971) [eyt. za:]
P Wolski, Konwencja obozowej inicjacji w prozie Prima Leviego i Tadeusza Borowskiego. Préba paraleli [w:] Slady
obecnosci, op. cit., s. 290.

20p Wolski, op. cit., s. 292.
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cji Leviego (sekwencja scen inicjacyjnych wtérnie wpisana w tekst Czy to jest cztowiek)
i tumaczqcym réznice miedzy wersjami obozowej narracji Borowskiego.

Problematyka konstruowania narracji o Zagtadzie jest takze przedmiotem szkicu
Katarzyny Sokotowskiej zatytutowanego Dokumentalno$¢ a figuratywnosé w pamietni-
kach dzieci Holokaustu. Uwag kilka. Autorka poddaje badawczej refleksiji niestabilnosé¢
granic miedzy dokumentem a beletrystykg, elementy literackosci we wspomnieniach
(miedzy innymi na przyktadzie Szczesciarza Adama Sikory jako ,pamigtnika zbeletryzo-
wanego” i Czarnych sezonéw Michata Glowinskiego jako ,pamietnika mozaikowego”)
oraz obecnoé¢ jezyka figuratywnego w éwiadectwach dotyczqcych Zagtady, stawiajgc
teze, ze metafora jest narzedziem ,poszerzania obszaru doswiadczenia”, zblizajgcym
do nieopisywalnego.

Juz nie dzieciecy, ale kobiecy punkt widzenia jest przedmiotem refleksji Aleksandry
Ubertowskiej, ktéra w szkicu Kobiece ,strategie przetrwania” w pismiennictwie o Holo-
kauscie (z perspektywy literaturoznawcy) proponuje typologie i analize kobiecych ,mo-
deli zachowan egzystencjalnych”2! w przezywaniu do$wiadczenia Zagtady, na podstawie
$wiadectw tekstowych — wspomnien i wierszy. Autorka zwraca uwage na wybér postawy
nieegocentrycznej, na zmaganie sie z postepujqcq izolacjq, zwiqzang z utratq bliskich,
wysitek artykulacji $miertelnej trwogi, obcosci i wyobcowania, na préoby odbudowania
$rodowiska bliskich oséb przez tworzenie ,substytutéw utraconych rodzin”, do$wiadcze-
nie nowe| tozsamosci zwigzanej z ukrywaniem sie po aryjskie stronie i wieloptaszczy-
znowe uwiktanie jezykowe zwigzane z tozsamosciq podwding, a takze tabuizacje sfery
przemocy seksualnej i poczucie psychicznego rozdwoijenia.

Tom Slady obecnosci zamyka krytycznoliteracka refleksja Przemystawa Czaplinskiego
— systematyzujqce ujecie obecnosci tematu Zagtady w polskiej literaturze po 1985 roku
wraz z wieloaspektowq analizq specyfiki jej poszczegdlnych nurtéw. Koncowa refleksja
Czaplinskiego moze by¢ takze podsumowujgcym komentarzem do szkicéw i analiz za-
wartych w omawianej publikacji:

»(-..) narracie o Zagtadzie staty sie zagtadg naszych narracji — o naszej niewinnosci, o nie-
moznosci pomocy, o solidarosci z cierpigeymi Zydami, o nieczerpaniu zyskéw z Zagtady, o braku
zbiorowego udziatu w ostatecznym wypedzeniu Zydéw z Polski. Mimo fo trudno bytoby znalez¢
w polskiej literaturze potepienie i satysfakcje z potepienia. Celem tej literatury jest raczej naktoni¢
nas, byémy, zamiast uparcie traktowa¢ Zagtade jako ciato obce polskiej historii, uznali Holokaust

za sktadnik polskiej nowoczesnosci”22,

Slady obecnosci, pod red. Stawomira Buryly, Aliny Molisak, Universitas,
Krakéw 2010

21 5 Ubertowska, Kobiece ,strategie przetrwania” w pismiennictwie o Holokauscie (z perspektywy literaturo-
znawcy) [w:] Slady obecnosci, op. cit., s. 322.
22p Czaplinski, Zagtada — niedokorczona narracja polskiej rzeczywistosci [w:] Slady obecnosci, op. cit., s. 381.
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