Krzysztofa Krowiranda

Palimpsestowa sylwicznos¢ ponowoczesna na przykladzie Japonskiej
wioski Joanny Wilengowskiej. Uznajmy, e w ten pokretny sposob gtowny

temat zostal naswietlony'

1. Sylwa ponowoczesna

Starajac si¢ okresli¢ kierunki przemian prozy polskiej konca lat 80-
tych i lat 90-tych, Przemystaw Czaplinski wskazuje trzy podstawowe
problemy, wobec ktérych staneli jej tworcy. Uymuje je w odniesieniu do
trzech kwestii: rzeczywistosci, tozsamosci i1 formy. W rozwazaniach
niniejszych naijstotniejsza wydaje si¢ kwestia ostatnia - formy, bowiem w
jej granicach, pos$rdod rozmaitych ustosunkowan tekstow prozatorskich
wobec fabuly (od jej reaktywacji, przez negacj¢, po brak ) znajduje si¢
miejsce dla utworéw pozbawionych formy — sylw ponowoczesnych.?
1.a. Etymologia nazwy

Nazwa ta, powstala na bazie analogii z opisang przez Ryszarda Nycza
kategoria sylw wspbtczesnych®, obejmuje teksty otwarte kompozycyjnie,
niekompletne, fragmentaryczne, brulionowe, o zachwianym lub
niemozliwym do rozpoznania statusie gatunkowym, mieszajace autentyk z
fikcja, nalezace do tradycji pisania niezobowigzujacego. Sylwa nie obiecuje
ani nie stanowi zadnej cato$ci — kompozycyjnej, tematycznej, gatunkowej,

czy estetycznej — odznacza si¢ szeroko rozumiang roznorodno$cig i

' J. Wilengowska, Japoriska wioska, Olsztyn 1999, s. 17. Kolejne cytaty lokalizuje wedtug podanego
wydania.

2 P. Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura polska 1976-1998. Przewodnik po prozie i poezji, Krakow 1999, s.
239.

®R. Nycz, Sylwy wspélczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wroctaw-Warszawa-Krakéw-Gdansk-£6dz
1984.



niekompletnoscia.* Tematyczna, gatunkowa [ stylistyczna
wielowarstwowos$¢, fragmentaryczno$¢ oraz swoista autorefleksyjnosc
sylwy, pozwalajg interpretowac jej kompozycje jako palimpsestowg. Co
wiecej, zarowno sylwiczno$¢, jak palimpsestowos$¢, opisywane sg w
kategoriach kryzysu, wyczerpania tradycyjnych form, a oba zjawiska, w
poczatkowe] fazie wystepowania, traktowane jako marginesowe i
naddatkowe, silnie ekspanduja, zyskujac z czasem range reprezentatywnych
dla epoki, w ktérej si¢ pojawiajg. Jesli przyjac, ze mniejsza lub wigksza
palimpsestowos¢ danego utworu jest kwestig stopnia nat¢zenia, teksty
sylwiczne okreslic mozna jako jeden 2z najpehliejszych przejawodw
palimpsestu, jako  palimpsestowos¢  skondensowang.  Wynikiem
zastosowania sylwicznych chwytéw kompozycyjnych jest dzieto, mozliwe
do opisania w kategoriach niedoboru i nadmiaru jednocze$nie — kategoriach,
wpisanych w definicj¢ palimpsestu. Przyjmuje si¢, ze sylwa powstata w
odpowiedzi na chaos 1 rozproszenie §wiata, co z kolei pozwala te ,,formg¢”
interpretowa¢  jako metafor¢ epistemologiczng, narzedzie ogladu
rzeczywistosci, dostosowane do charakteru przedmiotu opisu. W trakcie
lektury okazuje si¢, ze mechanizmem jej powstawania rzadza skojarzenia,
wspomnienia 1 mozliwosci, ze ,,prezentuje si¢ [ona] jako antologia szans
tkwiacych w narracji”>.
1.b. Sylwa wspoélczesna

Repertuar usankcjonowanych tradycja srodkow literackich okazat sie
niewystarczajacy dla wyrazenia doswiadczen 1 potrzeb uczestnikow
zorientowanego etycznie uniwersum kulturowego lat 70-tych. W

odpowiedzi na owo zapotrzebowanie powstata sylwa wspolczesna, w ktorej

“p. Czaplinski, P. Sliwinski, op. cit., s. 277-278.
® Ibidem, s. 278.



autentyzm jednostkowej perspektywy, sprawdzalne, bazujace na faktach
okruchy prywatno$ci autora, odstonienie regut rezyserii, wziety gére nad
fabulg jako sposobem przekazu, calo$ciowa wizjg historii 1 kunsztem
pisarskim.
1.c. Sylwa a autentyk

Tak skonstruowana definicja sylwy - wyraznie zbiezna ze specyfika
zjawiska, opisanego przez Jerzego Jarzebskiego, jako ,kariera autetntyku®
- kaze traktowac¢ ja, jako konglomerat elementéw autobiograficznych,
faktograficznych i autotematycznych. Sprzezenie wymienionych wpltywow
jest dla zaistnienia sylwy 1 autentyku niezbgdne, cho¢ w poszczegolnych
realizacjach pisarskich inaczej rozktadajg si¢ dominanty.
1.d. Kryzys sylwy wspolczesnej

W latach 90-tych, inflacja tak pojetych wyznan wraz z estetycznie
ukierunkowanymi kryteriami oceny literatury, doprowadzity do kryzysu
tego nie-gatunku, w jego specyficznej, okreslonej od Kalendarza i klepsydry
wersji. Wcigz bowiem powstawaty (i powstaja) utwory mieszczace si¢ w
tradycji pisania niezobowigzujacego, charakteryzujace si¢ brakiem
wyraznego kontraktu komunikacyjnego z odbiorcy, fragmentaryczne,
balansujagce na granicy zmys$lenia 1 prawdy, jednakze, w obrgbie
podstawowych komponentow, wchodzacych w skfad takich tekstow,

nastgpity znaczace przesuniecia.

® J. Jarzebski, Kariera autentyku [w:] Idem, Powies¢ jako autokreacja, Krakow-Wroctaw 1984, s. 338-362.
Rozpoznanie sylwicznosci ,,autentykéw”, badz rysow autentyzmu w sylwie, zalezy jak sadze¢ od tego, ktore
z tych poje¢ potraktujemy jako nadrzedne; dla Jarzgbskiego kategorig szersza jest bez watpienia autentyk



l.e. Zmiana rozumienia poj¢é: autotematyzm, autobiografia,
faktografia

Przesunigcia owe, wigza¢ mozna chyba, ze wzrastajaca
metafikcyjno$cia prozy najnowszej.” Jej wzmozona literacko$é, stanowiaca
reakcje, na dominujacg w latach 70-tych i 80-tych antyfikcyjnosé,
zaowocowala dwoma odmiennymi tendencjami: fabulacyjna i nieepicka.®
W ujeciu Czaplinskiego:

,okreslenie <metafikcja> w odniesieniu do prozy polskiej przetomu lat 80. i 90.
oznacza przynajmniej trzy elementy strategii pisarskiej: nazywanie regut tekstowej gry,
rolg odwotan migdzytekstowych oraz sposob ukazywania 1 interpretowania
rzeczywistoéci”.9

Wieloaspektowo pojeta metafikcja, uznana za dominante literatury
polskiej po roku 1989, w sposob zasadniczy zmienia rozumienie
tradycyjnych kategorii, w tym, wymienionych jako sktadowe sylwy:
autotematyzmu, autobiografizmu i faktografii. Jej pierwszy, architekstualny
aspekt, obejmujacy relacje tekstu do jego regut gatunkowych, w potaczeniu
z aspektem drugim, intertekstualnym, okreslajacym relacje tekstu do innych
tekstow, wptywa na rozszerzenie pojecia autotematyzmu. Wprowadzenie w
obreb dzietla tego typu relacji zwigksza jego ,,samowiedz¢”, autotematycznie
aktywizuje zaréwno fabule, jak jej sktadniki. Sprowadzenie owych relacji z

poziomu dyskursu, na poziom anegdoty, powoduje, ze to, co kiedy$ byto

(by poprzesta¢ na przypomnieniu, ze sylwe ujmuje on jako jeden z rodzajow autentyku); moim zdaniem
réwnie uprawnione jest ujecie pozwalajace autentyzm potraktowac jako jedng z cech tekstu sylwicznego.

" Ekspandujacg literacko$¢ najnowszej prozy odnotowuje wielu, poza P. Czaplifskim, badaczy. Zob. m.in.
J. Jarzgbski, Apetyt na przemiang. Notatki o prozie wspdlczesnej, Krakow 1997; B. Witosz, Stylistyka prozy
lat 90. — strategia niezhierarchizowanej roznorodnosci [w:] B. Witosz, M. Wojtak, E. Stawkowa, A.
Skudrykowa, Style literatury (po roku 1956), red. nauk. B. Witosz, Katowice 2003; J. Tomkowski, Pogrzeb
i ekshumacja. Powies¢ polska w latach 1976-1996 [w:] Sporne sprawy polskiej literatury wspétczesnej,
red. A. Brodzka, L. Burska, Warszawa 1998, s. 376.

8 p. Czaplinski, Slady przelomu. O prozie polskiej 1976-1996, Krakow 1997, 5.115.

® Ibidem, s.116.



implikowane, z ukrycia rzadzilo zasadami konstrukcji tekstu, obecnie
zostaje stematyzowane, staje si¢ przedmiotem opowiesci.

Trzeci, transmimetyczny aspekt metafikcji, obejmujacy relacje tekstu
do rzeczywisto$ci, w sposdb konieczny zmienia rozumienie pojec takich jak
faktografia 1 autobiografia. Uznanie $wiata realnego za fikcje, przemiana
,rzeczywistosci z bytu innorodnego niz jezykowy w ztozony byt fikcyjny,
510

estetyczny, tekstowy, a wiec sfingowany, sztuczny, podrobiony

umozliwia odzyskanie przez literatur¢ wlasnosci poznawczych.
,Jesli bowiem rzeczywistos¢ jest fikcja, metafikcja staje si¢ jezykiem bytu,

narzedzia metafikcji — narracja, fabuta, bohater — stajg si¢ narz¢dziami poznania, a jej

terminy — kategoriami ontologicznymi”.**

Tak pojety proces poznania, upodobniony do procesu lektury, kaze
inaczej niz w terminologii tradycyjnej, rozumie¢ status autentyzmu, tak w
odniesieniu do faktografii, jak autobiografii. Literatura jako jedyny punkt
odniesienia dla tekstu sprawia, iz wplecione wen ,fakty”, drobiny
rzeczywistosci, zdawatoby si¢ empirycznej, okazuja si¢ jedynie elementami
tekstowej uktadanki, o wylacznie fikcyjnej kondycji, bez mozliwosci 1 bez
prawa odsylania do poziomu realnosci (jesli si¢ pojawiajg to jako sktadowe
Swiata przedstawionego utworu, a nie jako odsytacze do czego$
pozaliterackiego).

Podobnie rzecz si¢ ma z kategorig autobiografii, ktorej ewolucje w
ramach metafikcji widziatabym w dwoch nurtach. Jeden z nich analogicznie
jak w przypadku ,,faktografii” sytuuje zdarzenia biograficzne piszacego na
poziomie fikcji, odbierajgc im sankcj¢ prawdziwosciows, wrecz
uniewazniajac, znoszac ja — skoro jedyng realno$¢ stanowig inne teksty,

tropienie zgodnosci przedstawianej historii biograficznej z faktycznym

19 1bidem, s.126.



przebiegiem zycia autora, jest zupelnie pozbawione sensu (zdarzenia
sktadajace si¢ na zyciorys piszacego maja racje bytu jedynie jako tworzywo
jego tekstu).

Nurt drugi nazwalabym autobiografizmem autotematycznym, okresla
bowiem takie przypadki zuzytkowania tworzywa autobiograficznego, ktore
zwigzane s3 z aktualnie prezentowang sytuacja pisania, procesem
powstawania tekstu literackiego, jako jednym z doswiadczen zyciowych
pisarza. Dzielac si¢ z czytelnikiem watpliwosciami, rozwazajac jawnie, ,,na
jego oczach” rdézne dostepne rozwigzania narracyjne, nazywajac Swoje
poczynania, aprobujac badz kwestionujgc je — autor nawigzuje z odbiorcg
intymna, konfidencjonalng wi¢z, pozwalajaca na maksymalne ich zblizenie,
ocierajace si¢ o kontakt ,autentyczny”, ,,prawdziwy”. Paradoksalnie wigc
spotggowana literackos$¢, rozbuchana metafikcyjnos$¢, bytaby ratunkiem dla
specyficznie pojetego autentyku, zupetnie, zdawatoby si¢, wyrugowanego z
literatury po roku 1989.

1.f. Specyfika sylwy ponowoczesnej

Na przecigciu wyrdéznionych przez Czaplinskiego modeli prozy:
fabulacyjnego 1 nieepickiego, sytuowalabym  zjawisko  sylwy
ponowoczesnej, w ktorej, wpltywy literatury faktu, autobiografizmu i
autotematyzmu, o zmienionych ze wzgledu na ekspansje metafikcji
dominantach, zorganizowane zostajg wedle pewnego, arbitralnie i doraznie
dobranego, porzadku (obcego sylwie wspoiczesnej ). Fikcja pojmowana jako
opowies¢ traktuje swiat jak zbior gotowych fabut — co prawda niepeinych,
czastkowych, ale poddajacych si¢ narratywizacji; natomiast ujecie fikcji jako

jezyka wskazuje na $wiat jako zbidr §wiatow potencjalnych, ktorych reguty

1 1bidem, 5.128.



wyznaczane sa przez zwiazki stow.® Oba te podejécia, w roznym rzecz
jasna stopniu, funkcjonujg w literaturze sylwicznej po roku 1989. Dzigki
swej niecato$ciowosci 1 swobodzie dyskursywnej, sylwa ponowoczesna
pelni w literaturze bardzo istotng role — wskazuje arbitralno$¢ wszelkiego
tadu i ontologiczna niemozno$é wszelkiej catosci.’® Specyfika kompozycji
wypowiedzi sylwicznej nie wyklucza rzecz jasna uzywania literackich
strategii wlasciwych inaczej klasyfikowanym utworom. Sylwa w wersji
ponowoczesnej, cechujaca si¢ wzmozong (w stosunku do sylwy lat 70.)
autorefleksyjnoscig, pozwala moéwi¢ o Swiadomym wSrod pisarzy
debiutujacych po roku 1989, gescie palimpsestowania, z definicji,
samozwrotnym.
2. Sylwiczne i niesylwiczne strategie literackie lat 90-tych

Japonska wioska sktada si¢ ze 172 oddzielonych graficznie
fragmentoéw, réznorodnych tematycznie, stylistycznie 1 kompozycyjnie.
Specyfike jej uksztattowania odda¢ mozna, postugujac si¢ spostrzezeniem
Bozeny Witosz, dotyczacym co prawda charakteru refleksji nad proza
najnowszg, w omawianym przypadku jednak doskonale przektadalnym na
literacki konkret. Uwaga ta pochodzi z tekstu badaczki o symptomatycznym
tytule — Strategia niezhierarchizowanej roznorodnosci — style literatury lat
dziewieldziesigtych.™:

,Refleksje nad tworczoscig najnowszg zdominowaly kategorie: intertekstualnosci,

feminizmu, postmodernizmu, estetyzmu, ludyczno$ci, deziluzji, metatekstowosci,

afabularnoéci”. *°

' Ibidem, s. 129.

3 p. Czaplinski, P. Sliwinski, op.cit., s. 281-282. Do sylw ponowoczesnych zalicza Czaplinski takie teksty
jak: Pamflet na siebie (1995) Konwickiego, Tarot paryski (1993) i Kabaret metafizyczny (1994)
Gretkowskiej, Abecadto Mitosza (1997), Inne abecadto (1998) i Pieska przydroznego (1997) Milosza,
Dukle (1997) Stasiuka, Dom dzienny, dom nocny (1998) Tokarczuk.

B, Witosz, op.cit.

' Ibidem, 5.63.



Cytat gesty od ciezkiego kalibru terminow, pozwalajacy w pewien
sposob okielzna¢ 1 ustrukturowac analityczng cze$¢ pracy, mimo sporego
zasiegu teoretycznego, nie wyczerpuje otwieranych przez Japonskq wioske
mozliwos$ci interpretacyjnych; pozwole sobie wigc na jego arbitralne
potraktowanie, sfunkcjonalizowane pod katem tematu pracy.

2.a. Intertekstualno$é/postmodernizm*°

W Japonskiej  wiosce odnajdujemy rdézne rodzaje  gier
intertekstualnych, od zapozyczenia jej tytutu'’, przez przywotywanie tekstu
wlasnego (kompozycja refreniczna), po elementy tekstow obcych — czy to
aluzyjnie, poprzez odwotanie do nazwisk ich autoréw, charakterystycznych
postaci, tytutow utwordw, czy tez cytatow struktur, rozwigzan fabularnych i
stylistycznych.

Pojawiaja  si¢  wiec  aluzje-odsytacze @ do  konkretnych,
rozpoznawalnych dziet §wiatowej, takze popularnej, klasyki — od Pana
Samochodzika, przez pilota Pirxa, Cud mniemany, Trzecig planete od stornca
po Huxleya i André Bretona, trawestacje motywow i emblematycznych
wypowiedzi, jak: Buszujgcy w Internecie, Gabinet Doktora Fotografii, byt
ku $Smierdzi i inne.®

Postmodernistycznej  proweniencji  zabaw  jest w  tekScie

Wilengowskiej zatrzgsienie. Sg to zarbwno parodia jezyka i sztandarowych

16 Kategorie wybrane jako istotne dla charakterystyki Japoriskiej wioski z koniecznoéci wynikajacej z
planowanej objetosci niniejszego artykutu potraktowane zostang w pewnym uproszczeniu.

" Nazwa ta pochodzi od tytutu japonskiego filmu dokumentalnego Japonska wioska, powstatlego w roku
1982, w rezyserii Shinsuke Ogawy.

18 Sladowo wystepuja akcenty Gombrowiczowskie: ,,(...) cywilizacja, wysmaczenie, a najbardziej ich
podnieca zwykle géwno” (s. 54.); Takze fragment nastgpujacy: ,,Twarzy si¢ jeszcze wtedy nie ma na
sobie, zatozy si¢ ja pdzniej, a wlasciwie ona sama si¢ zatozy, kiedy w ruch pdjdzie maszynka czynnosci,
zrobi to niepostrzezenie. Wigc wczesniej jest geba, jaki$ spuchniety kartofel, jaka$ wymieta szmata,
zmordowana wydobywaniem si¢ na powierzchni¢ jawy. Geba obolalym spojrzeniem zbiera do kupy
kawalki nowego Swiata, w ktorym wyladowala wyrzucona ze snu, inwentaryzuje dobytek — krzesto,
$ciana, kubek, wyktadzina, budzik”. (s. 60.)



problemow wspodlczesnej humanistyki: ,nie walczyl o podmiotowosc,
walczyl o papierosa, chociaz jednego macha” (s. 7.), ironiczna i absurdalna
definicja tozsamosci: ,kim ty wlasciwie jestes? Kobieta, facetem, czy
dzieckiem? - zapytat mnie pewnego razu. — Moze w zaleznos$ci od sytuacji —
byl juz troche zniecierpliwony moim brakiem tozsamosci, a lubit przeciez
rzeczy okreslone i niewatpliwe. Ale tu mnie nie zagnie, bo ja doskonale
znam odpowiedZ na jego pytanie: - Jestem androgynem, ktéry chce zostaé
kosmitg” (s. 39.), jak pokpiwanie z wcigz budzacych literaturoznawcze
emocje metodologii — dekonstrukcji, (nie majac si¢ w co ubra¢, bohater,
,wkurzony do granic herezji”’, wybral wariant dekonstrukcjonistyczny
stroju: ,,wdzianko lamowane imperatywem kategorycznym, spodnie z
kantem 1 gwiazdzista rogatywke”) oraz psychoanalizy (superego Miyake
wystane do kata, id nazywane ,bezczelnym gnojkiem”, (s. 35.); seans
psychoanalityczny okreslany ,,psychoanalitycznym stripteasem, w ktorym
jazn rozebrana z kompleksow jest niepokojaco podobna do pustki” (s. 36.).

To samo zrodto majg roznego rodzaju gry: absurdalne gry sylogiczne
,»p1sz¢, wigc przypusémy, ze to, co pisze, jest napisane. Jest napisane, wigc
jest. Skoro jest (dociggnijmy ten sylogizm do konca ), to przypusémy ze
rowniez bedzie i réwniez - bede. No coz, catkiem mito” (s. 19.), gry ze
stereotypami kulturowymi (trzydniowa wycieczka po Europie Londyn-
Paryz-Rzym, ktorag odbyl bohater-Japonczyk), gry stowne ,,Wszystko jest
iluzja. A moze aluzja? Albo paruzja?” (s. 10.), gry frazeologiczne ,,jego
pecherzyki ptucne wotaja o pomste do nieba. Na prézno. Brak odzewu” (s.
7.).

Postmodernistyczng ironig, przybierajaca czesto wymiar ludyczny,
nasycone sg takze tego rodzaju zabiegi jak: tworzenie arbitralnych mini-

definicji: ,,pokoleniowy smut - facet wspomina, jak to si¢ codziennie upijali



z kolesiami 1 zaliczali panienki, a w przerwach na regeneracje sil czytali
ksigzki 1 przezuwali bol egzystencji, (...) to zatosne [pokoleniowy smut —
dopisek moj], zatosne jak krotkie nogi albo pierdnigcie w noc poslubng” (.
8-9.), falszywych etymologii np. test na intelektualizm: ,,Jezeli znasz wigce;j
niz dwie osoby uzywajace stow: hylozoizm, epifanie badz solipsyzm,
obracasz si¢ w towarzystwie intelektualistow. Jezeli sam uzywasz takich
stow — jeste$ intelektualistg. Jezeli rozumiesz co te stowa znacza, wyjedz
stad jak najszybciej — masz szans¢ na karier¢ w branzy” (s. 17.), czy
epatowanie odbiorcy natrgtnie powracajacymi etykietami pop-kultury
(watek obcych).

Sylwiczno-postmodernistyczne odczucie arbitralnosci i
tymczasowosci wszelkich porzadkow, brak kryteriow jasno strukturujgcych

rzeczywistos¢, widoczny jest chocby w nastepujace] wypowiedzi narratora:

,Biore [w oryginale wigc — dopisek moj] wszystko, chaos mnie nie przeraza. Niech
to bedzie japonska wioska, niech to bedzie ,,zapalil papierosa”, do tego cyberprzestrzen,
jakie$ potluczone obrazki czy rozleniwione mys$li, mogg by¢ nawet zgniecione jak
papierki po cukierkach. Niech to si¢ wszystko zaplata i przepycha mi¢dzy sobg. Na razie

zanim samo si¢ nie wyklaruje bior¢ wszystko. Kto wie, czy nie zbieram, grosz po

groszu, wielkiego skarbu, czystego ztota?” (S. 14.)

Narrator przedstawia chaotyczng mozaik¢ elementow, pochodzacych z
roznych poziomdw, pokazuje surowy, nieopracowany material opowiesci,
ktora dopiero ma si¢ wyklu¢, w dodatku wlasnymi sitami. Mowigcy
zdeyjmuje z siebie trud szlifowania, klecenia fabuly, wigzania zdarzen,
fragmentow, pokazuje material w stanie wyradzania si¢, brulionowo$¢ w
stanie czystym, pelen energii tygiel, w ktorym zarysowuja si¢ pierwsze

ksztatty. Zdaje si¢ nie przyktada¢ wagi do tego, co wezmie gore. Pokazuje

10



siebie jako zbieracza, niemajgcego siatki kategoryzacji, ktora pozwalataby
odcedzi¢ wazne od niewaznego.'®

Tekst Wilengowskiej strukturowany jest powtorzeniami réznego typu.
Sa to refrenicznie, wielokrotnie powtarzane zdania jak np.: ,zapalil
papierosa”, ktorych powtarzalno$¢ zostata doprowadzona do absurdu, gdy
po dziesi¢ciokrotnym wyliczeniu tej frazy, pojawit fragment nastepujacy: ,,a
potem jeszcze jednego, a potem umart na raka — no i mamy skubanego
dymiarza z glowy” (s. 46.). Powracajg takze mikrostruktury, jak np. ,,jedno
z zajeé, konczone rozmaicie: ,ukltadanie sentencji, pisanie wlasnego
zyciorysu, catodzienne kontemplowanie straszliwego zdania <Statystyka jest
krélowa nauk>, hodowanie w sobie chichotu, jedzenie, tykanie sacrum,
zajmowanie si¢ soba, podszywanie si¢ pod siebie, bycie pokornym, bycie
niepokornym”, az po finatowe: ,,pisanie <Japonskiej wioski>".

Rzec by mozna, ze utwor Wilengowskiej realizuje typowe mozliwosci
warsztatowe zwiazane z uprawianiem szeroko pojetego samplowania®,
poprzez rozbicie na fragmenty, powtdrzenia 1 modyfikacje wczesniejszych
partii tekstu, przytoczenia, autocytaty i aluzje, zmiany sposobu wypowiedzi
narratora, wprowadzanie watkdw paralelnych, kolazowa kompozycje,

potencjalno$¢ struktury.

19 Teraz tez — braé cala drobnice jak leci. Bez wybierania i przebierania. Co tam leci, glupie czy
madre, to braé. Nie ma rzeczy zbyt drobnych. Zadnego sitka, zadnego sortowania, bra¢ jak leci, bo
wszystko co$ tam ma w sobie, co$ tam znaczy, japonskie czy polskie, moze by¢ nawet zniszczone, moze
by¢ podrabiane, falszywki tez brac. Nie ma co wybrzydza¢. Bra¢ cala drobnice, wszysciutko. Zbiera¢ caty
ten szlam, wszystko, co dla innych szajsem. Niech to bedzie:

- sposob, w jaki uktadaja batoniki przy kasie

- sposob, w jaki trzeba si¢ schyli¢, zeby kupi¢ bliet w kiosku

- sposob, w jaki ona wycmoktuje resztki jedzenia z zeba”. (s. 13.)

2. Browarny, Od intertekstualnosci do samplowania. Proza lat dziewiecdziesigtych [w:] Z ducha
biblioteki. Literatura w interpretacji intertekstualnej, red. E. Kononczuk, E. Nofikow, K. Sawicka,
Bialystok 2002, s. 194.
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2.b. Autotematyzm/autobiografizm/faktografia

Powtarzalne sg takze watki — jak watek tytulowej japonskiej wioski,
konieczno$¢ czy pokusa napisania o niej, partie autotematyczne,
autobiograficzne, dywagacje pseudo-filozoficzne, czy stosowane przez
narratora techniki, jak np. wprowadzanie kolejnych partii tekstu przez
nawigzanie do partii poprzedniej, na zasadzie powtorzenia danego wyrazu,
ponownego podjecia, ale w inny sposob, jakiego$ tematu.

,Od czego by tu zacza¢? Moze od poczatku. Urodzitam si¢”. (s. 5.).
Tradycyjne rozumienie inicjalnego pytania, zadanego w pierwszym zdaniu
Japonskiej wioski, prowadzi do rozpoznania narratora, jako dysponenta
pewnej historii, ktorej przebieg zna w calosci, tym bardziej, ze sugeruje
istnienie jej poczatku, (to z kolei implikuje istnienie jakiego$ jej konca).
Odwotanie do catosciowosci przebiegu fabularnego z jednej strony wskazuje
na matryce biografii jako potencjalng struktur¢ narracji, przekierowuje
rozbudzony juz apetyt czytelnika na fikcje, na tekst o cechach
autobiograficznych, z drugiej za§ zrownanie poczatku opowiesci z
poczatkiem zycia, wskazuje na obecno$¢ wyrdéznionego przeze mnie
autotematyzmu autobiograficznego. Jednakze juz nastepny akapit podwaza
oczywisto$¢ narodzin, czynigc tym samym reguly konstrukcji 1 ontologie¢
Swiata przedstawionego podejrzanymi, niepewnymi; tym samym
zasygnalizowana zostaje jedna z ulubionych strategii owego
pierwszoosobowego narratora plci zenskiej — symulowanie ustanawiania
praw, natychmiast podwazanych, dekonstruowanych, przez co uzyskany
zostaje efekt tymczasowos$ci, plynnosci, czastkowosci prezentowanej
narracji. Skoro ten sposob rozpoczgcia opowiesci zostal skompromitowany,
pojawia si¢ propozycja rozpoczecia opowiesci od srodka — co wywotuje

posta¢ bohatera, sygnowanego zawsze fraza ,zapalit papierosa”. Taktyka
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rozktadania wachlarza mozliwosci po chwili negowanych, podsuwania
rozwigzan natychmiast ironicznie wykpiwanych jest przez narratora
stosowana konsekwentnie w ciggu catego toku opowiesci, az po koncowa
fraze, ujawniajaca spiralng kompozycje catosci tekstu.

W Japonskiej wiosce mamy takze do czynienia z jawnym, wrecz
ostentacyjnym autotematyzmem:

,»Mysle sobie, ze czas napisa¢ ksigzke o japonskich rybakach. Nie znam zycia
japonskich rybakow, ale to przeciez marna wymowka. Moze saga? Albo portret
psychologiczny pary miodych Japonczykow? Co$ z werwg 1 biglem, ale tez 1 z surowa
ryba w tle”. (s. 6.)

Narrator od niechcenia, ale 1 z poczuciem pewnej konieczno$ci
podrzuca temat, ktory moéglby sta¢ si¢ tematem opowiesci. [zupelnemu
zaprzeczeniu ulega poczatkowe wrazenie, 1z wie on (a raczej ona) co chce
przekazaé, ze zna t¢ histori¢, a jego watpliwosci dotycza jedynie sposobu jej
rozpoczgcia]. Pokazuje si¢ jako laik w wybranym temacie, (co nie zniecheca
go do jego podjecia), wymienia konwencje, jakie postuzy¢ by mogly do jego
ujecia, glo$no, na oczach widza deliberuje nad wyborem opcji. Podobnie
zarysowane fragmenty wlasciwie dominuja w narracji, przyktady mozna
mnozyc¢:

,Znoéw zaczyna si¢ przejasnia¢ - z chaosu wynurza si¢ wlasciwy temat, ktory
$cigam po manowcach. Na razie nie jest zadnym konkretnym bytem, raczej czym$ w

rodzaju dzwonienia w uchu, jeszcze si¢ szamoce i nie chce poddaé, ale z czasem... Dobra

nasza, trzeba p0j$¢ tym tropem!” (s. 40-41.)21

2L A tymczasem japonska wioska, choé¢ zostawiona samopas Zyje, pulsuje rytmem potowdw i por roku;
bohaterowie rozmawiajg o nicudanych potowach; moze nastepny bedzie lepszy?” (s. 32.);

,»Czas przypomnie¢ temat, nad ktéorym si¢ gtowimy i skarb, ktorego szukamy zawzigcie od Samego
poczatku. Rybacy wyciagneli sieci zastawione o $wicie. Odetchneli z ulga. Znoéw byty puste. Dzwonienie
w uchu zaprowadzilo nas tutaj, az na koniec tancuszka. Gdzie ta ttusta, §wigta krowa? (...) Tylko
manowce, mydlenie oczu i zaplatanie fabularnych warkoczy? Czyzby japonska wioska byta tylko kolejnym
ztudzeniem?” (s. 71-72.); ,,Powr6¢my do wilasciwego tematu. Niech kolejne ogniwa tego tancuszka
zaprowadza nas do konca. Bo by¢ moze na koncu tego tancuszka faktow i urojen znajdziemy ttusciutka
krowe”. (s. 24.)
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Watek zwigzany z japonska wioskg wydaje si¢ zupehie pretekstowy —
narrator czasem tam zaglada, obserwuje rybakow wyciagajacych siect,
rejestruje czynnosci dwoch postaci: Miyake 1 jej me¢za Tokayashiego,
poswigca jednak sporo czasu takze innym sprawom. Poza rozbudowanymi
partiami autotematycznymi i dywagacjami na tematy rdzne, chodzi o
bohatera wprowadzanego frazg ,zapalil papierosa”, ktéry ma prawo
komentowania rozwoju fabuty. Jednym z watkéw jest wiec prezentowana na
biezgco relacja z powstawania Japornskiej wioski, ktdrej rozumienie na
poziomie tekstowym nie wykracza poza wydarzenia z owej nadmorskiej
miesciny, kolejnym bylyby wspomnienia mowiacej, nawet jesli traktowane
ironicznie, to pozwalajace odkodowac jej zaczepienie w historii 1 faktach,
jeszcze innym okazuje si¢ ptaszczyzna spotkan opowiadajacej z palacym
bohaterem, czwartym wreszcie — fabula obejmujgca wyimki z zycia
japonskich rybakéw. Wyroznione watki czy tez ptaszczyzny nie sg w tekscie
wyraznie oddzielone — przeciwnie, uwydatniana jest ich wzajemna osmoza,
zmienianie 1 mieszanie poziomOw - bohaterowie najnizej stojacy w
tekstowej hierarchii, usituja np. negocjowa¢ warunki z narratorem.
Zwienczeniem tego przeptywu, bedacym zarazem uzasadnieniem wyboru
pozornie pretekstowego tematu staje si¢ ostatnia fraza utworu
Wilengowskiej:

,,Jedno z zaje¢ — pisanie ,,Japonskiej wioski”. Kregcenie si¢ w kotko, wirowanie wokot
wlasnej osi, dreptanie”. (S. 72.)

Zlanie w jedno obu ,japonskich wiosek”, przeciez zupehie

nieporéwnywalnych, tej z poziomu tekstu i tej empirycznej, to klucz do

Narrator méwi tez o japonskiej wiosce jako swoim tamagocchi, ktorym moze si¢ zajmowaé, kiedy ma
ochote: ,,Ten malutki $wiatek jest mi dany i chociaz zachowuje pozory autonomii, to tylko balonik,
dyndajacy na sznurku mojej uwagi. W kazdej chwili moze by¢ odczepiony. Ale nie teraz, nie zostawi¢ ich
przeciez sam na sam z zimg” (s. 33-34.)
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narracji olsztynskiej pisarki. Zatoczenie kota, wciggniecie autora w fikcyjny
Swiat, uczynienie go jedng z postaci, uwiktanie w tryby witasnych regut z
jednej strony, a ekspansja owego $wiata poza ramy tekstu, rozmycie granic
stanowi signum temporis. Spodziewane zakonczenie okazuje si¢ poczatkiem,
historia spiralg, a jej powtarzalno$¢ zdaje si¢ nie mie¢ konca. To tekstowy
,dowod” na postmodernistyczng fraktalno$¢ rzeczywistosci, jej
wszechpowtarzalnos¢, okraszony uwydatnieniem ptynnosci
$wiata/opowiesci. %

Sygnalizowane we wstgpie przesuni¢cia W rozumieniu zarOwno
autobiogafii, jak faktografii, zwigzane chociazby z uzyskaniem przez nie
rysu autotematycznego, nabierajg w Japonskiej wiosce realnych ksztattow.
Jedno z niewielu chyba zdan tego utworu, ktére nie zostalo wzigte w
ironiczny cudzystéw, brzmi: ,nic o sobie nie wiem, dopoki nie musze o
sobie opowiedzie¢, siebie strescic i zapisa¢, dopoki nie siadam do napisania
listu” (s. 30.). Ewidentne odwotanie do ocalajacej 1 scalajacej funkcji
narratywizacji, wskazujace rowniez na fabularne ustrukturowanie ludzkiej
percepcji, to zarowno uklon w stron¢ konwencji pozwalajacych §wiat
kategoryzowac¢ (opowies¢ o sobie jest niewatpliwie jedng z konwencji), jak
odbicie specyficznej performatywnosci slowa pisanego, stwarzajacego.
Cho¢ sam materiat biograficzny 1 jego typowe przypadki stanowig juz

przedmiot drwiny:
,Jedno z zaje¢ — pisanie wtasnego zyciorysu. Nie jest to niewatpliwie — 1 na szczgscie
— zajecie pasjonujace. Kiepska historyjka, zupelnie bez polotu. Wyliczanka

wielostopniowego procesu edukacji, ktoremu potprzymusowo poddano nas w kolejnych

22 Interpretacja ta jest tym bardziej uzasadniona, ze cytowany fragment poprzedza zdanie, dotyczace
bohatera — mieszkanca japonskiej wioski rybackiej: ,,Postanowil napisa¢ ksiazke o dalekim kraju i dalekim
w nim miescie. ,,0d czego by tu zaczaé? — pomyslal” (s. 64.). Pod koniec tekstu, jego bohater, uzywajac
wrecz tych samych sformulowan, wraca do sytuacji wyj$ciowej narratora, ktory jego samego powotat do
zycia.
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przybetonowanych instytucjach. Do tego jedno czy dwa miejsca pracy, w ktérych nie

spotkal nas zaden szczegdlny, nawet nieszczesliwy wypadek. A akcja, gdzie akcja?” (s.
55.)

Sprawa wilasnego zyciorysu, wilasnej tozsamos$ci, autobiografizmu jest
dla podmiotu mowigcego niewatpliwie problematyczna — wcigz zapytuje o
sens wydarzen, wspomina przeszto$¢, przywoluje okruchy znanej sobie
codziennosci, dywaguje nad celowoscia wykonywanych czynnosci,
sktadajacych sie na biografic wlasna, nieufnie podchodzi do historii.”
Rzeczywisto$¢ jawi si¢ jako wyliczanka. Nie sposob jednak nie przyjac jej
do wiadomosci, zignorowac, bo zbyt wyraznie stanowi o tozsamosci:

»Wszystkie te komorki, budujace tkanke czasu, niby drobne, niby typowe, zbieram

sobie do kupy. Przygladam im si¢ — bagaz to czy balast?” (s. 13.)

Tozsamos¢, jako kategoria wykpiona bezlitosnie, jako problem nie
daje narratorce spokoju — czymze bowiem jest proba tekstowej jej re-
konstrukcji, na podstawie ujawnianych strzepkdéw doswiadczen prywatnych
1 drobin historii? Skoro utraciliSmy naiwng wiar¢ w to, ze zostala nam ona
dana, mozemy probowaé ja skonstruowaé, ocali¢ poprzez tekstowa
kompozycje, poprzez wysitek budowy szkieletu, a mozliwe jest to,
paradoksalnie, dzigki ujawnieniu konstrukcyjnego charakteru tozsamosci,
dzigki autentyzmowi odstaniajagcemu si¢ w czynno$ciach autotematycznych.
2.c. Feminizm

Szczatkowe elementy feminizmu, w jego wulgarnie pojmowanej

wersji, wyrazajag si¢ w zainteresowaniu podmiotu mowigcego ludzka

2 Samotny ocet na potkach, guma Donald w Peweksie, ,,miski” firmy Haribo, Pan Samochodzik, pilot Pirx,
Kudtaczek 1 Babelek, ,to futerki jest lepsze”, krokodyl Gienia, ,budowaliSmy, budowalismy i
zbudowali$my”, wegierskie kamyczki, chinskie, pachnace gumki do S$cierania, zima stulecia, paczki,
Quick-Cola, Gromyko, Czernienko, doniczki z Wietnamu, podkolanéwki, oranzada w proszku, dary z
kosciota, konskie ogony, ptyn Lugola, chleb z margaryna, enerdowska czekolada, generat w telewizji,
ksiadz po koledzie, serwowit, dyskoteka na sali gimnastycznej, Tytus, zwezanie spodni... Takiej
rzeczywisto$ci, rzeczywistosci, ktora przeciez zdeterminowata méwiaca jako czlowieka, stawia narrator
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fizjologig, cialem (takze cialem kobiecym dotknigtym staroscig), w
somatyzacji opisOw oraz, zwyczajnie, w przynaleznosci Japonskiej wioski
do nurtu prozy kobiecej, bo przez kobiete pisane;j.

Istotne wydaje si¢ rowniez powigzanie doznania bolu, ktorego
autentyzm zostat w §wiecie wspdiczesnym ocalony chyba jako jedyny, bolu
jako doswiadczenia kulturowo przypisanego kobiecie, z aktem
kosmogonicznym (wielkie BUM), zrownanym z kolei z aktem kreacji
pisarskiej. Owo zréwnanie Swiata i opowiesSci, tak charakterystyczne dla
prozy najnowszej, ma tu wymiar ironiczny, poniewaz ocalony autentyzm
bolu objawia si¢, by uzy¢ stownika (finalnego?) Rorty’ego, ,,podmiotce”/
yharratorce”, na fotelu dentystycznym, gdy podlega dojmujacemu
borowaniu, wykonywanemu, przez nomen omen kobiete... By pozosta¢
jeszcze przez chwile przy temacie cielesnosci, zaznaczg, ze w tekst
Japonskiej wioski, wplecione zostaly, naturalistycznie uksztaltowane
mikronarracje — np. opis lata, czy sprawozdanie z imprezy ,,a tak dobrze by

'73

nam poszto, gdyby nie ciata!” (s. 36.), oraz poswigcone ro6znym przejawom
codzienno$ci, odstaniajace ,szczeliny istnienia”, passusy, zwigzane z
metabolizmem, sposobami jedzenia, czy innymi powszednimi czynnosciami,
zazwyczaj zupehie przezroczystymi.
2.c. Estetyzacja/metatekstowos¢/afabularnos¢

Japoriskq wioske okre§li¢ mozna jako probke, wzor, przyktad®, szkic
czego$, co aspiruje do bycia tekstem literackim, a jednocze$nie nieustannie
ujawnia niemozno$¢ wypetnienia projektu, potencjalnos¢ podejmowanych 1
konsultowanych na oczach czytelnika rozwigzan, ironicznie traktuje kazda

,czynno$¢ narracyjng” podmiotu moéwigcego. Tenze podmiot z

pesymistyczna diagnoze¢ — sytuacje w ktorej Swiat staje si¢ wyliczanka traktuje jak ostatnig granice, koniec
drogi.
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nieprzystajacych do siebie stylistycznie, tre§ciowo 1 intencjonalnie
fragmentow uktada tekst linearny (tzn. niekoniecznie rozwijajacy si¢ wedle
zasad przyczynowo-skutkowych, ale podany jako uktadanka po sobie
nastepujacych partii, ktore w uobecnianym porzadku nie zaistniatyby bez
narratywizujgcej ingerencji mowiacego). Pokazujac ,,szwy” swego wciaz
niegotowego, pozostajacego w stadium wyradzania si¢ tekstu, manifestuje
on cheé¢ pozostania w $wiecie literatury 1 jej konwencji, podkresla
zanurzenie w fikcji, takze poprzez fakt uzywania terminologii teoretycznej,
okreslajacej sktadowe Swiata przedstawionego (np. powracajace maniakalnie
pytanie: ,,gdzie akcja?” bedace zarazem kping z zapotrzebowania na efekty
specjalne 1 wartki tok fabuly w literaturze i kinie popularnym).

Dygresyjny styl Japonskiej wioski, wraz z obficie stosowanymi
technikami autotematycznymi, strukture fabularng usuwa na plan dalszy, w
centrum zainteresowania umieszczajac posta¢ opowiadacza, moderatora
tekstu, przed ktérym otwiera si¢ mozliwos¢ zaprezentowania kompetencji
literackich. Stad wynika preferencja narratora powiesci ,,meta” lat
dziewiecédziesiatych, dla prowadzenia z czytelnikiem gawedy o pisaniu i
czytaniu literatury®.

Wiele technik stosowanych w Japonskiej wiosce,
podporzadkowanych  zostato  funkcji  fatycznej,  inicjowaniu 1
podtrzymywaniu kontaktu z odbiorcg, budowaniu z nim wigzi, stwarzaniu
warunkoéw dla doswiadczenia bliskosci. Odslonienie przed czytelnikiem
kulisow warsztatu (ukazywanego jako do$¢ zbanalizowany, nie-
doksztaltowany, niepewny 1 zmienny), wpuszczenie go na ,tworcze

zaplecze”, targowanie praw S$wiata przedstawionego w jego obecnosci,

 ¢o tym wyrazniej taczy tekst Wilengowskiej z przywotywanym pojeciem ,,sample”; por. Ibidem, s.193.
% B, Witosz, op. cit., 75.

18



odbywa si¢ dzigki operowaniu kategoriag ,,my” w chwili podejmowania
istotnych decyzji, dotyczacych nie tylko dalszego przebiegu, wmontowane;j
W narracje, opowiesci o japonskiej wiosce, ale tez samego narratora i postaci
nalezacych do jego poziomu zdarzen. Podobng rol¢ pelnig liczne partie
autorefleksyjne (gdy np. mowa o ,,zaplataniu fabularnych warkoczy”, czy
watpliwosciach zwigzanych z wyborem odpowiedniej drogi), testowanie
odbiorcy pod katem przynaleznosci pokoleniowej (by¢ moze zbieznej z
przynaleznoscia mowiacej). Wymienione strategie buduja silng postawe
wspottworzaca odbiorcy, na ktorego barkach spoczywa wyluskanie z
wielowatkowej 1 wieloplanowej narracji, taczacej elementy nierbwnowazne
znaczeniowo, mini-fabuiki, ,,prozki”, dygresje, gry stowne i frazeologiczne,
planu bardziej ogdélnego, czego$ na ksztalt nadrzednego zamystu (ale nie
jednorodnej fabuty). Do czytelnika nalezy takze narratywizacja kilku,
rozwijanych rownolegle, achronologicznych 1 pokawatkowanych fabutek, o
zaktoconej kolejnosci zdarzen.

Wszystkie omowione pokrotce elementy strategii stosowanych w
Japonskiej wiosce to reprezentatywne dla literatury polskiej lat
dziewiecdziesigtych, sposoby reprezentacji siebie 1 Swiata. Ujete w pewien
arbitralny, wzgledny i zmienny porzadek, postmodernistycznie fraktalne i
niepelne, tymczasowe 1 zmienne, prowadzi¢ mogg do uwyraznienia 1
doprecyzowania kategorii sylwy ponowczesnej, do konkretnego wypetnienia
teoretycznego szkieletu, jaki dla nazwy tej zaproponowat Przemystaw

Czaplinski.
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