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Estetyka postcyfrowa - sztuka niedoskonatosci,
zaktocen i rozkiadu

Réznorodne negacje sztuki (antysztuka oraz sztuka destrukcyjna) polegajgce na pod-
wazaniu jej klasycznej wizji oraz misji miaty przede wszystkim sprzeciwia¢ sie reprezentadii
i uwolni¢ obrazy od przymusu przedstawiania. W rozwazaniach nad estetykq postcyfrowg
wychodze od buntu obrazéw, ktére wyzwalajq sie z nakazu biernego odzwierciedlania,
powielania rzeczywistoéci, usamodzielniajq sie i uzyskujg performatywnq sprawczo$é.
Odtqd ich gtéwnym celem bedzie aktywne dziatanie: zaktécanie, znieksztatcanie i prze-
suwanie zastanej wizji $wiata. To wtasnie tego typu obrazy bedq sktada¢ sie na pejzaz
postcyfrowy, tworzy¢ splot, przestrzer wspdtistnienia ze sobq elementéw kultury analo-
gowej i cyfrowej. Obok zjawiska powrotu urzqdzeA analogowych, czyli neoanalogowe-
go trendu w skutecznie zdigitalizowanym $wiecie, najbardziej interesujgcym fenomenem
w obrebie nowej estetyki okazuie sie glitch art, sztuka oparta na dziataniach destrukeyji-
nych, fascynacji usterkq, awariq oraz nieudang reprezentacjq. Opierajqc sie gtéwnie
na badaniach Rosy Menkman, postaram sie scharakteryzowa¢ zjawisko estetyki postcy-
frowej, podkresli¢ jej negatywny wymiar oraz wskaza¢ na inspiracje, jakie czerpie z faktu
obumierania rzeczywistosci cyfrowe;.

Bunt obrazéw

Tradycyjna sztuka przez wieki przyzwyczaita nas do swojego afirmatywnego charak-
teru, a sam proces tworzenia wiqzat sie z rzeczywistoscig — jesli nie bezposrednio z jej
stwarzaniem, to z dawaniem $wiadectwa i potwierdzaniem jej istnienia. Gdy przebywamy
w towarzystwie dziet sztuki, mozemy by¢ pewni, ze zazwyczaj reprezentujq, niosq ze sobg
szereg mniej lub bardziej barwnych i rozpoznawalnych przedstawien oraz klasycznych
wartosci, takich jak piekno czy prawda. Obraz stanowi w tym wypadku twér niezwykle
zalezny, by nie powiedzie¢ zniewolony, dlatego jako juz zawsze sztuczny | wtérny musi sie
do czego$ odnosi¢, nie jest w stanie by¢ niczym innym jak tylko kopig oryginatu.

Tymczasem w dwudziestym wieku rozpoczyna sie okres buntu, w ktérym coraz bar-
dziej awangardowe obrazy zaczynajq sie usamodzielniaé, za wszelkq cene starajq sie
uwolni¢ od swojej stuzebnej funkcji, czyli przymusu przedstawiania. Wiagnie dlatego stajg
sie abstrakcyjne, niefiguratywne, a przez to réwniez niezalezne. Od tej pory wyemancy-
powana sztuka nie bedzie chciata juz niczego odzwierciedla¢, nie bedzie réwniez mu-
siata ilustrowa¢, ukazywaé, obrazowaé ani uobecniaé¢. Ten negatywny zwrot w dziejach
kultury, ktéra $wiadomie rezygnuije z doprowadzania jej uczestnikow do prawdziwszych,
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lepszych i piekniejszych $wiatéw, zostaje nazwany kryzysem reprezentacii lub problemem
referencii.

Stopniowe oddzielanie sie obrazéw od tego, co sobg reprezentujg, czyli proces
emancypacji kopii od dyktujgcego warunki poprawnej reprodukcji oryginatu, opisuje
Jean Baudrillard, przedstawiajgc swojq teorie symulakrow!. Wedtug francuskiego my-
$liciela obrazy poczgtkowo dochowywaty wiernosci swoim oryginatom; mozna powie-
dzie¢, ze byly ze sobq nieroztqczne i komplementarne. Niewyspecjalizowane i zniewo-
lone reprezentacje nie zastepowaly bezkonkurencyinej rzeczywistosci, mogty jedynie
na nig wskazywa¢ i do niej prowadzi¢. Drugi etap emancypaciji obrazéw polegat na ak-
tach niewiernosci, czyli stopniowym oddalaniu sie od oryginatu oraz celowym mijaniu sie
z prawdg. Coraz bardziej atrakcyjne reprezentacje zaczynajq skupia¢ uwage wytgcznie
na sobie i powoli stajq sie bardziej interesujgce od tego, co mialy przedstawiaé — zasta-
niajq sobg rzeczywisto$¢, do ktérej pierwotnie miaty prowadzi¢. W trzecim etapie two-
rzenia sie symulakréw, przedstawienia juz tylko udajq, ze sq w stanie nas gdziekolwiek
doprowadzi¢ i w ten sposéb symulujg réwniez istnienie oryginatu i zrédta. Wreszcie symu-
lakr stanowi wedtug Baudrillarda ostateczng posta¢ emancypacii obrazéw, ktére istniejg
juz niezaleznie, same dla siebie, nie odnoszqc swoich widzéw do niczego poza nimi.

Zbuntowane niefiguratywne obrazy, wykrzykujgc: non serviam!, wypowiadajg tym
samym stuzbe rzeczywistoéci pozaobrazowej, ktérq dotychczas musiaty usprawiedliwia¢
i utrzymywad w istnieniu swojq egzystenciq. W ten sposdb obrazy przestajg by¢ odbicia-
mi, reprezentacjami i kopiami, a uwolnione wreszcie od naktadanych na nie sitq obo-
wigzkéw zaczynajq zy¢ niezaleznie, prawdziwie wiasnym, autentycznym zyciem z dala
od przymusu przedstawiania. Odtqd nasze zainteresowanie budzi utrzymywana wczeéniej
w tajemnicy egzystencia obrazéw, a naszq uwage przyciggajq ich specyficzne pragnie-
nia, rozterki, problemy i nadzieje. Wtasnie dlatego wspétczesnie zdecydowanie bardziej
interesujgce wydaje sie pytanie o to, czego chcq obrazy, niz o to, co przedstawiaijg, jakg
treé¢ ze sobg niosq lub do jakiej rzeczywistosci sie odnoszq?®.

Rzeczywistosé postcyfrowa

Przesledzilismy diugi, lecz konsekwentny proces estetycznej emancypaciji, czyli wy-
zwolenia $wiata sztuki od przymusu reprezentacii, zakonczony skutecznym rozchwianiem
opozycji oryginat — kopia. Nalezy powiedzie¢ zatem kilka stéw o rzeczywistosci postcy-
frowej, gdyz to wlasnie w jej przestrzeni mozemy natrafi¢ na buntownicze obrazy, ktére
zaktécajq i znieksztatcajq tradycyiny porzqdek przedstawien. Epoka cyfrowa charaktery-
zowata sie niezachwiang wiarq w czysto$¢ przekazywanej informacii, ktéra, pozbawiona
wszystkich niedoskonatosci oraz zaktécen, miata opiera¢ sie destrukcyjnemu dziataniu
czasu. Kultura cyfrowa oparta na binarnym kodzie wydawata sie zupetnie niematerial-
na, generowata efekt natychmiastowej, niczym nieskrepowanej dostepnosci. Jej lekkos¢

1 Zob. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, tlum. S. Krélak, Warszawa 2005.

2 Zob. W.LT. Mitchell, Czego chcq obrazy? Pragnienia przedstawier, zycie i mitosci obrazéw, ttum. t. Zaremba,
Warszawa 2013.
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oraz sterylno$¢ potegowaty dodatkowo minimalizacja medium i komunikacja bezprze-
wodowa, sprawiajgce wrazenie, jak gdyby przeptyw danych odbywat sie bez zadnego
posrednictwa. Nowa, dynamiczna, mobilna, ulotna cyfrowos¢ stata w jawnej opozycji
do ociezatej, wiekowej tradycji analogu, ktéra nie potrafita uchroni¢ zapisywanych obra-
z6w i informaciji przed ich utratq, starzeniem sie oraz rozktadem.

Tymczasem sama technologia cyfrowa, podobnie jak prezentowana przez nig wizja
przysztosci, zdqzyta sie zestarze¢ i nie stanowi juz dtuzej nowosci, dlatego do jej opisu
uzywam czasu przesztego. Wspétczesénie zyjemy w czasach postcyfrowych, co oznacza,
ze whbrew zapowiedziom digitalnych prorokéw niezwykle chetnie tgczymy ze sobq dwa
przeciwstawiane do tej pory $wiaty: analogowy z cyfrowym. Jednym stowem rzeczywi-
sto$¢ postcyfrowa charakteryzuje sie tym, ze z przyjemnosciq korzystamy ze staromod-
nych, analogowych i, wydawatoby sie, zapomnianych mediéw, lecz robimy to w sposéb,
do ktérego przyzwyczaity nas najnowsze osiggniecia techniki, cyfrowe media.

Doskonaty przyktad takiego hybrydycznego, cyfrowo-analogowego postepowania
podaije Florian Cramer, gdy analizuje napotkany w sieci mem, wykorzystujgcy fotogra-
fie siedzqcego na tawce w parku mezczyzny, ktéry trzyma na swoich kolanach maszyne
do pisania. Obraz opatrzony jest podpisem: ,nie bedziesz prawdziwym hipsterem, jesli
nie zabierzesz ze sobq do parku maszyny do pisania”3. Cramer ujawnia, ze zdjecie przed-
stawia amerykanskiego pisarza Christophera D. Hermelina, ktéry zawodowo zajmuie sie
pisaniem krotkich opowiesci na otwartym powietrzu, kupowanych nastepnie przez mija-
igcych go przechodniéw. Jestesmy przyzwyczajeni do widoku ludzi piszgcych w parkach
i kawiarniach na swoich laptopach, natomiast widok uzywanej maszyny do pisania moze
wywota¢ zdziwienie i zaktécenie w uzytkownikach kultury cyfrowej. Jednak analogowy
wybér pisarza, ktéry wykorzystuje starg technologie w nowy sposéb, wydaie sie catkowicie
uzasadniony i by¢ moze najbardziej praktyczny. Gdyby Hermelin zdecydowat sie usigé¢
na fawce w parku z laptopem i drukarkg bezprzewodowg, bytoby to o wiele bardziej
skomplikowane, jego pisarstwo stracitoby niepowtarzalny urok, a jego wysitki ogranicza-
taby pojemnos¢ baterii, dostep do Internetu oraz warunki atmosferyczne.

Zmierzch cyfrowosci: neoanalog

Kolejng oznakq tego, ze zyjemy wspétczesnie w epoce postcyfrowej, moze by¢ nie-
zwykta popularno$¢ serialu Trzynascie powodéw (Thirteen Reasons Why, 2017), opo-
wiadajgcego o losach zmartej samobdjczg $miercig nastolatki (Hannah Baker), ktéra
zdecydowata sie nagra¢ swoje wspomnienia na kasetach magnetofonowych. Kazdy, kto
przyczynit sie cho¢ w niewielkim stopniu do jej $mierci, otrzymuje zestaw przygotowanych
przez niq kaset, a po ich przestuchaniu dowiaduje sie o trzynastu powodach, ktére skto-
nity licealistke do odebrania sobie zycia. Wybér staromodnego noénika przez mtodq,
urodzong w dwudziestym pierwszym wieku dziewczyne majgcqg dostep do Facebooka,

3 Zob. F Cramer, What Is “Post-digital”@ [w:] Postdigital Aesthetics. Art, Computation and Design, pod red.
D. Berry, M. Dieter, New York 2015, s. 12.
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Snapchata, rozmaitych (video)blogéw, YouTube'a oraz wielu innych kanatéw wspétcze-
snej komunikacji wydaje sie przynajmniej zastanawiajqcy i wart refleksji.

Z cyfrowego punktu widzenia wejécie przez nastolatke w $wiat analogu jest bezpo-
$rednio zwigzane z konkretng wizjq $mierci obowiqzujgcg w rzeczywistoéci wirtualne;.
Przejscie w stan offline, odigczenie od Internetu okazuie sie jednoznaczne z katastrofq,
apokalipsg, jest sennym koszmarem wiekszosci nastolatkéw. Hannah, zapisujgc siebie
na kasetach magnetofonowych, z jednej strony podkresla swojq wyjgtkowo$¢ oraz in-
no$¢, dla ktérej nie ma miejsca w licealnej spotecznosci, z drugiej za$ niejako powtarza
gest samobojstwa, poniewaz wigkszo$¢ ludzi po prostu nie dysponuije juz odtwarzaczami
kaset. Jednak jesli spojrzymy na decyzje gtéwnej bohaterki z perspektywy postcyfrowei,
okaze sie, ze licealistka jest $wiadomq uczestniczkg niewspodtczesnej wspodtczesnodci,
a jej wyboér doskonale ilustruje sposéb funkcjonowania w hybrydycznych czasach neo-
analogowych.

Hannah, zmuszajqgc niejako swoich znajomych do odstuchiwania kaset i korzysta-
nia z papierowej mapy z zaznaczonymi przez niq miejscami, wprowadza pomieszanie
do uporzqdkowanego $wiata, ktéry do tej pory bez trudu odrézniat od siebie rzeczywi-
sto$¢ analogowq i cyfrowq. W serialu przemieszaniu ulega réwniez porzqdek czasowy,
przeszto$¢ zlewa sie, splata i wspodtistnieje z terazniejszosciq, co sprawia, ze trudno je
od siebie odrézni¢. Nastepstwo czasowe mozna dostrzec jedynie wowczas, gdy bedzie-
my uwaznie $ledzi¢ estetyke, jakg postuguiq sie tworcy Trzynastu powoddw. Zdarzenia
z przesztoéci posiadajg zywg, barwng kolorystyke typowq dla kultury analogu, natomiast
wydarzenia majgce miejsce w terazniejszoéci zachowujq zimne, niebieskawe zabarwienie
odpowiednie dla cyfrowego sposobu widzenia.

Wykorzystanie kaset magnetofonowych przez gtéwng bohaterke ma na celu selek-
tywne udostepnienie informacji, wytworzenie intymnodci, bliskosci oraz relacji miedzy
nadawczyniq i wybranym przez nig odbiorcg. Hannah przeciwstawia sie w ten sposéb wi-
rusowemu modelowi rozprzestrzeniania sie wiadomosci, ich niekontrolowanemu namna-
zaniu sie, anonimowosci nadawcy oraz natychmiastowej dostepnosci catej tresci®. Sama
pada ofiarg takiego sposobu przekazywania danych, gdy jedno z jej intymnych zdje¢
trafia do sieci, a ona nie jest w stanie zapanowaé nad jego lawinowo rosngcymi udo-
stepnieniami. Dlatego bohaterka wybiera staromodny nognik, ktéry nie oferuje natych-
miastowe], catkowite] dostepnosci tresci. Odstuchiwanie nagranej opowieéci wymaga
duzej ilodci poswieconego czasu i jedli chcemy sie z nig zapozna¢, musimy zdecydowaé
sie na zzycie z nig, czyli jej powolne przyswajanie, od poczgtku do korca. Réwniez samo
nagrywanie wiadomosci przy uzyciu techniki analogowej jest inne, pozbawione mozliwo-
$ci cie¢, retuszu, zmian i ingerencji wynikajgcych z pozniejszej obrobki dzwieku. Plyngca
z kasety narracja nastolatki, ktéra prowadzi nas przez caly serial, wytwarza wrazenie
bezpieczenstwa, statosci i ciggtoéci w kulturze instant, $wiecie przyzwyczajonym do frag-
mentarycznodci, cytatéw, urywkéw oraz pomijania nudnych, nieinteresujqcych informacgiji.

4 Zob. TD. Sampson, Virality. Contagion Theory in the Age of Networks, Minneapolis 2012.
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Splot analogowo-cyfrowy

Wspétistnienie kultury analogowej (fale dzwiekowe, pole magnetyczne) i cyfrowej
(fragmenty bitow, piksele), ich splatanie sie ze sobg, stanowi postcyfrowy pejzaz wspot-
czesnej kultury wizualnej. Mozemy zauwazy¢ rosnqcq fascynacje urzgdzeniami analogo-
wymi, obserwujemy ich drugie zycie, jak gdyby wspétczesnie chciaty zosta¢ wykorzystane
jeszcze raz w zupetnie nowych warunkach i okoliczno$ciach (kasety magnetofonowe,
VHS, ptyty winylowe, pocztéwki, analogowe fotografie, a nawet pieniqdze). Ich uzywa-
nie nie tylko staje sie popularne, lecz takze réwnorzedne z faworyzowanymi do tej pory
i przecenianymi narzedziami cyfrowymi.

Ideat cyfrowej wizji $wiata polegat na konsekwentnym dqzeniu do doskonatosci,
maksymalnej szybkosci transmisji, natychmiastowe| dostepnosci, wysokie| jakosci da-
nych, trwatosci informacji oraz czystosci przekazu, czyli wyeliminowaniu wszelkich za-
ktécen i stworzeniu perfekcyjnej komunikacji. Dzisiaj juz wiemy, ze to utopijne marzenie
nigdy nie zostato spetnione. Wymiana informacji nigdy nie odbywa sie bezposrednio,
dlatego jeste$my nieustannie skazani na znieksztatcenia generowane przez zastosowane
medium. Informacja nie jest czym$ istniejgcym poza czasem i przestrzeniq, lecz zawsze
wigze sie z transformacjq oraz deformacijg w trakcie jej przekazywania®. Pojawienie sie
na nowo kultury analogowe| mozna postrzega¢ w tym kontekscie jako powrét znienawi-
dzonej w epoce cyfrowej materialnodci, kultury ,zréb to sam” (DIY) oraz przede wszystkim
$wiadomq rezygnacije z doskonatosci.

Nowa, hybrydyczna estetyka, wyptywajqca z doswiadczenia zmieszania czy tez splotu
tradycji analogowej i cyfrowej jest zainteresowana przede wszystkim porazkg, defektem,
usterkq oraz niepowodzeniem projektu digitalizacji, powstaje na jego gruzach i to z nich
czerpie swoje inspiracje®. Epoka cyfrowa oferowata szybki i fatwy dostep do informaci,
iednak byta przeniknieta zagrozeniem radykalnej i natychmiastowej utraty danych — kaz-
dy z nas doktadnie zdaje sobie sprawe z réznicy miedzy ksigzkq zalang poranng kawq
a laptopem czy tez smartfonem. Estetyka postcyfrowa bedzie na rézne sposoby zywita sie
typowq dla czaséw cyfrowych atmosferq zagrozenia oraz wypadku, czyhajgcg w ukry-
ciu destrukcjq, ktéra jest w stanie w jednej chwili strawi¢ i pochtong¢ zdigitalizowane
archiwum?. Nie bez przyczyny gtéwng osiq Trzynastu powodéw jest osobista katastrofa,
samobdjstwo gtéwnej bohaterki. Widzowie serialu z zapartym tchem obserwujq szereg
nieudanych wydarzen z zycia, prywatnych porazek i niepowodzen, ktére doprowadzity
iq do $mierci, przy czym nikt od samego poczgtku nie ma zadnych ztudzen, co do tego,
ze ta historia moze skonczy¢ sie inaczej.

5 Zob. B. Latour, Prolog w formie dialogu pomiedzy studentem i (cokolwiek) sokratycznym Profesorem, thum.
K. Abriszewski i inni, ,Teksty Drugie” 2007, 1-2, s. 139.

6 Zob. C.B. Johnson, Modernity without project. Essay on the Void Called Contemporary, New York 2014.

7 Zob. P Virilio, Wypadek pierworodny, ttum. K. Szerzynska-Mackowiak, Warszawa 2007 oraz S. Lotringer,
P Virilio, The Accident of Art, New York 2005.
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Awarie i Smieré w $wiecie cyfrowym

Estetyka postcyfrowa fetyszyzuje wizualne btedy, wady oraz niedoskonatosci, od kto-
rych za wszelkqg cene chciata uwolni¢ nas kultura cyfrowa. Jednym z najbardziej liczqeych
sie nurtéw artystycznych realizowanych w jej obrebie jest glitch art, czyli sztuka, ktéra
eksponuije zaktécenia, wykorzystuje btedy cyfrowe, preferuje niskg jokos$¢ obrazu oraz
jego rozpad, czyli pikselizacje. Twércy wykorzystujqey w swej praktyce artystycznej zjawi-
sko glitchu zamiast ptaka¢ i rozpaczaé nad katastrofalnymi w skutkach usterkami, cieszq
sie z nich, wrecz prowokujq ich powstanie, aby uruchomi¢ kreatywny potencjat zwigzany
z dziataniem destrukcyjnym®. Negatywno$¢ sztuki postcyfrowej polega przede wszystkim
na podkredlaniu twérczej roli zniszczenia i rozktadu oraz generowaniu znieksztatcen,
ktére same w sobie nie niosq zadnego dostepnego sensu, lecz oddziatujq w pewien spo-
s6b na odbiorcéw, na przyktad wywotujge w nich uczucie niepokoju. Obrazy powstate
poprzez zaktécenie bedg wazne dla ich interpretatoréw bardziej ze wzgledu na ich dzia-
tanie, wywotywany efekt niz oczekiwang tres¢, sens lub reprezentacie.

Rosa Menkman twierdzi, ze w ramach glitch artu mozemy wyrézni¢ dwa rézne rodza-
ie dziatan artystycznych. Pierwszy z nich polega na wywotaniu rzeczywistej usterki (pure
glitch), stworzeniu realnego zagrozenia dla poprawnego funkcjonowania oraz dalsze-
go zycia cyfrowego urzqdzenia, co w skrajnych przypadkach korczy sie jego $mierciq®.
Drugim sposobem na wprowadzenie uszkodzenia w przestrzen sztuki jest natomiast jego
symulowanie i nasladowanie (glitch-alike), ktére nie niesie ze sobq juz zadnego realnego
zagrozenia. Mowa w tym wypadku jedynie o estetycznej obrébce obrazu, doprowadzajg-
cej widzéw do wrazenia, ze cos$ sie nie udato, co$ poszto nie tak, podczas gdy wszystko
jest w najlepszym porzqdku i nic nikomu nie grozi.

W pierwszym przypadku artyéci konfrontujq nas z prawdziwg usterkg, dotkliwg awa-
rig, zwracajgc tym samym uwage na materialno$¢ oraz $miertelno$¢ cyfrowego medium,
o jakich mozna byto pomysle¢ dopiero w epoce postcyfrowej. Odwotuiq sie w ten sposéb
do naturalnego cyklu zycia maszyn, ktére podobnie jak zywe organizmy maijq swéj po-
czqtek i koniec, rodzq sie po to, by kiedy$ umrze¢®. Prawdopodobnie jednq z pierwszych,
lecz zdecydowanie najbardziej dramatyczng wizje $mierci komputera mozemy zobaczy¢
w filmie 2001: Odyseja kosmiczna w rezyserii Stanleya Kubricka (1968), rozpoczynaijg-
cym powazng dyskusje nad problemem nieomylnosci maszyn obliczeniowych. Gdy astro-
nauci orientujq sie, ze znajdujgcy sie na statku kosmicznym doskonaty superkomputer
HAL 9000 przestaje prawidtowo funkcjonowaé, postanawiajg wspélnie dokonaé jego
dezaktywacji. Jednak gdy maszyna dowiaduje sie o planowanej karze $mierci, wyka-
zuje sie silnym instynktem samozachowawczym i prébuje za wszelkg cene jej unikngé.
Aby uchronié¢ siebie, jest w stanie po$wieci¢ nawet zycie pasazerdw statku.

8 76b. M. Betancourt, Glitch art in theory and practice, New York 2017, s. 7.
9 Zob. R. Menkman, Network Notebooks 4: The Glitch Moment(um), Amsterdam 2011, s. 35.

10 Brdzo ciekawa wystawa Une archéologie des media w kontekscie $miertelno$ci komputeréw oraz zmierzchu
$wiata cyfrowego odbyta sie w Second Nature w Aix-en-Provence (19.05-28.06.2015) http://www.secondena-
ture.org/-Archeologiedes-Media-.html (19.04.2017). Jedno z pomieszczer wystawowych przypominato szpital
lub sale operacyjng, gdzie umieszczone zostaty umierajgce komputery, niektére z nich odeszty w trakcie trwania
wystawy.
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Dr David Bowman po stoczonej bitwie z desperacko walczgcym o zycie HAL-em,
decyduje sie w koncu odfqczy¢ go od zasilania. Komputer zdaje sobie sprawe z tego,
ze jego sytuacja jest juz przesqdzona, dlatego zaczyna btagaé o litogé¢ swojego oprawce:
»Dave, przestan. Prosze przestan. Przestan Dave. Dave, prosze przestan. Przestan Dave”.
Btagania i prosby jednak nie przynoszg zadnych rezultatéw, wiec przyparty do muru,
doprowadzony do ostatecznosci HAL decyduie sie w korncu moéwi¢ o swoich lekach oraz
stanach emocjonalnych: ,Boje sie. Boje sie, Dave. Dave, méj umyst zanika. Czuje to.
Czuje to. M6 umyst zanika. To pewne. Czuje to. Czuje to. Czuje to. Bo... je sie”. Bliski
$mierci komputer, zanim ostatecznie wyzionie ducha, a jego pamig¢ zostanie catkowicie
wymazana, broni sie ostatkiem sit, przypominajgc sobie swoje pierwsze wspomnienie,
czyli whasne narodziny 12 stycznia 1992 roku w Urbana w stanie lllinois. Prébujgc po-
radzi¢ sobie z narastajgcym lgkiem przed nadchodzgcq $mierciq, zaczyna $piewad pio-
senke o mitosci, ktérej nauczyt go wéwczas jego programista. Gtos §piewajgcego HAL-a
ulega stopniowym znieksztatceniom, rozwarstwia sie, przechodzi poprzez szereg defor-
macji, az wreszcie catkowicie milknie i komputer umiera. Natomiast widzowie filmu majg
$wiadomos¢ tego, ze sq $wiadkami jednego z pierwszych glitchy w historii kina.

Sztuka postcyfrowa pokazuje nam ludzkie oblicze komputeréw, wprowadza nas
w rzeczywisto$¢ maszyn, ktére sie mylg, starzejg oraz umierajq na naszych oczach.
Ten proces moze oczywiécie zachodzi¢ powoli i w naturalny sposéb, jednak najczesciej
przyspieszany jest przez zqdnych usterek twoércow sztuki. Warto wspomnie¢ w tym kon-
tekécie o artystycznych, agresywnych dziataniach grupy 5VOLTCORE, postugujgcej sie
technikq circuitbending®!. Artysci manipulujgc napieciem elektrycznym, wywotujq szereg
zwar¢ w obrebie ciata komputera (hardware), ktéry podczas tak zaplanowanych tortur
wytwarza szereg nieprzewidywanych i niespodziewanych obrazéw. Glitch art w tym wy-
daniu polegatby po prostu na dzieleniu z widzami ostatnich, przed$miertnych obrazéw
maszyn cyfrowych, wydobywanych z nich na krétko przed catkowitym zgonem!2. Nie-
ludzko traktowane przez artystéw, zadreczane komputery, wytwarzajq nie-ludzkie wizje
rozpadajgcego sie cyfrowego $wiata w trakcie nieuniknionej katastrofy.

Glitch art: Zepsuj! Zniszcz! Znieksztaté!

Pierwszy, bardziej surowy rodzaj glitch artu opisywany przez Menkman dotyczy ra-
czej artystycznych interwencji w przestrzen hardware. Mozna zaliczy¢ do tego nurtu
rowniez niektére z prac Cory’ego Arcangela. Na przyktad HITACHI P42HOTU Plasma
Burn z 2007 roku przedstawia zbyt dtugo wy$wietlany napis na telewizorze plazmowym,
co poskutkowato trwatym, nieusuwalnym wypaleniem komunikatu na powierzchni ekra-
nu. Tworcy glitch arfu zdajg sobie sprawe z tego, ze nie sq w stanie unikng¢ wypadku,
usterki ani katastrofy w swoim zyciu, lecz mogq jq bezpiecznie przezy¢ jedynie w $wiecie
sztuki, gdzie pomytki i popetnianie btedéw stajq sie wartoscig artystyczng oraz $rodkiem
wyrazu. Postcyfrowi artysci nie poprzestajq jednak wytqcznie na zabdjczych dziataniach

70b R Menkman, Network Notebooks 4: The Glitch Moment(um), Amsterdam 2011, s. 37.
12 70b. J. Ranciére, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, ttum. M. Kropiwnicki, J. Sowa, Krakéw 2007.
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we wnetrzu komputeréw. Podobnie interesujgce bedq dla nich aktywnosci w przestrzeni
software, czyli u$miercanie stron internetowych, tworzenie frustrujgcych, niemozliwych
do przejécia gier komputerowych czy tez blogéw, w ktérych jezyk ludzki zostaje pomie-
szany z nie-ludzkimi jezykami stuzqgcymi do programowania na przyktad kodem ASCII13,

Zgodnie z naszymi wczeéniejszymi ustaleniami charakterystyczng cechq estetyki
postcyfrowej jest jej hybrydycznos¢, na przyktad $wiadome uzywanie kultury analogowei
w taki sposéb, jak gdyby ta nalezata do porzgdku cyfrowego. Warto wspomnieé jeszcze
o dwoéch artystach, ktérzy zdecydowanie realizujg ten postulat w swoich pracach i za-
liczajq sie do drugiego typu glitch artu w podziale zaproponowanym przez Menkman.
Pierwszym z nich jest Andy Denzler, @ malowane przez niego obrazy, dzieki specyficznie
stosowanym pociggnieciom pedzla, doprowadzajq do rozmycia przedstawien. Artysta
wytwarza w ten sposéb efekt przewijania na podglqdzie (fast forward) doskonale znany
nam w przypadku korzystania z kaset VHS. Dzieki wykorzystywanym zaktéceniom sztuka
Denzlera eksponuije przede wszystkim anachroniczne medium, ktéremu zostaje podpo-
rzqdkowana rozmyta treé¢ obrazu. Innym ciekawym twércq stosujgcym estetyke usterki
w sztuce uzytkowej jest wtoski architekt oraz projektant Ferruccio Laviani. W 2013 roku
stworzyt kolekcje mebli nazwang Good vibrations!4, osiggajgc tym samym prawdziwie
zadziwiajqcy, a jednoczesnie niepokojqcy efekt. Fronty szaf zaprojektowanych przez La-
vianiego wyglgdajq w rzeczywistosci doktadnie tak, jakby zostaty cyfrowo znieksztatcone
(databending), zdeformowane przez silny wstrzgs lub rozkotysane.

Ziawisko cyfrowego znieksztatcenia stato sie na tyle inspirujqce, by nie powiedzie¢
modne, ze trudno dzisiaj wyobrazi¢ sobie wspétczesng kulture, ktéra preferowataby czy-
sto$¢ przekazu i $wiadomie stronitaby od przyciggajgcych naszqg uwage zaktécen. Glitch
staje sie w ten sposdb powszechnym estetycznym wyborem, naduzywanym stylem czy tez
po prostu chetnie stosowanym efektem wizualnym, coraz czedciej zawtaszczanym réwniez
przez ekonomie kapitalistyczng. Estetyka symulujgca usterke (glitch-alike) zawiesza po-
dziat nato, co stare i nowe, gdyz kazda nowosé nosi na sobie $lady niedoskonatosci, pik-
selizacji. Zmienia sig réwniez sposéb reklamowania nowych produktéw. Na przyktad film
promujgcy najnowszy smartfon na rynku, czyli szczyt dostepnej wspétczesnie technologii,
paradoksalnie wykorzystuje celowo pozbawiong wysokiej jakosci czcionke, ktéra po po-
jawieniu sie na ekranie, od razu rozpada sie i ginie!®. Jeszcze kilka lat temu producenci
nowych technologii stroniliby od tqczenia wchodzqcego na rynek produktu z rozpadem
i niedoskonatosciq, natomiast wspoétczednie usterka stata sie nieodtqcznym, powszechnie
akceptowanym, a nawet upragnionym sktadnikiem postcyfrowe| rzeczywistosci.

13w tego rodzaju dziataniach przoduje holendersko-belgijski duet o nazwie Jodi, ktéry tworzq Joan Heemskerk
oraz Dirk Paesmans.

14 http://www.laviani.com/good-vibrations (dostep:19.04.2017).

15 https://www.theverge.com/2017/4/18/15328968/samsung-galaxy-s8-review-s8-plus

(dostep: 19.04.2017).
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Summary
Postdigital aesthetics: the art of imperfection, decomposition and glitch
The article discusses the recent phenomenon of postdigital aesthetics, with a focus on post-
digital artists’ preference for destructive actions, and their use imperfection, distortion and errors.
It analyzes glitch art creators, using the theoretical tools proposed by Rosa Menkman and Michael
Betancourt. It addresses the possible reasons for a return to analogue in the postdigital age and for
a critical use of glitch in contemporary art. The art of glitch perhaps best epitomizes our postdigital

condition and shows a discontinuous experience of reality.

Stowa kluczowe: sztuka usterki, estetyka postcyfrowa, neoanalog, $mieré komputeréw, koniec
cyfrowosci

Keywords: glitch art, postdigital aesthetics, neoanalogue, death of computers, the end of digital
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