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Rozliczy¢ egzystencjalizm...
(Albert Camus z perspektywy ponowoczesnosci)

I. Dialektyka absurdu

Nie sposéb ocenia¢ Alberta Camusa w oderwaniu od egzystencjalizmu, ale nie spo-
séb tez ocenia¢ egzystencjalizmu bez uwzglednienia dramaturgii i wtasciwosci epoki, ktéra
dokonuje oceny. Dzisiejszy stosunek do pisarstwa Camusa oraz do egzystencjalizmu jest
w znacznym stopniu wynikiem i wyrazem dystansu, ktéry odsungt od siebie oraz rozdzielit
z jednej strony egzystencjalizm, z drugiej — ponowoczesno$¢. Dystans éw zamienit egzy-
stencjalizm — ongi$, zdawatoby sie, wspotczesnos¢ jedynie zywg, autentyczng i prawdziwg
—w historie, w czas przeszty dokonany, a zarazem awansowat ponowoczesnoé¢ do rangi
i miana aksjologicznego i filozoficznego paradygmatu, kiéry dominuje w terazniejszosci,
wypetnia jq, ksztattuje jej myslenie i wrazliwoé¢ oraz wptywa przemoznie na stosunek
do przesztosci i na jej przewarto$ciowanie. Nie znaczy to, rzecz jasna, ze ponowocze-
snos$¢ stanowi bezwzgledny punkt odniesienia i absolutng miare dla egzystencjalizmu.
Tokie ujecie przeczytoby wiedzy, iz ona sama (ponowoczesno$é), powstata w czasie
i ze czas, ktéry jg wypromowat, kiedy$ jg zdetronizuje i pochtonie. Idzie wiec raczej
o stanowisko, ktére pozwala zaréwno obserwowaé to, co dewaluuje sie i nieodwotalnie
przemija, jak i zastanawia¢ sie nad tym, czego niepodobna przekresli¢, co trwa.

Dla ponowoczesnosci, powiedzmy to wprost, egzystencjalizm zdecydowanie nie jest,
a nawet nie mogtby by¢ tym, czym byt dla Jeana-Paula Sartre’a lub dla Alberta Camusa,
przywotywanego tutaj figuralnie w roli pars pro toto catej formacji. W przejéciu od lat
czterdziestych XX wieku do pierwszej i drugiej dekady wieku XXI dokonata sie jaskrawa,
zasadnicza zmiana aksjologicznego i literackiego paradygmatu. Postepujgce
krok po kroku przesuniecia i przewartoéciowania sprawity, ze programowa retoryka eg-
zystencjalizmu stata sie w jakiej$ czesci oczywistosciq, bqdz tez — w innej z kolei czesci
— zestarzata sig, zbladta oraz stracita dawng, poruszajgcg sugestywnosé i site oddziaty-
wania. Tak czy owak dni stawy i chwaty egzystencjalizmu przeminety, jak sie zdaje, bez-
powrotnie, a rytualne stowa: sic transit gloria mundi... — niemal same cisnq sie na usta’.

Niewgtpliwie warto pochyli¢ sie dzisiaj nie tylko nad tym, czym owa zmiana paradyg-
matu sie wyrazita i co przyniosta w zamian, lecz takze nad tym, jak przeorata myslenie

1 Juz zresztq w latach siedemdziesigtych dwudziestego wieku Thomas Anz, niemiecki historyk literatury, konstato-
wat w pracy o ekspresjonistycznych zrédtach egzystencjalizmu, ze ,gwattowna i konieczna reakcja na wszystko,
co podawato sie za egzystencjalne, opadta” i ze mozliwe stafo sig ,nieskrepowane i zdystansowane” omawiane
egzystencjalistycznego tematu. T. Anz, Literatur der Existenz/ Literarische Psychopathographie und ihre soziale
Bedeutung im Expressionismus, Stuttgart 1977, s. 13. Wszedzie tam, gdzie w ftumaczeniach z jgzyka obcego
brak nazwiska ttumacza, podaje przektad whasny — E.K.
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o samym egzystencjalizmie i o przesztosci egzystencjalistycznej: co z nich zachowata,
a co odrzucita joko plewy, o ile tylko taka selekcja jest mozliwa i wykonalna. Trudno
bytoby bowiem polemizowa¢ dzi§ z kluczowq antropologiczng tezq egzystencjalizmu,
iz cztowieka nie sposéb pojqé jako cztowieka, jesli ignoruije sie jego konkretng, jednost-
kowq egzystencje, a uwzglednia sie, jak obecnie bywa w modzie, tylko suche dane staty-
styczne i normy etyczne. Daremnie tez bytoby zwalcza¢ poglad, iz teoretyczne rozwazania
o ,istocie cztowieka” bywajq arbitralne i zawodne oraz ze wiedza o nim powinna zywi¢
sie bezposrednim doswiadczeniem. Nie oznacza to jednak, iz te czy inne oczywiste tezy
majq przykrywa¢ inne niedostatki kierunku. Nie wynika z nich takze akceptacja mrocznej
aury egzystencjalizmu.

Jesli tedy prébujemy tok czy inaczej rozlicza¢ egzystencjalizm z perspektywy jego
spetnienia — pamietajgc wszakze, ze nie dla wszystkich vosabia on juz definitywnie
i koniecznie czas przeszty dokonany — to przeciez nietrudno zauwazyé¢, ze kierunek ten
byt takze w swoim czasie gto$nym, spektakularnym ,sqdem nad epokq”, ktéra go wyto-
nita, oraz nad czasami, ktére go poprzedzaty. Ta petna pasji i patosu, czasami zajadta
i niekiedy wrecz konwulsyjna ocena wspétczesnosci — stylizowana czestokrog, jak cho-
ciazby w Upadku, na oskarzycielski i pokutny sqd Jean-Baptiste’a Clamence’a nad sa-
mym sobq — stanowita bodajze najbardziej wydatny, rzucajqgey sie w oczy rys egzysten-
cializmu. Ozywiat on ideologig, filozofig, krytyke, ekspresje, estetyke i poetyke Camusa
oraz innych éwczesnych egzystencjalistow. Z czasem jednak zmienity sie realia, zblakty
wojenne i tuz powojenne miary i skale wartosci, publiczno$¢ zwrécita sie ku nowym
idolom. Rola sedziego-pokutnika (juge-pénitent), ktérq Jean-Baptiste kokietowat czytel-
nikéw, stata sie im raczej obojetna.

Ta refleksja o kaprysach historycznej koniunktury i przemijaniu nie dezawuuije zresz-
tq ani Camusa, ani egzystencjalizmu. Nie wyraza tez intencji likwidatorskiej. Rzadko
bywa tak, ze joka$ formacja intelektualna i artystyczna nie wnosi niczego w kolejne epo-
ki i znika bez $ladu. Prawdq jest to, ze $lady egzystencjalizmu zachowaty sie w mysli
i twoérczosci wielu wybitnych przedstawicieli starszych generacji pisarzy polskich. Mozna
wytropi¢ i rozpoznaé je chociazby u Jerzego Andrzejewskiego, Jarostawa Iwaszkiewicza,
Wiestawa Mysliwskiego, Tadeusza Rézewicza, Wistawy Szymborskiej, Czestawa Mitosza
czy Zbigniewa Herberta. Stosunkowo tatwo tez ulec symbolice, jezykowi, wizji $wiata
i negatywnej — na poty moralizujgcej, na poty krytycznej i niekiedy takze nihilistycznej
— aksjologii i retoryce formacji egzystencijalistyczne;.

Kusi zresztq my$l, by uzna¢ jq za autonomiczny $wiat idei i wartosci ekspresywnych
oraz traktowa¢ jako rzeczywistoé¢ samoistng i samowystarczalng. Ttumaczytaby jg wéw-
czas wewnetrzna logika tekstéw i znaczen. W ujeciv immanentnym bytaby to formacja
tylez zwarta, podlegta wlasnej, dynamicznej hierarchii probleméw i tematéw, ile utka-
na zarazem z przepracowanych przez siebie nawigzan i aluzji do Sokratesa, Blaise’a
Pascala, Friedricha Wilhelma Josepha Schellinga, Serena Kierkegaarda, Maxa Stirne-
ra, Friedricha Nietzschego, Martina Heideggera, Karla Jaspersa, Gabriela Marcela,
symbolistéw, dekadentéw, dadaistéw, surrealistéw, ekspresjonistéw, stowem, osadzona
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w tradycji i dorobku formaciji poprzedzajqcych jq, doswiadczajgeych kryzysu kondy-
cji ludzkiej oraz intelektualnie i pisarsko reagujgcych na 6w kryzys oraz wyrazajgcych
go w jezyku literatury. Do$¢ przywota¢ pisarstwo Franza Kafki, André Gide’a czy Louisa-
-Ferdinanda Céline’a.

Prezentacja taka miataby niewgtpliwie okreslone zalety, ale bytaby jaskrawo nie-
wystarczajqca. Ulegataby iluzji bibliotecznej, objasniajgcej pisanie utwordw i tekstéow
filozoficznych studiowaniem (czytaniem) dziet juz napisanych, a nastepnie ich parafra-
zowaniem i transkrypcjq (przepisywaniem). Nalezy jednakze zauwazy¢, ze najwazniejsze
pisma i utwory Camusa i innych eksponentéw egzystencjalizmu powstawaty w okresie
Il woiny $wiatowe| oraz bezposrednio przed niq i po niej (lata czterdzieste XX wieku
i okresy do nich przylegte). Ta lokalizacja historyczna jest znaczqca i wymowna, méwi
w tym wypadku sama za siebie. Jean-Paul Sartre opublikowat na przyktad swoje klu-
czowe dzieto filozoficzne Byt i nicos¢ (L'étre et le néant) w 1943 roku, w samym $rodku
wojennej i okupacyjnej apokalipsy. Esej Camusa Mit Syzyfa (Le Mythe de Sisyphe) wespot
z powieéciq Obcy (U'Etranger) pojawily sie w roku 1942 — tym samym, w kiérym roze-
grata sie krwawa bitwa pod Stalingradem, a w hitlerowskich obozach zagtady zaptonety
i pracowaty niemal bez przerwy piece krematoryjne. Dramat Kaligula (Caligula) pojawit
sie w 1944, powies¢ Dzuma (La Peste) w 1947, a zbiér esejow Cztowiek zbuntowany
(LHomme révolté) w roku 1951, czyli w okresie, gdy zimna wojna siegata apogeum,
a nad $wiatem realnie zawista grozba jgdrowej zagtady.

Ramy, aura i tto lichej lub pozornej demokracii, agresywnego faszyzmu, kataklizmu
wojennego i zimnej wojny nadawaty — czeéciej zresztq skrycie i posrednio niz jawnie
— publiczny rezonans opiniom, ocenom i sqdom egzystencjalistow. Ksztattowaty barwe,
tre$¢ i kierunek doznawanych przez nich przezy¢ i kreslonych obrazéw. Uprawdopodob-
niaty odmalowywang w nich groze, ukrytq w tajemniczym, obcym, odpychajgcym i nie-
samowitym $wiecie, zanurzenie w absurdalnej, nieobliczalne| rzeczywistosci, sktécenie
z rozumem i zdrowym rozsqdkiem, flirt ze $miercig, degradacje i degrengolade, osa-
motnienie, niemozliwy do pozbycia sie, ale trudny do zniesienia balast winy, przerazenia
i wstretu. Brak obowigzujgcego zbiorowo$é¢ sensu i wspélnych punktéw orientacji zwra-
caly jednostke ku sobie samej, ku wtasnemu, pojedynczemu egzystowaniu. Nie moggc
znalez¢ oparcia u innych, szukata go z natury rzeczy w sobie samej, w samopoznaniu,
w pozbawionej iluzji ocenie wtasnej kondycji.

Pesymizmowi temu towarzyszyt niekiedy gorqgczkowy aktywizm. Zresztq ani Ca-
mus, ani inni egzystencjalisci na ogét nie skrywali tego, iz pragneli intensywnie
i wszechstronnie uczestniczy¢ w skomplikowanym, nabrzmiatym konfliktami zyciu epoki.
Za cel pisarstwa i wtasnych biografii stawiali przeciez zaangazowanie, a nie postawy
estetéw czy tez neutralnych obserwatoréw. Jako pisarze i artyéci nie cenili ani Olimpu,
ani tym bardzie] wygodnego zamknigcia w wiezy z kosci stoniowej. ,By¢” znaczyto
dla nich u$wiadamiaé¢ sobie siebie oraz przezywaé siebie. Mozna byto to osiggng¢ wta-
$nie w relacji do innych i w relacjach z innymi.
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| w tym sensie Albert Camus, jak stusznie podkreslato wielu krytykéw, byt nieodrod-
nym dzieckiem XX wieku: jego nadziei, iluzji i rozczarowan. Byt, podobnie jok cate po-
kolenie, $wiadkiem niegodziwosci, ktérych dopuszczano sie w imie narodu, demokragiji,
religii, cztowieka, humanizmu, rewolucji, ludzkosci i innych szlachetnych celow. W mowie
wygtoszonej w Sztokholmie w 1957 roku z okazji otrzymania Nagrody Nobla kreslit wo-
bec audytorium przygnebiajgcy obraz dokonanych w epoce spustoszen i jedynie mozliwy
w istniejqcej sytuacji pozytywny ,plan minimum”:

»Kazda generacja czuje sie bez watpienia powotana do tego, aby naprawia¢ $wiat. Moja wie
przynajmniej to, ze nie zdota juz tego uczyni¢. Ale by¢ moze jej zadanie jest o wiele wigksze,
gdyz polega na tym, aby nie pozwoli¢ go zniszczy¢. Bedqc spadkobierczyniq historii skorumpowa-
nej, w ktérej mieszajq sie ze sobq upadte rewolucije, techniki na granicy szalenstwa, umarli bogowie
i zwietrzate ideologie; gdzie zadufane potegi mogq dzisiaj wszystko zniszczy¢, lecz nie sq w stanie ni-
kogo do siebie przekona¢; gdzie inteligencja stoczyta sie na dno juz tak nisko, ze jest gotowa stuzy¢
nienawisci i uciskowi, otéz generacja ta, wyszedtszy z kregu wiasnej negatywnosci, ma obowigzek
przywrécic w sobie i wokét siebie godnosé zycia i umierania”2.

To prawda — i wczesna biografia (sieroctwo, matka sprzqtaczka i analfabetka, bieda,
prymitywne otoczenie), i sama chaotyczna, pogrgzona w konwulsjach epoka w petni
usprawiedliwiaty odczuwanie przez Camusa zycia i $wiata jako przestrzeni moralnych
spustoszen i nieuniknionego absurdu. Przyszty noblista doswiadczyt bowiem wprost skut-
kéw obu wojen powszechnych jako $wiadek i ofiara. Zmuszaty one do refleksji i zajecia
okreslonej postawy.

Tymczasem zawodzity metody wyjasniania wspétczesnych Camusowi kataklizméw
i ekstremalnych do$wiadczen wedtug tradycyjnych schematéw. Do$wiadczenia te nie da-
waty sie wcieli¢ w zaden celowy i rozumny ,boski plan dziejow”. Nie ttumaczyty ich $wiec-
kie prawa historii oraz miedzyludzkie, spoteczne i miedzynarodowe zasady wspétzycia.
Nie potrafity im zapobiec istniejgce instytucje. | boski fad, i rozum, i cywilizacja, dzieto
tegoz rozumu, okazywaly sie bezradne i bezsilne.

Nalezato zatem zbudowaé¢ model adekwatny do wspomnianych do$wiadczen.
Sartre, Camus i inni egzystencjaliéci znalezli go w absurdzie. Oczekiwanie tadu, ko-
herencji i sensu zderzat on z realnym doswiadczeniem gwattu, niekohe-
rencji i bezsensu, a zarazem ustanawiat i uzmystawiat miedzy tymi biegunami
napietq, refleksyjng sprzeczno$¢. Egzystencjalna filozofia, eseistyka, powies,
dramat i teatr przyjety éw zgrzytliwy, irytujqey, absurdalny model bytu za podstawe kre-
$lonego w nich obrazu cztowieka i $wiata przedstawionego. W pisarstwie Camusa,

2 ,Chaque génération, sans doute, se croit vouée & refaire le monde. La mienne sait pourtant qu’elle ne le refera
pas. Mais sa tache est peut-étre plus grande. Elle consiste & empécher que le monde se défasse. Héritiere d’une
histoire corrompue ou se mélent les révolutions déchues, les techniques devenues folles, les dieux morts et les
idéologies exténuées, ou de médiocres pouvoirs peuvent aujourd’hui tout détruire mais ne savent plus convain-
cre, o I'intelligence s’est abaissée jusqu’a se faire la servante de la haine et de "'oppression, cette génération
a do, en elle-méme et autour d'elle, restaurer, & partir de ses seules négations, un peu de ce qui fait la dignité
de vivre et de mourir ”. A. Camus, Stockholm, le 10 décembre 1957. Cyt. za: [http://www.larevuedesressources.
org/spip.php2article1489].
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ktére on sam sprowadzat do cyklicznej sekwencji: absurd — bunt — mito$¢, 6w pierwszy
czton, absurd, zajgt z wielu wzgledéw miejsce uprzywilejowane, jesli nie centralne.

Rzeczywistoé¢, ktérg rzqdzity niezrozumienie, obcosé, niemoznosé porozumienia sie,
przemoc, sploty okolicznodci i $lepy przypadek, podlegata absurdowi niejako sama z sie-
bie, sitq inercji. Nie stawiata mu oporu. Nie ratowaty przed niedorzecznoéciq transcen-
dencja ani Opatrznoé¢. Nie byly w stanie zapobiegaé lub przeciwdziata¢ jej racjonalne
i pragmatyczne w zatozeniu instancje $wieckie. Istotq rzeczywistosci absurdalnej byto to,
iz nie mozna byto jej naprawi¢. Brakowato w niej miejsca na ludzkie odruchy: na wspot-
czucie, litos¢, wybaczenie, taske czy mitosierdzie. Nie miaty do niej dostepu optymizm
i rado$¢ zycia.

Jedli jednostka pragneta zrozumie¢ i usprawiedliwi¢ to, co jg w zyciu spotkato
lub co sama czynita — dociec przyczyn wtasnego uwiktania w absurd oraz poddania sie
jego dziataniu — wyjasnien musiata szuka¢ wytgcznie w sobie samej. Musiata ich udziela¢
na wiasne ryzyko i rachunek. Sposéb na absurd nalezato znalez¢ w nim samym, w kregu
absurdu. Rozwigzanie tego rodzaju — mocno zresztq dzisiaj, po latach i z dystansu, aka-
demickie i retoryczne — Camus zobrazowat w eseju Mit Syzyfa. Akceptujgc nieodwotal-
no$¢ kary natozonej przez bogéw i fizyczng niemoznosé¢ zmiany potozenia, mityczny Syzyf
odnajdywat i potwierdzat wedtug pisarza wtasng podmiotowo$é¢ i wolnosé za sprawqg
samowiedzy. ,Bezsilny i zbuntowany Syzyf, proletariusz bogéw, zna wiasng nedze w catej
petni: rozmysla o niej schodzqc ze szczytu. Jasno$¢ widzenia, ktéra powinna stanowi¢
iego udreke, zamienia sie w smak zwyciestwa”3. Dzieki tej ostrej $wiadomosci absurdal-
nego pofozenia, bohater eseju byt w stanie wewnetrznie przeciwstawi¢ sie ujarzmieniu
i pozosta¢ ,w sobie i dla siebie” panem wiasnego losu. Czy jednak rozwiqzanie takie
mozna uzna¢ za wystarczajgce? Czy zamiast pokornej akceptacji absurdu i watpliwej, so-
lipsystycznej satysfakcji z jego uswiadomienia nie nalezato zwréci¢ sie wprost przeciwko
bogom, ferowanym przez nich wyrokom i tadowi, ktéry ustanowili2

Z ponowoczesnej perspektywy i niezrozumiate, i niemozliwe do przyjecia wyda-
ie sie to, iz Camus, jakkolwiek by to zastanawiato i dziwito, kojarzyt brzemie absurdu
— a zarazem potrzebe oswojenia sie z absurdalnym $wiatem — z poczuciem przyttaczaijg-
cego ciezaru winy. Ten punkt pozostaje kluczowy w sporze egzystencjalizmu i pono-
woczesnosci. Rzeczywiscie, autor Sprawiedliwych sprawiat wrazenie wprost porazonego
obsesjq winy. Promowat jg do wyzyn i rangi ,winy powszechnej” (culpabilité générale).
Unaocznialy to takie utwory, jak Obcy, Kaligula, Upadek. W przywotanym eseju ilustro-
wat to bierny bunt Syzyfa. Kwestionowat on wprawdzie ,w sobie i dla siebie” sensow-
no$¢ panujgcego tadu, ,wyzwalat” swojg $wiadomos¢, zyskiwat lepsze samopoczucie,
ale poza tym wszystko dziato sie po staremu. Nadal postusznie wypychat w pocie czota
osuwaijqcy sie kamien na szczyt gory.

3 »Sisyphe, prolétaire des dieux, impuissant et révolté, connait toute I'étendue de sa misérable condition: c’est
& elle qu'il pense pendant sa descente. La clairvoyance qui devait faire son fourment consomme du méme coup
sa victoire”, A.Camus, Le Mythe de Sisyphe. Essais [1942]. Nouvelle édition augmentée d’une étude sur Franz
Kafka, Ville de Saguenay 2010, s. 166.

Jlekstualia” nr 1 (24) 2011 25




Ta idea powszechnej winy oraz $wiadomo$¢ ,zbrukanych ideatéw” (idéaux salis) za-
wazyta przemoznie na pisarstwie Camusa. Niektérzy krytycy na tej podstawie chetniej
tqczyli jego pisarstwo z francuskimi moralistami (Blaise Pascal i inni) niz z egzystencja-
listami. U zrodet mysli o winie tkwito — nie sposéb doktadnie ustali¢, czy lub na ile
w petni przemyslane — przekonanie o immanentnym skazeniu natury ludzkiej oraz
ieigrzesznoséci. Przeswitywat w niej refleks biblijnego mitu o grzechu pierworodnym,
upadku i wygnaniu cztowieka z raju. Nawigzania do idei i obrazéw tego typu znaj-
dowaly ujscie w powscigganej z trudem pasji moralizatorskiej Camusa®. Niezwyktos¢
i zarliwo$¢ tej pasji uwydatniat, nawiasem mowigce, deklarowany przez niego ateizm.
Mozna by zresztq w tym jaskrawo niespdjnym zestawieniu ateizmu i Biblii dopatrze¢ sie
ponowoczesnych i neopragmatycznych antycypacii®.

Przekonanie o immanentnym skazeniu natury wyrazita metaforycznie, lecz klarownie
czotowa posta¢ z Dzumy, doktor Bernard Rieux: ,zaraza nigdy nie umiera i nigdy nie zni-
ka” (Le bacille ne meurt ni ne disparait jamais). Camus, moralista, nie proponowat, rzecz
jasna, dekalogu w roli zbawiennej recepty. Nie nawotywat takze do rytualnego odno-
wienia $lubéw w $wietym miescie Lourdes. Nie propagowat w ogéle formalnych, sztyw-
nych, zamknietych kodekséw etycznych. Przeciwnie. Apelowat o wrazliwoé¢ i czujnose,
ktére miaty budzi¢ poczucie zagrozenia i odwotywa¢ sie do miedzyludzkiej solidarnosci.
Ale z czego ta wrazliwosé i czujno$¢ miatyby wynika¢? Na to nie byto jasnej odpowiedzi.

Apele te wyjasniano lirycznie ,humanizmem” Camusa. Istotnie, sugestie w tym kie-
runku nasility sie podczas wojny i w okresie powojennym. Rekapitulowat je programowy
odczyt-esej Jeana-Paula Sartre’a Egzystencjalizm jest humanizmem (Lexistentialisme est
un humanisme, 1945/1946). U Camusa motywy tego typu wystepowaly juz programo-
wym eseju Mit Syzyfa (1942), a apogeum osiggnety bodajze Dzumie (1947). Wyrazity
sie, ogdlnie biorgc, w mglistej sugestii, iz plaga absurdu jest rodzajem represji za ,po-
garde dla bogéw, nienawié¢ do $mierci i pasje zycia”®. Czyz jednak ttumaczenie takie
nie kryto w sobie nieporozumienia, wiecej, jaskrawe| sprzecznosci?

Logiczne braki prezentowanej koncepcji wyréwnywata w pewnym stopniu wzniosta
idea ,absurdu heroicznego”. Arnaud Corbic pisat:

,Ogotocony z tego, co wieczne cztowiek absurdalny stawia czoto absurdowi bez odwotywa-

nia sie do wiecznodci iluzorycznej i pocieszycielskiej oraz przyjmuje na swe barki nieusuwalng

4 Na pasje te wskazuje Agneés Spiquel, Albert Camus ou I’exigence morale, Forum Universitaire de Boulogne-
Billancourt 2006, [http://www.forumuniversitaire.com/CONFONLINE/confonline-litterature09.html].

5 Niektérzy krytycy i badacze francuscy bywajq innego zdania: ,La morale pour Camus est une exigence
constante et dans tous les domaines; c’est I'un des éléments fondamentaux de la cohérence de ses concep-
tions” (Moralnoé¢ jest statym postulatem Camusa we wszystkich dziedzinach: jest to jeden z podstawowych ele-
mentéw $wiadczqeych o koherencii jego koncepcii). Zob. A. Spiquel, op. cit. Postawa Camusa nie byta jednakze
tak prostolinijna, jak sugeruje jego adoratorka.

6 Syzyf: ,Son mépris des dieux, sa haine de la mort et sa passion pour la vie, lui ont valu ce supplice indicible
ou tout I'étre s’emploie & ne rien achever. C’est le prix qu'il faut payer pour les passions de cette terre” (Syzyf
swq pogarde dla bogéw, nienawis¢ do $mierci i pasje zycia okupit niewystfowiong meczarniq: catym swym istnie-
niem zesrodkowanym w jatowym wysitku, ktéry nie zna konca. Oto cena, jakq sig ptaci za mitoé¢ do tej ziemi).
Zob. A.Camus, Le Mythe de Sisyphe, op. cit., s. 164 .
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absurdalno$¢ wtasnej kondycji w sposéb autentyczny, to znaczy bez uciekania sie do unikéw w stro-
ne samobéjstwa lub nadziei, bedgcej zresztq subtelng formg samobojstwa mysli”?.

Tokie przezycie absurdu miato w intencji Camusa zawiera¢ w sobie moc oczysz-
czajqcq, by nie powiedzie¢: zbawczq. Dziatato niczym tragiczna katharsis. Uwalniato
bowiem od zobowigzan wobec instancji zewnetrznych — nadnaturalnych lub spotecz-
nych — i zwracato jednostke samej sobie. Pozwalato cztowiekowi zy¢ swoim wiasnym,
iedynym i bezcennym zyciem, bez zwracania sie do postronnych instancji odwotawczych
i polegania na nich. Dawato sposobnos¢, aby dysponowaé swojg wolnoscig i umrzed
bez pogodzenia sie z absurdalnym losem®.

Projekt 6w w zatozeniu tylez heroizowat, ile humanizowat absurd. Nie usuwat jed-
nakze zasadniczych watpliwosci. Czy do tego, aby — jak twierdzili Camus i inni egzy-
stencjaliéci — dysponowa¢ swojg wolnosciq, byt konieczny akompaniament absurdal-
nej rzeczywistosci¢ Czy nie zawezata ona drastycznie owej wolnosdci do wgskiej sfery
wewnetrznych przezy¢? Czy na szerszq wolno$é nie byto poza konieczng konfrontacjg
z absurdem innego sposobu? | czy w tej sytuacji nie byta ona po prostu ucieczkg przed
nim, pobytem w asylum subiektywnosci? Wreszcie pytanie najwazniejsze: skqd brata sie
pewno$¢ Camusa, ze 6w absurd nie gniezdzi sie wlasnie w egzystencjalnym sanctum
sanctissimum, w najskrytszym wnetrzu jednostki2

Rodzity sie réwniez pytania, na ile éw projekt oswojenia i humanizacji absurdu
byt wykonalny, na ile byt utopig, na ile wymysing litaniq poboznych zyczen, a na ile
literackim frazesem oraz estetycznq stylizacjq i pozqg. By¢ moze byt wszystkim pospotu.
W ironicznej i sceptycznej kulturze ponowoczesnosci nadawatby sie on jednakze zapew-
ne najbardziej na temat kgsliwej satyry. Idea humanizacji absurdu zupetnie nie zmieniata
bowiem jego istoty — triumfu niedorzecznoéci nad sensem — i nie ograniczata zasiegu.
Zamieniata natomiast humanizacje w dziwaczng hybryde: w twér nie tylko absurdalny,
lecz takze groteskowy.

Il. Straznicy czy ofiary moralnosci?

Cokolwiek by o tym mysle¢, moralistyka byta niewgtpliwie newralgicznym
— jednoczesnie silnym i stabym — punktem pisarstwa Camusa. Nie sposéb bezspornie do-
wieé¢ tezy, ze Camus marzyt o tym, aby zosta¢ moralistg. Nie jest nawet catkiem pewne,
czy byt nim w petni $éwiadomie. Prawdq jest takze, ze nie kazdq moralnoé¢ akceptowat.
Rzucajq sie jednakze w oczy wyrazne moralizujgce przestanki i podteksty jego pisarstwa.
Zwraca takze czestokro¢ uwage kategoryczny i obligujgcy jezyk jego esejéw, dramatéw,
opowiadan i powiesci.

Dyskurs tego typu unaoczniata w miniaturze przytoczona diagnoza epoki w prze-
moéwieniu z okazji wreczenia Camusowi Nagrody Nobla. Generalizujgce sqdy i su-
gestie o zabarwieniu etyczno-oceniajgcym prezentowaly w niej twierdzenia, iz kazda
generacja chce ,naprawia¢ $wiat” (refaire le monde); ze powinnodciq wspdtczesnych

7 Corbic, Camus et I’'homme sans Dieu, Paris 2007, s. 56.
8 Ibidem, s. 64.
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jest ,przeszkodzi¢ zniszczeniu go” (empécher que le monde se défasse); ze wspétczesno-
$ci akompaniujg pospotu ,skorumpowana historia” (une histoire corrompue), ,upadte
rewolucje” (les révolutions déchues), ,mierne potegi” (médiocres pouvairs).

Rezygnuijqc z osobistej, subiektywnej tonacji, noblista ex cathedra sqdzit, ferowat wy-
roki, pietnowat. Styl wspomnianego przeméwienia odtwarzat do$¢ wiernie styl nagro-
dzonego pisarstwa, zwlaszcza eseistyki. Nie byto jednak jasne, jakie tytuly uprawniaty
francuskiego pisarza do tego rodzaju péz, gestéw i werdyktéw. Jakg gwarancje rzetel-
nosdci i trafnosci one dawaty? Jakie instancie — wiedza historyczna, zgoda powszech-
na, autorytety naukowe, kawiarnia paryska — za nie poreczaty? Czy wystarczaty sama
tylko profesja pisarska i literacka nagroda? Brak byto odpowiedzi na te watpliwosci.
| to wlasnie one, arbitralne generalizacje i bezdyskusyjne oceny, przyciggajq dzisiaj uwa-
ge i budzqg protesty.

Znacznq role w generalizacji, upraszczaniu, zageszczeniu i skrétowoséci podobnych
diagnoz i ocen odgrywaly niewgtpliwie czynniki i motywy retoryczne. Camus, uwazny
czytelnik Friedricha Nietzschego, Martina Heideggera, André Malraux, André Gide'a,
Louisa-Ferdinanda Céline’a i Jeana-Paula Sartre’a, przedstawiat wspélnie z nimi $wiat,
ktory, jak podkreslat z emfazg, opuscili bogowie. Podgzajgc tropami dekadentow,
dadaistéw, ekspresjonistéw i katastrofistow, kreslit obraz rzeczywistoéci chylgcej sie
ku upadkowi, wiecej, stojqcej w obliczu jgdrowej zagtady. Taka zresztq byta wéwczas at-
mosfera epoki, taka wyobraznia i sposéb odczuwania, taki jezyk. Swiat opuszczony przez
bogéw stanowit raj dla demonéw. Tylko mocna, wyrazista retoryka, tylko katastroficz-
na tonacja i stylizacja — zwlaszcza ze pamie¢ wojny powszechnej byta aktualna i zywa
— oddawata i potegowata groze potozenia.

Ten obraz $wiata, ktéry opuscili bogowie, rozgraniczat i odrézniat od siebie egzy-
stencjalizm religijny, ,wierzqcy” (ktéry pojawit sie w XIX wieku) oraz $wiecki, ateistyczne
egzystencjalizm dwudziestowieczny. Granica ta oddzielata Camusa, podobnie zresztg
jak Sartre’a, od Kierkegaarda, przedstawiciela poprzedniego stulecia, ktéremu przypa-
dta rola prekursora kierunku i patrona przywotywanych egzystencjalistéw francuskich.
Camus nie odcigt sie od XIX wieku w sposéb réwnie zdecydowany i radykalny jak Sartre,
jeden z dwudziestowiecznych apostotéw filozofii nicosci. W réznych formach i na réine
sposoby godzit $wiecko$¢, pesymizm i elementy postawy wierzqgcej. Komponenty te, rzecz
jasna, oddziatywaty znaczgco na charakter i styl jego strategii moralizatorskie;.

Ttumaczyly one w pewnym stopniu postawe ambiwalenting i kompromisowq
(»dwa kroki naprzéd, krok wstecz”) w niektérych zapalnych kwestiach i dyskursach ak-
sjiologicznych epoki. Wyrazita sie ona w podkreslaniu wagi i aktualnosci humanizmu,
réwnowazeniu onfologii samotnosci postulatem miedzyludzkiej solidarnosci, stonowaniu
idei buntu i cztowieka zbuntowanego, kaprysnych i kluczgeych opcjach politycznych. Za-
owocowata dwuznacznym, zywo wspétczesnie komentowanym, stosunkiem do procesu
dekolonizacji, a zwlaszcza do problemu kolonistéw francuskich w Algierii.

Kwestia ta zastuguje zresztq na osobny komentarz. Camus, potomek tychze ko-
lonistéw, nie potrafit podjgé¢ klarownej decyzji, by sprzyja¢ bez zastrzezerr Arabom
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i procesowi dekolonizacji. Postawy tej postkolonialni przedstawiciele ponowoczesno-
4ci nie sq w stanie mu zapomnie¢ i wybaczy¢®. Wplyneta ona wspétczesnie w niema-
tym stopniu na zdystansowany stosunek do pisarstwa Camusa. Meursault, ongi$ heros
i meczennik alienacji w powiesci Obcy, nieustraszony tropiciel egzystencjalnej prawdy,
ukazat sie ponowoczesnosci w znacznie pomniejszonym formacie. Krytyka postkolonial-
na rozpoznata w nim posta¢ ,matego kolonisty” (petit colon), zagubionego w obcym
i nierozumianym przez siebie otoczeniu kolonialno-arabskim?®®. Tak oto w nurcie pono-
woczesnych przewartoéciowan egzystencjalny heroizm noblisty zamienit sie nieoczekiwa-
nie w kolonialny epigonizm. Ktéry z pisarzy w $wietle podobnej zmiennosci koniunktur
moze by¢ pewnym swej pozycji w literaturze2!?

Poglgdy egzystencjalne Camusa, rzecz godna przypomnienia, formowata recepcja
dunskiego ,ojca egzystencjalizmu”. Nie byta ona jednakze jednoznaczna. Podobnie
jak Kierkegaard, Camus negowat myslenie o cztowieku i $wiecie w kategoriach twar-
dych, niewzruszonych esencji. Przyjmowat konkretne, jednostkowe bycie (egzystowanie)
za podstawe refleksji egzystencjalnej, humanistycznej i antropologicznej. Racje konkret-
nie egzystujqcej jednostki przedktadat nad ideologiczne esencje oraz nad bezduszne
mechanizmy miazdzqcej jq historii. Przejqt z repertuaru Kierkegaarda skupienie uwagi
na jazni, samopoznaniu i podmiotowosci. Przyswoit takze wiele elementow nastrojowosci
(rozpacz) i motywéw (wina, upadek).

Zasadnicza réznica, jesli charakteryzowad jg w kategoriach lat czterdziestych i pie¢-
dziesigtych dwudziestego wieku, wydawata sie tkwi¢ w tym, iz Camus pomijat istotny dla
Dunczyka wymiar Absolutu i transcendenciji'2. Negowat oddziatywanie instancji nad-
naturalnych na losy ludzkie i bieg zdarzen. To, co sie dziato, dziato sie samo z siebie.
Nie stata za tym zadna osobowa istota nadprzyrodzona. Dla jednych poglad taki ozna-
czat ateizm, dla innych tylko agnostycyzm. Tak czy owak — $wiat zdawat sig, przynajmniej
w $wietle deklaracji Camusa, wytqcznie na swoje immanentne, samoczynne istnienie,
trwanie lub dzianie sie. Dla jednostek, nawiasem méwigc, nie wynikato z tego zbyt
wiele dobrego. Powszednim dos$wiadczeniem stawato sie bowiem ,piekto wyobcowa-
nia”. Meursault, czotowa postaé¢ powiesci Obcy, byt niewgtpliwie tym, ktéry zobrazowat
je w sposéb modelowy. Drastyczna prawda o tym piekle stata sie moralizujgcg osnowg
Obcego.

Czy jednak Camusa i Kierkegaarda dzielita naprawde nieprzebyta przepas¢e Faktem
jest, ze obaj z awersjq traktowali idee i roszczenia uniwersalnego rozumu, wyniesionego

9 Zob. EW. Said, Albert Camus, ou I'inconscient colonial, ,Le Monde Diplomatique” Novembre 2000, [http://
www.monde-diplomatique.fr/2000/11/SAID/14483].

10 Margerrison, M. Orme, Introduction [w:] C. Margerrison, M. Orme, L. Lincoln (ed.), Albert Camus in the
21st century: a reassessment of his thinking at the dawn of the new millennium, Amsterdam 2008, s. 14.

u Krytyka postkolonialna sprawita jednakze, iz twérczos¢ Camusa, niebudzqca dzi§ zywszych emociji, uzyskata
nieoczekiwanie negatywnq aktualnoéé. | w tym sensie krytyka ta okazata sie, paradoksalnie, zjawiskiem
dynamizujgcym i pozytywnym.

12 Stanowiska Kierkegaarda i Camusa konfrontuje Richard Barnett, Suicide and Atheism: Camus and The Myth
of Sisyphus,

[http://web.archive.org/web/20071012140207 /http://www.geocities.com/a_and_e_uk/Sisyphus.htm# ftn5].

Jlekstualia” nr 1 (24) 2011 29




na piedestat przez o$wiecenie, heglizm i koncepcje idealizmu obiektywnego. Uwaza-
li za uzurpacje to, iz rozum tfen twierdzit, jokoby odiwarzat sobqg i w sobie prawdzi-
wg nature samego bytu. Tymczasem Kierkegaard i Camus traktowali zgodnie obie
te instancje — rozum i byt — nie tylko jako niezalezne od siebie, lecz takze jako ostatecznie
nieodwotalnie sktécone ze sobg.

W sktéceniu tym  obaj upatrywali  przyczyne absurdu. Kontestowali  solidar-
nie metafizyke (arystotelizm, tomizm, heglizm). Bliskie im byly postawy irracjonalne.
Tak ich przynajmniej stygmatyzowano. Nie wykluczaty one jednakze ani krytycznego

15, ani biegtego postugiwania sie — zwtaszcza przez Kierkegaarda, prawdziwe-

myslenia
go mistrza w tej dziedzinie — narzedziami dialekiyki. To krytyczne, negatywne myslenie
byto wielkg sitq jednego i drugiego. Kulminowato w przekonaniu o nieusuwalnie ab-
surdalnym, wytamujgcym sie z racjonalnego porzqdku, wymiarze ludzkiej egzystencii
i samego bytu. Ale u obu przekonanie to rodzito catkiem odmienne odczucia i wnioski.

Mimo réznicy w stosunku do absolutu i tfranscendencii obaj pisarze, dunaski i francu-
ski, cenili pierwiastek wiary, pojetej nie jako zbiér dogmatéw, lecz joko sita przeko -
nania i nadziei. Kierkegaard nadat wierze wyjgtkowo dramatyczne zabarwienie.
Uznat, iz dopoki jednostka nie przekroczy progu $mierci, nigdy nie moze mie¢ pewnosci,
iz zostanie zauwazona, ustyszana i wystuchana przez nadprzyrodzong, osobowg Moc.
Totez wiara stawata sie w tej wyktadni autora Albo — albo niepewnosciq, ryzykiem, absur-
dem, dreczqcym poczuciem grzesznosci i winy, lekiem i rozpaczq.

Realizowata sie ona w najintymniejszym wnetrzu jednostki. Zrywata z rytuatami i ze-
wnetrzng ostentacjq. Dochodzita do gtosu incognito, w rozmowie z sobg samym, w we-
wnetrznych rozterkach i zmaganiach, w sporze z argumentami wiedzy i rozumu, w walce
z niepewnosciq, przypadkowosciq i przemijalnosciq losu, ze zwgtpieniem, ktérego zro-
dtem byly niedajqce sie pojqg¢ i usprawiedliwi¢ cierpienia i proby. Obrazowaty je w od-
biorze Kierkegaarda, autora Bojazni i drzenia, przedstawione w Biblii rozterki Abrahama,
ktéremu bezlitosny Jehowa nakazat ztozenie w ofierze syna lzaaka; ilustrowaty je dopusty
i nieszczescia Hioba.

Wiara realizowata sie tedy w aktach dramatycznych wyboréw i decyzji. Byta z istoty
swej radykalnie podmiotowa i samotna. Nikt w kwestiach wiary nie mogt podjgé de-
cyzji za kogo$ innego, a nawet nie byt w stanie poméc innemul4. Powdd byt jeden:
kardynalnym warunkiem i zyciodajnym pokarmem wiary byta subiektywna wol-
no$¢. Instytucje wyznaniowe, rytuaty, dogmaty i doktryny nie miaty istotnego znaczenia.

13 Abraham Sagi twierdzi, ze irracjonalizm Camusa zachowat pierwiastki krytyczne i z gruntu racjonalne wyraza-
iqce sie w krytyce dogmatycznego racjonalizmu, a zwtaszcza w uznaniu absurdalnego pietna ludzkiego istnienia.
,Camus — pisze Sagi — odrzuca klasyczny racjonalizm — lecz wzmacnia myslenie krytyczne, gdy argumentuie,
iz tradycyjny racjonalizm metafizyczny nie jest racjonalny”. Zob. A. Sagi, Albert Camus and the philosophy of the
absurd, Rodopi 2002, s. 59.

14 postawa tego rodzaju rodzita réwniez skutki etyczne. W zaden sposéb nie dawata ona tytutu do tego, azeby
z wyzyn prze$wiadczenia o niezachwianej stuszno$ci wtasnej religii, misji i nieskazitelnosci moralnej poucza¢ i sq-
dzi¢ innych. Moralne osqdy innych nie byly w stanie przejrze¢ i objg¢ cudzego wnetrza — potoku intymnych mysli
i przezy¢ — z przyczyn separacji ontologicznej. Sqdzqc innych, jednostka sqdzita w gruncie rzeczy siebie
samgq.
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Odgrywaly w znacznej mierze negatywng role. Zamieniaty pierwiastek podmiotowy
w rzeczowy. Byty w swej istocie alienacjq i — z punktu widzenia podmiotu — przeszkodg
bqdz po prostu zmystowym ztudzeniem optycznym.

Totez w oczach Kierkegaarda podmiotowa wiara, rzecz znamienna, ktécita sie z mo-
ralizowaniem. Pouczenia, sqdy pietnujgce i perswazja stanowity wedtug niego zamach
na cudzg wolno$¢ i podmiotowo$¢. Imputowaty bezzasadnie autorytet i wyzszo$é mo-
ralisty wobec o0séb pouczanych i strofowanych oraz domagaty sie dla niego postuchu.
Zaktadaty naginanie sie do jego perswazji oraz uleganie jej wplywowi, stowem, rodzaj
podporzqgdkowania sie. Gdzie jednak w sytuacji tego rodzaju podziewatoby sie woéwczas
suwerenne ,ja” odbiorcy, samodzielna praca $wiadomoséci¢ Gdzie bylyby jego wiasne,
niezalezne wybory, decyzje, postepki, odpowiedzialno$¢?

Tymczasem Camus w przeciwienstwie do Kierkegaarda — jesli poming¢ konco-
wy okres pisarstwa, w ktérym zdawat sie poddawaé rewizji wczedniejszq postawe
— w zasadzie nie dostrzegat podobnych zagrozen dla postawy moralisty. W dzienniku
~Combat”, tuz po wyzwoleniu Paryza spod okupacii niemieckiej, deklarowat utopijnie:
»Jestesmy zdecydowani znie$¢ polityke po to, aby zastgpi¢ jg moralnoscig. To whasnie
nazywamy rewolucjq”5. Tropienie, demaskowanie i pietnowanie absurdu w otaczajg-
cym $wiecie stawato sie jego pasjq, obsesjq, powotaniem. Gest moralizujgcy uzyskiwat
w tych warunkach petng nobilitacje literackq i artystyczng. Okreslenia pisarz, artysta
i moralista zlewaly sie w jedno. Uwidaczniato to chociazby przywotane wezeséniej przemo-
wienie z okazji otrzymania literackiej Nagrody Nobla.

Najwazniejsze — najbardziej egzystencjalnie angazujqce — ze stawianych pytan
dotyczyto tego, czy w absurdalnym $wiecie zycie ma sens, wigcej, czy w ogdéle warto
w nim zy¢. Camus zaktadat, ze same w sobie ludzkie marzenia, pragnienia i dgzenia
nie podpadaijq jeszcze pod kategorie absurdu. Sq one — mito$¢, przyjazn, bliskos¢, czu-
tos¢, delikatno$¢, porozumienie — naturalne i normalne, wiasciwe kazdemu i wszystkim.
Ale absurdalna rzeczywisto$é¢ sprawiata, ze rozwiewaty sie, kofAczyty zgrzytliwymi dyso-
nansami, albowiem ,nie trafiaty w swoje przeznaczenie”. Separacja indywiduéw, nie-
mozno$é¢ pokonania dystansu, niepodobieristwo, aby zblizy¢ sie do innych — oto bariery,
ktorych jednostki nie byty w stanie sforsowaé.

Barierami byty przede wszystkim, jak u Meursaulta w powiesci Obcy lub u Jeana-
-Baptiste’a Clamence’a w Upadku, wyobcowanie i nieprzystosowanie. Rodzity one uczu-
cie opuszczenia, izolagji, bycia zdanym tylko na siebie. Utrwalaty $wiadomo$¢, ze wszyst-
ko wokot — tgcznie ze $mierciq — nie miato, nie ma i nie moze mie¢ wigzgcego znaczenia.
W absurdalnym $wiecie nie sposéb byto liczy¢ na cokolwiek i trwale dysponowaé czym-
kolwiek. Regutq byto to, iz oczekiwania zasadniczo nie spetnialy sie. Punkt wyjscia, zwy-
kle niewinny i szlachetny, skutkowat zawodem. Wzgledng ostojg mogta by¢, jak niemal
u wszystkich postaci powiesciowych Camusa, tylko wiasna jazn.

15 Nous sommes décidés & supprimer la politique pour la remplacer par la morale. C’est ce que nous appe-
lons une révolution”, ,Combat” 4 XIl 1944,
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Ten negatywny wymiar egzystencji pochtaniat uwage Camusa na tyle, iz usu-
wat wszystko inne niejoko na dalszy plan. Eksponujgc go w pisarstwie, Camus kon-
tynuowat niewgtpliwie europejskg linie metafizyki negatywnej, zapoczgtkowa-
nej w XIX wieku przez Kierkegaarda, Schopenhauera i Nietzschego, reprezentowanei
w XX wieku przez Heideggera i Sartre’a oraz rzesze mniej gtoénych i nie tak wptywowych
myslicieli i pisarzy, jak wymienieni. Metafizyka ta stanowita nieodpartq pokuse dla Camu-
sa moralisty i dostarczata mu poruszajgcego tworzywa dla wystgpien.

Nie znaczyto to, iz pisarz francuski byt w omawianej dziedzinie wtérny. Mimo zalez-
noséci od poprzednikéw, nowosciq u Camusa byt gesty, powiesciowy jezyk stosowany
do przekazu wspomnianej metafizyki negatywnej i wspierajqcej jg moralistyki. Wyrazata
i podtrzymywata jq sugestywna, alegoryzujgca topika. Sygnalizowaly jq juz same tytuty
powiesci i dramatéw: Obcy, Dzuma, Upadek, Stan oblezenia, Sprawiedliwi, Wygnanie
i krélestwo. Kazdy zageszczat kojarzone z okre$long sytuaciq lub kondycjq negatywne
wartodci i oceny. Kazdy ewokowat jednoczesnie zwigzane z tq sytuacjg wielkie alegorie
i symbole cywilizacyjne.

Patos moralizatorski Camusa skupit sie na powszedniej egzystencji. Czy mozna byto
pogodzi¢ sie z absurdalnym losem i zaakceptowaé go w ksztalcie, jaki oferowata powsze-
dnio$¢e Odpowiedz wydawata sie oczywista: kazdy los mozna zaakceptowaé, a nawet
czerpa¢ z niego satysfakcje. Nalezato jedynie zdoby¢ sie na $wiadomos¢ ceny, jakqg sie
za to ptacito. Byly nig uspienie $wiadomodci i rodzaj otepienia. Zamiast uswiadomi¢ sobie
defekty egzystencjalne i zmierzy¢ sie nimi, jednostka tolerowata je lub zamieniata w cnoty.
Efektem koncowym okazywato sie zamroczenie $wiadomosci i urzeczowienie.

Tokim defektem egzystencjalnym byly z catq pewnosciq immanentna ograniczo-
no$¢ i skonczono$é egzystencji. Byto nig jednokierunkowe, trwozne ,bycie ku $mierci”.
Byta nim wreszcie powszednia rutyna, stepiajgca wrazliwos¢. Defekty te ginety jednakze
z pola widzenia w codziennej — zawodowej, rodzinnej, towarzyskiej — krzgtaninie, fatszy-
wie podnoszonej do rangi dziatalnosci istotnej, absorbujqcei, zasadnicze, pasjonujqce;
czy $miertelnie powaznej. Najwazniejszym defektem wydobywanym w moralizujgcym
dyskursie egzystencjalnym stawato sie wméwienie, iz bedqc od urodzenia garbaci i po-
kurczeni, skazani na rozptyniecie sie w nicosci, paradujemy dzieri w dzien niczym nie-
zwycigzona i nie$miertelna (z nazwy) gwardia krélewska, zwarci i gotowi. Jean-Baptiste
Clamence tak oto przedstawiat w Upadku prawdziwg powszednio$é:

LStyszat pan oczywiscie o tych matych rybkach z rzek brazylijskich, ktére rzucajq sie tysigcami
na nieostroznego ptywaka, w kilka chwil obierajg go do czysta matymi, szybkimi kesami i zosta-
wiajq tylko niepokalany szkielet. To wlasnie jest ich organizacja. »Chce pan mie¢ przyzwoite zycie?
Jak wszyscy?« Powiada pan: tak, rzecz prosta. Jakze powiedzie¢: nie? »Zgoda. Zostanie pan ob-
rany do czysta. Oto zawédd, rodzina, zorganizowane rozrywki«. | mate zgby wpijajq sie w ciato
az do kosci. Nie trzeba méwi¢, ze to ich organizacja. Mimo wszystko jest nasza: ten gérq, kto obie-

rze do czysta drugiego”1S.

16 A Camus, La Chute. Récit [1956], Ville de Saguenay 2010, s. 11 (Upadek, thum. J. Guze, Warszawa 1970).
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Ofto realna egzystencja powszednia: ,zawdéd, rodzina, zorganizowane rozrywki”.
Oto pospolita moralno$¢ i strategia przetrwania: ,ten gérg, kto obierze do czysta dru-
giego”. Wszystko to przykrywata géra upiekszajgeych i uspokajajgeych frazeséw. Prawdqg
egzystencji pojednanej z sobq samgq (,céz robi¢, zycie jest takie, jakie jest”) byta wedtug
Camusa jej ktamliwo$¢17. Bycie dla innych i na pokaz zastepowaty na kazdym kroku
bycie takim, jakim sie jest w sobie i dla siebie.

Rozszczepienie takie rodzito jednakze mimo wszystko napiecie i stan rozjgtrzenia.
Obrazowaty je doskonale monologi Jeana-Baptiste’a Clamence’a w Upadku, w scenie
usytuowanej w samym ,centrum piekta”, w symbolicznym, portowym barze Mexico City
w Amsterdamie. Niemozliwe byto bowiem na dtuzszg mete udawanie, ze jest sie innym,
niz sie jest; ale niemozliwe byto takze bycie takim, jakim sie byto lub chciato by¢ napraw-
de. Tak wtasnie reagowat w Upadku Jean-Baptiste Clamence na to, co mu sie w zyciu
(ze zrzqdzenia autora) przydarzyto. Podobnie potoczyta sie niedorzeczna historia Meur-
saulta — niewinnego mordercy z przypadku — w powieséci Obcy.

Ill. Paralele i kontrasty

We wczesnym, paradygmatycznym eseju Mit Syzyfa Camus uznat, ze warun-
kiem dystansu do absurdalnego potozenia jest zdobycie jego klarownej $wiadomosci.
| to one — samo$wiadomo$é i samopoznanie postaci, a nie anegdota fabularna — stawaty
sie zadaniem i osig utworow. Wyrazaly je narracja powiesciowa, monologi gtéwnych
postaci, dialogi dramatyczne, dyskurs eseistyczny.

Trzeba jednak zauwazy¢, ze bunt przeciwko absurdowi realizowany z nadania Camusa
przez postacie z jego utworéw sam w sobie wpisywat sie w absurd i stanowit jego czgst-
ke. Rozpoznanie absurdu — efekt postawy buntowniczej oraz moralizujgcej interwenciji
— powodowato zapanowanie nad nim tylko doraznie i iluzorycznie. Rzeczywisty opédr wo-
bec absurdu rozmiekczaly, hamowaty lub zgota paralizowaty ukryte, moralistyczne za-
tozenia oporu. Apelowaly one w podtekscie do wizji stabilnego, normatywnego tadu,
a faktycznym pretekstem do interwencji stawato sie zwykle jego naruszenie lub zachwianie.
Na tym zasadzat sie moralizujgcy patos Camusa. Podobnie jak inni moralisci wystepowat
on w roli przeciwnika negatywnosci, podczas gdy de facto jawit sie poreczycielem, straz-
nikiem i obroncg zagrozonego lub chylgcego sie ku upadkowi normatywnego tadu?®.

Pisarz francuski poruszat sie tutaj wyraznie w btednym kole. Najpierw z wigorem
— przyktadem byta destrukcyjna narracja Obcego, pierwszej z cyklu jego powiesci pro-
gramowych — podwazat i burzyt w narracji i monologach Meursaulta zasady owego
normatywnego, ,mieszczanskiego” tadu, aby potem lamentowa¢ z powodu jego bra-
ku oraz pigtnowa¢ szalenstwa absurdu. Ten normatywny fad uosabiaty w latach pisar-
skiej edukacji Camusa racjonalne formy myslenia o $wiecie, usankcjonowane tradycjg

17 Motywy moralizujqce tego typu przywotuje publikacja J. Lévi-Valensi (red.), Albert Camus et le mensonge,
Paris 2004.

18 Te dwuznacznoéé¢ postawy Camusa znakomicie wydobyt w swoim czasie wspomniany Edward Said w: Albert
Camus, ou I'inconscient colonial, op. cit. Warto doda¢, ze moralizujgcq tonacje wystgpienn Camusa podkreslat
i wzmacniat uproszczony, katastroficzny obraz historii i negatywny stosunek do niej.
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autorytety i instytucje oraz panujgce ideologie (patronat, stosunki kolonialne, obyczaie,
sqd, rodzina, doktryny spoteczne, religia itp.). Wojna zachwiata tym tadem, nihilizm kon-
tynuowat jej dzieto na niwie mysli, literatury i sztuki.

| wiecej jeszcze. Przyszty noblista uznawat egzystencie i rzeczywisto$¢ za a priori nie-
dorzeczne i nie do zaakceptowania, kokietowat czytelnika postawqg doprowadzang do
granic nihilizmu, a nastepnie zatamywat z tego powodu rece i lamentowat niczym biblijny
Eklezjastes. Po co? W imie jakiego ideatu lub wzorca? Z géry przeciez byto wiadome,
iz gesty takie zawisng w prézni. Gwarantowata to wszakze wtasna teza pisarza o nieule-
czalnym skazeniu egzystencji i bytu, stowem, o immanencji i nieusuwalnosci absurdu. Su-
gestywnie ilustrowaty jg powiesciowa narracja, monologi, dialogi, losy postaci, sytuacje
fabularne, detale, opisy, diagnozy i analizy. Protest, gniew, sarkazm, rozpacz, mroczny
tragizm, bunt, heroizm, nihilizm itp. nie miaty w gruncie rzeczy wiekszego znaczenia
i zastosowania w sytuacji, o ktérej juz wczedniej i z géry byto wiadome, iz nie da sie
w otaczajgcym $wiecie nicze go zreformowaé, poprawié¢, ulepszy¢ lub zmienié.

To prawda, Camus — ukazywata to zwlaszcza wezesna faza twérczosci, w szczegdl-
nosci szkice zebrane w zbiorze Le Mythe de Sisyphe z 1942 roku — heroizowat,
upiekszat i uwznioélat absurd. Czy jednak zasadnie? Twierdzenia Camusa,
ze ,nie ma takiego przeznaczenia, ktérego nie przezwyciezytaby pogarda” (Il n’est pas de
destin qui ne se surmonte par le mépris) i ze ,sama tylko walka o dojécie do szczytu wy-
starczy, aby uradowa¢ ludzkie serce” (La lutte elle méme vers les sommets suffit & remplir
un coeur d’homme)*® brzmiq mato przekonujgco. Céz to za los, ktéry wypetniatoby samo
uczucie pogardy? Jaka i dla kogo miataby ptyng¢ z tego satysfakcja? Céz to bytaby
wreszcie za ,wspinaczka na szczyty”, ktéra polegataby na tym, aby potem, jak dotyczyto
to Syzyfa, z hukiem spasé¢ z wysoka?

Kryteria ponowoczesne pozwalajg zobaczyé w Syzyfie istote raczej komiczng niz tragicz-
nq. Aby uwierzy¢ w tragizm jego losu, nalezatoby wpierw uzna¢, ze bogowie nadal rzqdzg
$wiatem. Trzeba by takze przyjqé, ze sq whadni kara¢ ludzi i heroséw oraz skrupulatnie
egzekwowac wyroki. | rzeczywiscie, mozna by nawet w to wszystko uwierzy¢, gdyby to nie
sam Camus — chociaz nie tylko on sam jeden — usilnie przekonywat, ze bogowie odeszli i
pozostawili ludzi wiasnemu losowi. Czym wiec bytby dzisiaj udreczony Syzyf, znak rozpo-
znawczy i symbol mysli i pisarstwa Camusa, a w pewnym stopniu catego egzystencjalizmu?
Moze tylko nieszczesnikiem, nekanym — z racji uporczywego podejmowania tej samej,
bezsensownej czynnoéci — maniq, nazywang w psychiatrii natrectwem powtérzen220

Refleksie o Syzyfie, logicznie biorgc, nalezato rozpoczgé whasnie w tym miejscu
i w tym momencie. Ale czy heroizm Syzyfa toczgcego skate na szczyt géry bytby wéwczas,

194 Camus, Le Mythe de Sisyphe. Essais [1942]. Nouvelle édition augmentée d’une étude sur Franz Kafka, Ville
de Saguenay 2010, s.166, 168.

Zob. [http://classiques.uqac.ca/classiques/camus_albert/mythe_de_sisyphe/mythe_de_sisyphe.html].

20 Drieje mitu o Syzyfie prezentujq Pierre Brunel, Aeneas Bastian (red.), Sisyphe. Figures et Mythes, Editions
du Rocher: Monaco 2004. Autorzy wskazujq na literackq popularnosé¢ Syzyfowego mitu i nawigzania do niego
u takich pisarzy, jok Roger Caillois, llia Erenbug, Francois Rachline, Michel Serres, Wolfgang Borchert, Erich
Fried, Gunter Grass, Martin Walser, Hans Magnus Enzensberger, Gunter Kunert, Vytaute Zilinskaite i in.
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jak to ukazywat lapidarny, znakomicie wystylizowany i skomponowany esej Camusa,
réwnie przekonujgcy? Czy budzitby wspotczucie, gdy skata z powrotem stacza sie gwat-
townie na dét2 Czy samozaparcie Syzyfa wiedy, kiedy postanawia sprébowaé ponownie,
wywotywatoby entuzjazm? Odpowiedz wydaje sie oczywista. Syzyf bez tragizmu absurdu
bytby bezbarwny. Dziatanie wbrew logice, sugestywnie zaprezentowane przez Camusa
jako logiczne i heroiczne, uczynito Syzyfa godtem formacii, ktérg wspotczesne stowniki
filozoficzne ochrzcity mianem ,absurdyzmu”. Obok egzystencjalizmu i nihilizmu absur-
dyzm stat sie znakiem radykalnego myslenia negujgcego, obecnego i wptywowego
w mysli i literaturze catego XX wieku. Zostat on patronem takich popularnych $rodkéw
ekspresji, jak ironia, parodia, groteska, pure nonsense.

Jesli sytuowaé rzecz historycznie, esej Mit Syzyfa odstaniat jednakze bardziej mi-
strzostwo i tajniki stylu pisarza niz gtebie jego mysli. Niewiele miat on wspdlnego,
jak sugerowali niektérzy krytycy i badacze, z wezesnym wyktadem filozofii egzystencjalne;.
Elegancka poza i forma literacka, wystudiowane, retoryczne gesty, wyrafinowane aluzje
i asocjacje, rezonujqca tonacja — te wiasciwosci warsztatu ztozyly sie w pierwszym rzedzie
na sukces Camusa. | to one zastonity skréty i luki intelektualne.

W latach czterdziestych i pie¢dziesigtych dwudziestego wieku, a moze nawet jesz-
cze w latach szesédziesigtych, ta poza literacka — zaskakujgce potgczenie elegangii
i finezji stylu z mrocznq retorykg egzystencjalng i absurdystyczng — robita wrazenie. Suge-
stywna teza o absurdzie egzystencji wydawata sie w konfrontacji z wojenng, powojenng
i zimnowojenng rzeczywistoscig na tyle zywa i prawdziwa, ze mato zastanawiano sie nad
maszyneriq stylu, ktéra te zywos¢ i prawdziwoé¢ literacko powotywata do zycia. Z per-
spektywy czasu wida¢ jednak wyraznie, iz u zrodet sukcesu Camusa nie staty bynajmniej
szarzujqce, arbitralne i niespojne tezy o absurdzie egzystenciji. Tworzyta ten sukces przede
wszystkim zageszczona, wszechobecna literacko$¢ orazretoryczno$¢ uprawia-
nego przez niego dyskursu. Stylistyczna potoczystosé i zreczno$¢ niejednokrotnie stuzyty
maskowaniu retorycznych loci communes i oczywistosci.

Ofto pierwszy lepszy przyktad z poczgtku eseju Poza nihilizmem (Au delar du nihili-
sme), stanowigcego ogniwo zbioru Cztowiek zbuntowany (1951):

,Dla cztowieka zatem mozliwe jest dziatanie i my$l na $rednim poziomie: jest to jego poziom.
Kazde przedsiewziecie ambitniejsze okazuje sie sprzeczne. Absolutu nie mozna osiqgnqé poprzez
historie, a zwlaszcza go w niej stworzy¢. Polityka nie jest religiq, a jesli jest, nazywa sie inkwizycjq.
Spoteczenstwo okreslajgce absolut? Zadaniem spoteczenstwa i polityki jest tylko tad powszechny,
wolnos¢ i odpoczynek dla wszystkich. Historia nie ma by¢ przedmiotem kultu. To tylko okazja, ktérg

czujny bunt ma uczyni¢ owocng 2!,

21 y a donc, pour I'homme, une action et une pensée possibles au niveau moyen qui est le sien. Toute
entreprise plus ambitieuse se révele contradictoire. Labsolu ne s’atteint ni surfout ne se crée & travers I'histoire.
La politique n’est pas la religion, ou alors elle est inquisition. Comment la société définirait-elle un absolu?
Chacun peut-étre cherche, pour tous, cet absolu. Mais la société et la politique ont seulement la charge de
régler les affaires de tous pour que chacun ait le loisir, et la liberté, de cette commune recherche. Uhistoire ne
peut plus étre dressée alors en objet de culte. Elle nest qu’une occasion, qu'il s’agit de rendre féconde par
une révolte vigilante”. Cyt. wg L'Homme révolté, [1951], Ville de Saguenay 2010, s. 373. Korzystam w tekscie
z przektadu Joanny Guze.
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Kazde z przytoczonych zdan jest parafrazq frazesu. Taki charakter ma twierdzenie
o ,$rednim poziomie cztowieka” (,cztowieka w ogéle”, zauwazmy, poza miejscem, cza-
sem, ustrojem i spoteczeristwem). Podobnie brzmi kategoryczna teza o tym, ze ,kazde
ambitniejsze przedsiewziecie jest sprzeczne” (zastanawia zrédto tej apriorycznej wiedzy
Camusa oraz tajemniczy zwigzek miedzy ambicjq i sprzecznosciq). Nie inaczej przedsta-
wia sie zapewnienie pisarza o tym, ze w historii nie ma miejsca na absolut (tutaj z kolei
trudno dociec, na jakiej zasadzie miatby, czy mégtby, on w niej wystgpi¢). By¢ moze mysl,
iz ,polityka nie jest religiq, a jesli jest, nazywa sie inkwizycjq”, bytaby w stanie wywota¢
zywszy odruch, ale i to tylko pod warunkiem, ze sqdy ,polityka jest religig” i nawigzujgca
do religii ,polityka nazywa sie inkwizycjq” bytby powszechne. Takze zdania, iz ,zadaniem
spoteczenstwa i polityki jest tylko tad powszechny, wolnos¢ i odpoczynek dla wszystkich”
oraz ze ,historia nie ma by¢ przedmiotem kultu” (kto gtosit, ze powinna by¢?2) niczego
porazajgcego nie objawiajq. ,Zbuntowane” odkrycia Camusa przywodzq na mysl raczej
obiegowe opinie, a burzycielskie negacje (,polityka nie jest religiq”) — walke z wiatraka-
mi.

Teksty Camusa wrecz dopraszaiq sie o takie krytyczne lektury. Wykazujq one, ze ma-
estria stylu i retoryczna gestykulacja skrywaty z powodzeniem uniki i sptycenia w mysleniu
i pisarstwie noblisty. Zastaniaty réwniez niedostatki i niekonsekwencje pozy moralizujgce;.
Sytuujqc sie za przyktadem Nietzschego ,poza dobrem i ztem”, autor Cztowieka zbunto-
wanego pietnowat jednoczesnie taki stan rzeczy jako przejow upadku moralnosci, ludz-
kosci i cywilizacji. Dziwne byto takze to, iz zdawat sie nie zauwaza¢ w tym sprzecznosci
ani dysonansu.

Deklarujgc z kolei suwerenno$é¢ subiektywnosci i autonomie jednostki, Camus akcen-
towat jej niezalezno$¢ od innych, od otoczenia. Takie rozwigzanie dominowato w Obcym.
Tymczasem pisarskie realizacje zdradzaly zgota przeciwng postawe autora. Swiadczyty
o pragnieniu aprobaty i wsparcia ze strony ,innych” (odbiorcéw). Demonstrowaty ,stra-
tegie uwodzenia”, polegajgcq na wytrgcaniu czytelnika z rutyny i wciggnieciu w narracje
oraz akcje powieséci. Meursault, powiesciowy ,obcy”, stawat sie przeciez dla czytelnika
bratniq duszq, cztowiekiem swojskim i bliskim. Narracyjna i fabularna obco$é¢ posta-
ci rozptywata sie juz w samym pisarskim zaangazowaniu autora oraz w rozumiejgcym
i afirmujgcym powies¢ odbiorze czytelnika. ,Obcy” jawit sie przeciez jako obcy po to,
aby mozna byto te jego obco$¢ oswoic i uczestniczy¢ w niej. Analogiczna dialektyka do-
tyczyta Bernarda Rieux w Dzumie i Jeana-Baptiste’a Clamence’a w Upadku.

Tym samym ogdlna, abstrakcyjna idea izolacji i niezaleznosci wobec innych $wiad-
czyta przewrotnie o wrazliwosci na ich reakcje i zaleznos$¢ od nich. Zdradzata przemozne
pragnienie bycia zauwazonym i ,dobrze przyjetym”. Pragnienie komunikowania sie i sy-
gnalizujqcy je apel w formie skandalu — sposéb na uzyskanie sukcesu, powodzenia, afir-
macji — gérowaty nieskonczenie nad logikg, spéjnosciq i odkrywczosciq prezentowanych
w powiesciach mysli. Taki skandalizujgcy wydzwiek miaty przeciez monologowe wynurze-
nia Meursaulta i Clamence’a. Camus artysta niejako konsumowat tutaj Camusa mysli-
ciela. Whrew programowym zapewnieniom o nadrzednosci mysli w stosunku do sztuki
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stowa, warsztatem francuskiego pisarza rzqdzita ta ostatnia. Obowigzywata zasada efek-
tu bezposredniego: najpierw zdoby¢ uznanie czytelnika (podoba¢ sig), mysle¢ potem.
Absurdyzm i egzystencjalizm Camusa okazywaly sie zakamuflowanym estetyzmem.

Camus, jesli zgodzi¢ sie z tezq, ze dominowat w jego twérczosci estetyzm (chociaz
deklaracje autorskie zywo zaprzeczaty temu), stanowit tedy ogniwo przejéciowe
miedzy egzystencjalizmem a radykalng ponowoczesnoscig. Punktow stycznych miedzy
nimi byto wiele. Obie formacje zywity na przyktad krytyczny stosunek zaréwno do dzie-
dzictwa intelektualnego pozytywizmu, jak i do idealistycznego myslenia w kategoriach
holistycznych i systemowych. Obie zdradzaty daleko posuniety dystans do racjonalizmu.
Obie kultywowaty dziedzictwo absurdyzmu, co prawda, w rézny sposéb. Wprawdzie po-
nowoczesno$¢ przeksztatcita egzystencjalistyczng teze o $wiecie absurdalnym w poglqgd
o $wiecie przypadkowym, to jednak droga od absurdu do przypadkowosci i chaosu
nie byta wbrew pozorom ani zbyt odlegta, ani trudna do pokonania. Mozna by wrecz
przyiqé, iz teza o przypadkowosci stanowita w rzeczywistosci jedynie umiarkowanq i zta-
godzonq parafraze tezy o absurdalnym wymiarze egzystencji i $wiata. Obie stanowity
w istocie dwa rézne warianty tej samej filozofii.

Na jakiej zasadzie? Otéz obie tezy zgadzaly sie w materii gtéwnej. Negowaty bowiem
rownie zarliwie obecno$é regulujgcego i normatywnego logosu. Podwazaty istnienie raz
na zawsze ustalonego i niewzruszonego tadu, porzqdku, regularnodci, prawa.

| nie do$¢ tego. Obie pozostawaly jednoczesnie rozdarte i wewnetrznie sprzecz-
ne. Wspdlnie kwestionowaty bowiem mozliwoé¢ poznawczego dostepu do bytu
oraz podwazaty wprost lub posrednio wiarygodno$é¢ wiedzy i nauki, dla ktérych dostep
ten stanowit warunek ich istnienia, funkcjonowania i rozwoju. Tymczasem, paradoksalnie,
one same, fo jest teoria absurdu i przypadkowosci, takie ogélne sqdy o wtasciwosciach
bytu wypowiadaly. Takg tre$¢ miaty wszakze kategoryczne twierdzenia, ze egzystencig
i $wiatem rzqdzq absurd i przypadek. Jak jednak pogodzi¢ wspomniane zapewnienia,
iz nie ma w ogdle dostepu do bytu — ze nic o nim nie potrafimy orzec — z tezami,
ze byt 6w jest absurdalny bqdz przypadkowy? Jesli nie docieramy do niego i nie spo-
séb o nim niczego orzeka¢ (wszak orzekanie takie to pozytywna metafizyka), to przeciez
stosuje sie to réwniez w catej petni do ferowanych werdyktéw o panowaniu absurdu
i przypadkowosci.

Trzeba ponadto zauwazyé, ze zastosowanie do tez o absurdzie i przypadkowosci
ich wiasnej logiki nakazywato uzna¢, iz to wlasnie one sq same w sobie, jako element
rzeczywistosci, absurdalne i przypadkowe, stowem, nieistotne. Filozofia gtoszqca pa-
nowanie absurdu oraz przypadkowosci dokonywata w ten sposéb, gdyby tylko prébo-
wata zastosowaé gtoszone tezy do siebie, aktu samolikwidacji(w jezyku Camusa:
samobdjstwa).

Jesli egzystencjalizm i ponowoczesno$¢ potqczyta na wielu ptaszczyznach swego
rodzaju wspélnota ideowa, to przeciez istnialy takze rozbieznosci. Przejawialy sie one
w odmiennych estetykach i preferowanych formach ekspresji. Wyrazity sie w odmiennych
stylach.
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Egzystencjalisci kojarzyli absurd z tragizmem i patosem — praktykowali w najlepsze
estetyke negatywnej wzniostosci — do$¢ tytutem ilustracji przywota¢ dramaty Camusa
i Sartre’a — podczas gdy postmodernisci przyjeli za wytyczng stynng dewize anything goes
(wszystko uchodzi), kojarzong z Paulem Feyerabendem. Unicestwiata ona w samym za-
rodku wszelkq pryncypialnoéé¢. Radykalny nihilizm, jedng z radykalnych odnég egzysten-
cjalizmu, ponowoczesni zastqpili beztroskim, pogodnym hedonizmem i anarchizmem.
Tragizm, wzniosto$¢, patos i hiobowy lament stracity tu grunt, motywacje, publicznos¢
i podstawy rozwoju. Odstonity swojg umownos¢. Staly sie puste, martwe.

Kazda z trzech gtéwnych powiesci Camusa — Obcy, Dzuma, Upadek — dawata sie
czyta¢ jako alegoria ludzkiego losu. Kazda ewokowata sytuacje graniczne, ostateczne.
Kazda siegata po artystyczne instrumenty budzenia egzystencjalnej trwogi i grozy. Kazda
w swojej realizacji artystycznej obfitowata w niezliczone aluzje i asocjacje o charakterze
symbolicznym. Zaliczaty sie do nich podnioste nawigzania do tekstéw o funkcji sakralne;
jak Stary i Nowy Testament. Podobny tadunek zawieraty wspomniane juz wcze$niej dra-
maty egzystencjalistéw.

Tymczasem na gruncie estetyki ponowoczesnej formy tego typu oraz towarzyszqce
im sposoby ekspresji przestaly w ogéle mie¢ zastosowanie i by¢ noéne. Zastgpita
je ironia, mistrzyni dystansu i brania wypowiedzi w nawias, oraz praktyka cudzystowow,
przytoczen, zawieszania, ,bycia poza”. Negatywna metafizyka, kulminujgca w epatu-
jgcych zwrotach o ,odejéciv” lub ,$mierci bogéw”, skonczonosci, nicosci, ,wrzuce-
nia w $wiat”, ,byciu ku $mierci”, alienacji, samotnosci, trosce i trwodze, rozpaczy itd.
po prostu umilkta. Przestata oddziatywa¢; przestata poruszaé i wzrusza¢. Zamienita sie
w literackg gume do zucia: w ponowoczesne ,przepisywanie” i recycling.

Ponowoczesno$¢, to prawda, w niektérych kwestiach kontynuowata krytyczng, ne-
gatywnq i pesymistyczng aure egzystencjalizmu. Podgzyta ona jednak, ogélnie biorgc,
zasadniczo jesli nie w przeciwnym, to w kazdym razie w odmiennym kierunku. Przede
wszystkim zlikwidowata lub rozmyta moralizujgcy, rezonerski i epatujqcy ton oraz sztywny,
dokirynalny program egzystencjalizmu. Antropologiczny wynalazek i chlube egzysten-
cialistéw, to jest Sartre’owskiego ,cztowieka wolnosci” oraz Camusowskiego ,cztowieka
zbuntowanego”, zastqpita przystepnym i wyluzowanym cztowiekiem pogodzonym z nie-
doskonatq rzeczywistoscig. Jego znamieniem stat sie realizowany za sprawq pastiszu,
humoru i mistyfikacji dystans zaréwno do tej rzeczywistodci, jak i do siebie samego.
Pryncypialng, dysjunktywng zasade Kierkegaarda ,albo — albo” zastgpita logikg wielu
mozliwosci: ,czemu nie2”, ,moze tak, moze nie”, ,i to, i tamto”, ,raz jedno, raz drugie,
raz jeszcze co$ innego”. Wybory przestaty by¢ konieczne i dramatyczne. Staty sie nie-
zobowigzujgce, przygodne, dokonywane na zasadzie ,fap okazje”. Przestaty mie¢ co-
kolwiek wspélnego zaréwno z piektem, jok i z niebem. Jezyk, metaforyka i obrazowosé¢
Biblii, chetnie i z powagq eksploatowane przez egzystencjalistéw, zamienity sie w literacki
odpowiednik butiku z przestarzatq i uzywang odziezq.

Ponowoczesno$¢, rzecz niebagatelna, odestata réwniez do lamusa ongi$ ekscytu-
igce, wielkie narracije antropologiczne, narodowe, spofeczne, polityczne, religijne,
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filozoficzne. Dokonata swoistej dezideologizacii literatury. Potraktowata jako rzeczy
btahe i opowiesci o stworzeniu $wiata, i te o raju stworzonym przez rewolucje, i o hero-
izmie cztowieka zbuntowanego, i o wolnosci Syzyfa, i o koniecznym a niepowstrzymanym
postepie, i o dobroci kapitatu, i o demokracji bez demokracji, i o narodzie, ojcu i matce
w jedynym. Pozbyta sie iluzji transcendencji i zaswiatowej, i doczesnej, represjonujg-
cej terazniejszo$¢ ze wzgledu na bqdz to szczesliwg przyszto$é, bqdz to niezapomniang
przesztoé¢. Wyrzekta sie, innymi stowami, pryncypialnych, ideologicznych form myslenia
o cztowieku, spoteczenstwie, kulturze i rzeczywistodci, kuszqcych ich ostateczng, radykal-
nq przemiang na lepsze.

| wiecej jeszcze. Ponowoczesno$¢ zmienita w efekcie typ myslenia o sposobach
i koordynatach samego myslenia oraz o jego stosunku do praktyki i do rzeczywistosci.
Ostabita w pierwszym rzedzie jego kategoryczno$é i konkludujgcy charakter. Uczynita
ie wielowartosciowym, fakultatywnym, rozstrzygalnym na wiele rozmaitych sposobéw
lub zgota nierozstrzygalnym, po prostu zawieszonym. Takze sam negatywizm przybrat
w ponowoczesno$ci zupetnie inny, znacznie tagodniejszy, ,miekki” wydzwiek. Miarg
negatywnoséci okazato sie nie tyle to, ze to czy owo jawi sie jako ,wrogie” i ,szkodli-
we” oraz ze nalezy je z tego powodu wykluczy¢ lub zniszczy¢, ile to, ze negatywno$é
przejawia sie po prostu w tym, ze wszystko przeciez tak czy owak samo z siebie kiedys
przeminie i zamieni sie w obojetny, bezwarto$ciowy stos rupieci. Jaki sens miatoby
mobilizowanie ludzkie| energii po to, aby przy$pieszy¢ koniec czego$, co i tak kiedys
zakoniczy sie samo?

Ponowoczesno$¢ niewqtpliwie samym swoim zaistnieniem — mianowicie uksztat-
towaniem odmiennego uniwersum dyskursu i dokonywanymi przewarto$ciowaniami
— po pierwsze, odstonita i zdezawuowata zwigzki egzystencjalizmu z postromantyczny-
mi, z gruntu mieszczanskimi, nierzadko wprost filisterskimi dyskursami moralizujgeymi,
dekorowanymi chetnie zawrotnymi obrazami i scenami rodem z apokalipsy. Porzucita,
po drugie, epatujqgcq, hiobowg tonacje mrocznej skargi egzystencjalnej, charaktery-
styczng dla pisarstwa egzystencjalistéw. Zdemaskowata jej umowno$¢ i brak motywa-
cji. Unaocznita, po trzecie, doktrynalny, rezonerski i koniunkturalny charakter znacznej
czedci (nie wszystko bowiem podpada pod te deprecjonujgcqg kwalifikacje) produkciji
egzystencjalnej.

Strukturalisci, poststrukturalisci, dekonstrukcjonisci i neopragmatysci  dopetni-
li dzieta demontozu. W bunczucznych zapewnieniach Michela Foucaulta o ,$mierci
cztowieka” i ,koncu humanizmu” z lat sze$¢dziesigtych XX wieku tatwo dopatrzed sie
reakcji na absurdystyczny optymizm Mitu Syzyfa i rzewny humanizm Dzumy Camusa.
W ponowoczesnym $wiecie spiete, nastroszone, egzystencjalne widma Leku i Trwogi
zostaly wyparte ze sceny literackiej przez luzne figury Hedonizmu i Konsumpcji. Dwu-
znaczne usciski i objecia ponowoczesnej Ironii wyssaty z egzystencjalnego Tragizmu
resztki sit zywotnych. Oto na zakonczenie przyktad, ktéry uzmystawia tempo, kieru-
nek i skale przewarto$ciowan. Sartre i Camus pragneli w latach czterdziestych i pie¢-
dziesigtych ubiegtego stulecia za sprawg powiesci i filozofii zrewolucjonizowaé $wiat.
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Dla Rolanda Barthesa, zmieniajgcego w drugiej potowie dwudziestego wieku ideologie
i teorie niczym rekawiczki, liczyta sie w latach siedemdziesigtych juz tylko Przyjemnos¢
tekstu. Czy to nie doé¢, aby objg¢ rozmiar i gtebie przemian?

Summary
Summing Up Existentialism (Albert Camus from the Postmodern
Perspective)

At the turn of the 21st century, postmodernism diametrically changed our under-
standing of existentialism and of the work of Albert Camus as its main representative.
The moralizing tone of Camus’s writing does not seem relevant nowadays, nevertheless
some elements of his anthropological discourse remain valid. The article proposes a new
reading of Camus’s novels with respect to the interconnections between existentialism
and postmodernism, thus posing questions about Camus’s continuing significance as
a writer and a philosopher.

Dejan Bogojevié¢
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