Marta Czerwonka

O gwaltcie jako kategorii antropologicznej
w Oksanie Wtodzimierza Odojewskiego

Gwatt jako temat — nigdy gtéwny, ale zawsze obecny w uniwersum statych topo-
sow tworczosci Wrodzimierza Odojewskiego — zastuguje na szersze omoéwienie. Sygnuje
on bowiem — a jest to zazwyczaj gwatt wojenny! — szczegdlnego rodzaju dos$wiadczanie
egzystenciji. | jako taki wigze sie z innymi zagadnieniami: bélem, pamieciq joko rang
oraz powtarzalnos$ciq traumy.

Oksana nie jest tq powiesciq w twérczoéci Odojewskiego, ktéra najbardziej ekspo-
nuje sceny gwattu w warstwie fabularnej. Jednakze wiasnie w Oksanie gwatt pojawia
sie jako ,metafora” kluczowa dla konceptualizacji do$wiadczenia  bohatera.
Stqd tez w niniejszej interpretacii potraktuje gwatt jako kategorie antropologiczng.

*kk

Wypada na wstepie zaznaczy¢, ze pisana w 1996 i 1999 roku powies¢ to utwédr na-
sycony szeregiem motywéw stale powracajgcych w prozie Odojewskiego. Interpretacia,
jokg chciatabym tutaj zaproponowaé, nie zmierza bynajmniej ku catosciowe| analizie
powiesci, ktérej wszak nie sposéb dokona¢ bez wpisywania jej w dotychczasowy dorobek
twérczy autora Zasypie wszystko, zawieje... Stawia sobie zadanie o wiele skromniejsze:
skupiajgc sie na wybranych watkach, dgzy do analizy sposobéw przedstawienia prze-
mocy seksualnej i ich znaczenia dla antropologicznych koncepcji projektowanych przez
$wiat przedstawiony Oksany.

Magdalena Rabizo-Birek, piszqc o Wyspie ocalenia, wczeéniejszej powiesci Odojew-
skiego, podkresla mitotwérczy charakter prozy autora i jego sktonno$¢ do ,rozpinania”
fabuty na mitach kultury europeijskiej2. Podobnie jak Wyspe ocalenia mozna odczytad
jako fabute opartq na micie inicjacyjnym, w ktérym chfopiec zmienia sie¢ w mezczyzne,
tak Oksane — jako fabute odwotujgcq sie do mitu inicjacyinego przejscia przygotowu-
igcego mezczyzne do $mierci. Umieranie — zapowiedz korica — czyni sytuacje bohatera
kraricowo subiektywng:

Wiedziat teraz, ze to juz nie potrwa dtugo. Chociaz po potudniu, kiedy z gabinetu swoje-
go lekarza wychodzit, to — zdawato mu sie — nie widziat tego tak jasno, dobitnie, dojmuijgco,
tak do gtebi trzewi, ze sama mysl (strzep mysli zaledwie) mogtaby wywota¢ uczucie zapadania sie
w bezcielesng grzgskos¢ i nie do pokonania mdtosci, moze byta wiedy jeszcze myslg z pewnym
jak gdyby do wtasnej osoby i jej dolegliwosci emocjonalnym dystansem, jakby stowa lekarza do-

cieraly do niego z oglgdanego w kinie albo na telewizyjnym ekranie filmu i dotyczyty kogo$ innego,

1 Wigcej o gwalcie wojennym jako zjawisku socjologicznym zob. J. Gottschall, Explaining Wartime Rape [w:] ,Jour-
nal of Sex Research”, artykut dostepny na stronie http://www.encyclopedia.com/doc/1G1-119269006.html.

2 M. Rabizo-Birek, Wyspa ocalenia Wtodzimierza Odojewskiego jako powies¢ inicjacyjna [w:] Odojewski i kryty-
cy. Antologia tekstéw, wybér i oprac. Stanistaw Bar¢, Lublin 1999, s. 113.
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on za$ tego kogo$ obserwowat z dwuznaczng jedynie dociekliwosciq z zewngtrz i to z niezmiernego
oddalenia, natomiast teraz, jak gwattownie odbita od wysokiego brzegu fala, mysl ta zalewata
go swq wszechwiedzq i pewnosciq od gtowy az jak gdyby do stép, porazajqc wprost zdolnoéé¢ ruchu.
Od gtowy do stép”3.

Powyzszy passus definivje rodzaj narraciji, fokalizacje i dodatkowe jakosci organizu-
jgce $wiat przedstawiony w Oksanie. Zapowiada $mieré, ktéra ma nastqpi¢ w niedale-
kiej przysztosci, a wiec w domysle mozna zatozy¢, ze stanie sie punktem kulminacyjnym
powiesdci. Z tej perspektywy wszystko, o czym traktuje narracja, musi by¢ rozpatrywane
w kontekscie $mierci: jest albo strachem przed nig, albo rozliczeniem z zyciem,
albo zatobq po jego rychtej utracie. Wizja $mierci intensyfikuje i subiektywizuje do$wiad-
czenie zycia.

Fokalizatorem narracji w Oksanie staje sie $wiadomosé gtéwnego bohatera. Inaczej
niz w standardowych ujeciach narracyjnych tego typu tu narracja przefiltrowana zostaje
przez antycypacje $mierci i $miertelng chorobe; stqd tez doswiadczenie, ktére repre-
zentuje, jest do$wiadczeniem cielesnym, czy nawet doswiadczeniem flesh (,dojmuijgco,
dobitnie, tak do gtebi trzewi”). Juz w powyzszym akapicie pokazana jest ztozona
relacja zachodzgca miedzy myslg, doznaniem cielesnym a oddziatywaniem, w jakie uwi-
ktane sq obydwie ,sfery” (mysl zalewajgca ciato ,od stép do gtéw”). Sytuacje narracyjng
($miertelnie chory bohater, kiéremu pozostato niewiele czasu) wzmacniajg powracajgce
w regularnych interwatach ataki bolu fizycznego — zapowiedzi zblizajgcej sie $mierci. Mys!
i bél przenikajq sie w narracji, tworzqc unikalny idiom charakterystyczny dla Odojewskie-
go, a cechujqcy sie dtugimi zdaniami, zaburzong sktadniq i wzniosto$ciq stylu.

Swiadomoé¢ nadchodzqcej émierci sktania bohatera do wyruszenia w ostatniq po-
dréz do Wioch — od Werony poprzez Modene, Mantue, Ferrare, az na Sycylie. Podréz
ta, odbywana w przestrzeni fizycznej i przestrzeni kultury, staje sie pretekstem do wyprawy
innego rodzaju — wielokierunkowych ,wedréwek pamieci”. Oksana zatem rozgrywa
sie na dwéch ptaszczyznach: rzeczywistej i myslowej. Narracja buduje mape umystu bo-
hatera. Osobiste przezycia tworzq na tej mapie asocjacyjne uktady: wydarzenia rela-
cjonowane przez wloskq prase (dotyczqgce wojny na Batkanach) przywotujqg w pamieci
bohatera wspomnienia pogromu Polakéw na pograniczu polsko-ukrainskim, napo-
tkane we Wtoszech kobiety przypominajg mu zmartq zone, a ruiny wtoskiej katedry
— zniszczong Warszawe.

Gwatt nazwany lub silnie sugerowany pojawia sie w Oksanie w trzech réznych od-
stonach: gwatt Rosemundy, podejrzenia co do gwattu Pauliny i gwatt wojenny na Bat-
kanach. Jednakze zadne z tych przedstawien nie uzyskuje w powiesci samodzielnego
statusu; pojawia sie tylko ,na wezwanie” motywacji wewnqtrznarracyjnych — czy to psy-
chologicznych, czy cielesnych. A z racji tego, ze — jak wspomniatam powyzej — fokalizacje
narracji stanowi $wiadomos¢ i ciato-flesh gtéwnego bohatera, analizowanie sposobéw
przedstawienia przemocy seksualnej i ich funkcji wypada zaczqé¢ od przyjrzenia sie gtéw-

3 Zob. W. Odojewski, Oksana, Warszawa 2006, s. 5. W dalszej czeéci artykutu numery stron podaje bezposred-
nio po cytatach, lokalizuje je w tekscie gtéwnym i oznaczam symbolem O.
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nej postaci za pomocq kategorii psychocielesnosci, przez ktérq filtrowana jest narracja
trzecioosobowa.

Imie gtéwnego bohatera — Karol — czytelnik poznaje dopiero na koncowych kartach
powiesci, kiedy tym imieniem zwraca sie¢ do niego Oksana. Mozna zaryzykowaé stwier-
dzenie, ze posta¢ naznaczona $mierciq pozostaje bezimienna, gdy jednak udaje jej sie
unikng¢ $mierci, na powrét ,otrzymuije” imie od kobiety przywracajgcej mu zycie za cene
swego. To z kolei odsyta do mitu o Alceste i Admecie, na ktéry uwage czytelnika zwraca
nawet sam wydawca?.

Powiesciowy Karol to mezczyzna dojrzaty, uksztattowany przez doswiadczenia wo-
ienne na Kresach Wschodnich. Kresy zresztq sq tematem, ktéry przy okazji twérczosci
Odojewskiego analizujg niemalze wszyscy krytycy®. Maria Janion powiada, ze, jesli
— tak jak proklamowat Jan Btonski — ,polski raj” znajduje sie na Litwie, tak ,polskie
piekto”, takze za sprawq prozy Odojewskiego, miesci sie na Ukrainie®. Karol w Oksanie
pochodzi z Podola i przez to nosi w sobie pamieé¢ oraz ,$éwiadomos¢ skalang pozogq,
pogromami, rabunkami, gwattami, ucieczkq, rozlewem krwi” (O, s.160). Na wojnie stra-
cit catq rodzine:

»Moijq matke i siostre spalono zywcem w Hucie Pieniackiej w kosciele. Dwudziestego ésmego
lutego czterdziestego czwartego roku” i po zaczerpnieciu oddechu uzupetnit: ,Nie méwitem ci tylko
kiedys jednego. Kim byli ci bandyci. To byli ludzie z tej hatczynskiej dywizji. SS-Galizien. | takze
banderowcy z okolicznych wsi” (O, s. 241).

Po wojnie Karol przeniést sie wraz z ciotkg do Wroctawia, gdzie rozpoczat studia.
Ozenit sie tez ze starszq od siebie ,dalekq kuzynkg” z Podola, Pauling, ktéra jako jedyna
z licznego rodzenstwa przezyta dwuletniq zsytke do Kazachstanu.

Bedqc starszym asystentem w Instytucie Historii Wspoétezesnej we Wroctawiu, przygo-
towuije doktorat o $lgskich autochtonach. W trakcie badan natrafia na materiaty dotyczg-
ce obozéw sowieckich na Slgsku i zostaje przez wiadze zastraszony, a potem zmuszony
do opuszczenia kraju. Tym procederom towarzyszy takze upokorzenie: warunkiem wyjaz-
du jest wygtoszenie odczytu, w ktérym przyznaje, ze wszystko, co rzekomo ,odkryt”, byto
zmysleniem w poszukiwaniu sensacji. Tak zZtamany bohater wyjezdza z Polski do Niemiec,
gdy tymczasem Paulina wraz z ich synem emigruje do Stanéw Zjednoczonych.

Jako kare traktuje bohater takze to, ze znalaztszy sie w Niemczech on, historyk
XX wieku, zmuszony zostaje do zajmowania sie odlegtymi czasami Longobardéw.
Dalsze jego losy potraktowane sq we wspomnieniowej narracji skrétowo, jakby to,

4 Paralele miedzy powieéciqg a mitem o kobiecie po$wiecajqcej zycie oméwita szczegétowo Inga Iwasidw. Zob.
I. Iwasiéw, Oksana, Alkestis i Persefona [w:] Rewindykacje. Kobieta czytajqca dzisiaj, Krakéw 2002, s. 58—72.
5 Zob. M. Janion, Cien i réza Ukrainy [w:] Eadem, Wobec zta, Chotoméw 1989, s. 173209, E. Wiegandt,
Andrzeja Stojowskiego i Wtodzimierza Odojewskiego ,szlacheckie apokalipsy” [w:] Eadem, Austeria Felix,
czyli o micie Galicji w polskie prozie wspétczesnej, Poznan 1988, s. 97—109, T. Burek, Zagtada utopii [w:]
Zamiast powiesci, Warszawa 1971, D. Sapa, Miedzy polskq wyspq a ukrainskim morzem. Kresy potudniowo-
wschodnie w polskiej prozie 1918—1988, Krakéw 1998, O. Weretiuk, Wizje Ukrainy we wspdiczesnej powiesci
polskiej i ukrairiskiej, Warszawa 1998, E. Dutka, Ukraina w twérczosci Whodzimierza Odojewskiego i Wtodzimie-
rza Pazniewskiego, Katowice 2000.
Zob. M. Janion, Cieri i réza Ukrainy, [w:] Odojewski i krytycy, jw., s. 217.
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coistotne, wydarzyto sie w Polsce, ato, co potem, byto juz tylko powtarzaniem tamtej historii.
W momencie, w ktérym czytelnik poznaje bohatera, jest on, jak sam siebie nazywa, spe-
cialistg od ,tragedii” w Instytucie Spraw Wschodnich w Monachium. Zajmuie sie gtéwnie
doniesieniami z wojennego frontu w potudniowo-wschodniej Europie. Stqd tez mozna
okresli¢ czas akcji rzeczywiste] na pierwszq potowe lat 90-tych, czyli apogeum wojny
w bytej Jugostawii.

Naznaczony $miercig Karol postanawia opusci¢ Monachium i wyruszy¢ w podréz
do Wtoch $ladami z jednej strony Longobardéw, z drugiej strony kultury Zachodniei,
osaczony bélem i wspomnieniami, bombardowany informacjami o toczqcej sie na Bat-
kanach krwawej wojnie. Cel jego podrézy to Sycylia:

Jwyspa to symbol czego$ szczegdlnego, doskonatego i trudno osiggalnego, jest takze wyobra-
zana jako beziroskie miejsce pobytu po $mierci””.

Sycylie bohater wybrat na miejsce ostatecznego spoczynku. Na swej drodze spotyka
iednak kobiete — tytutowq Oksane, ktéra mogtaby sta¢ sie potencjalnym obiektem jego
nienawisci: wychowana w niewielkiej podmonachijskiej miejscowosci, Oksana jest cérkg
ukrainskich emigrantow z kregéw UPA:

,Moj ojciec byt najbardziej kochanym cztowiekiem, jakiego kiedykolwiek znatam. Wyrozu-
miatym, dobrym. Dla wszystkich. Muchy nie skrzywdzitby. Przestonit sobg blizsze i dalsze postacie
mojego dziecinstwa (...) Byt unickim ksiedzem. W tej dywizji [SS-Galizien — przyp. aut.] jednym
z kapelanéw. Pézniej tez gdzies jeszcze. Pewnie w UPA” (O, s. 193-194).

Oksana nosi w sobie pigtno niezawinionej winy za (wyobrazone) grzechy ojca.
W tym sensie jest podobna do plejady innych bohateréw twérczosci Odojewskiego,
jak na przyktad Piotra z Wyspy ocalenia. W dalszq podréz wyruszajq juz wspdlnie.
W finale powiesci Oksana zginie pod kotami samochodu, gdy Karol — na skutek ,cudow-
nego” cofnigcia nowotworu — ofrzyma na powrét zycie.

Jak stusznie zauwaza Magdalena Rembowska-Ptuciennik, w dotychczasowych pra-
cach krytycznych poswieconych twérczosci Odojewskiego na plan pierwszy wysuwa sie
problem pamieci kosztem innych — réownie istotnych — aspektéw te| prozy: ciata, ptci,
bolu, seksualnosci. Zdaniem autorki antropologicznej analizy cyklu podolskiego opis
doswiadczenia bélu fizycznego jest kluczowym chwytem artystycznym integrujgcym wie-
lopoziomowq narracje:

#(...) Ciato i pte¢ to aspekty fizycznego wymiaru istnienia, za$ sfera pamiegci, $wiadomosci
i emocji nalezq do jego psychologicznej natury. (...) Zwornikiem obu tych sfer egzystencji jest
w cyklu podolskim symbolika bélu jako doswiadczenia absorbujgcego wszystkie poziomy bytu czto-
wieka, ktéra anuluje przeciwstawienie ciato — psychika®.

Takie artystyczne rozwigzanie mozna odczytywaé takze w kategoriach filozoficznych
— jako prébe przezwyciezenia Kartezjanskiego dualizmu ciata i umystu, na ktérym opar-
ta jest zachodnia metafizyka, a ktérego nie mozna utrzymaé¢, gdy w gre wchodzi bol.

7 Zob. M. Rabizo-Birek, op. cit., s. 115.
8 Zob. M. Rembowska-Pluciennik, Poetyka i antropologia. Cykl podolski Wtodzimierza Odojewskiego, Krakéw
2004,s. 13.
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Zatem bél ciata wdziera sie gwattownie w narracje, by anulowa¢ niezaleznoé¢ uzurpo-
wang sobie przez $wiadomosé.

Pomocna dton figury Rosemundy

Rosemunda przynalezy do planu mitycznego w powiesci: bohater natrafit na jej dzieje
w trakcie przymusowych studiéw nad zachodniogermanskim ludem Longobardéw. Ro-
semunda, cérka kréla Gepidéw, po podbiciu ltalii przez Longobardéw w VI wieku zo-
stata zmuszona do matzenstwa z wodzem zwycieskiego plemienia Alboinem. Jak gtosi
legenda, Rosemunda, petna nienawisci do cztowieka, ktéry zabit jej ojca, decyduje sie
na zbrodnie — zabija Alboina. W planie rzeczywistym powiesci mityczna postaé Rosemudy
powraca do bohatera w trakcie spaceru po Weronie, w momencie nieoczekiwanego
i silnego ataku bolu fizycznego.

Jak zaznaczytam powyzej, bol — silny, powtarzajqgey sie, gteboko cielesny — w projek-
towanym przez narracje $wiecie przedstawionym Oksany jest do$wiadczeniem tak inten-
sywnym, ze sam w sobie zaswiadcza o niemoznosci utrzymania Kartezjarskiego podziatu
na niezalezne od siebie ptaszczyzny ciata i duszy: bol ciata nie omija duszy, mysl nie moze
pozosta¢ obojetna wzgledem bolesnego wezwania ciata. Ale bél jest tez w tym $wiecie
doswiadczeniem zgota innego rodzaju: stanowi zagrozenie ptyngce ze strony ciata, sto-
je sie znakiem jego obcosci, jawi sie joko nie-ja w ja. A nawet bardziej kategorycznie
— jest gwattem ciata na $wiadomosci. Tak tez i w Oksanie bél fizyczny pojawia sie nagle,
by przerwa¢ tok wspomnien i tapczywie zagarngé catoéé mysli bohatera:

,| mijajgc podstuchiwat, jakimi jezykami méwiq [turyéci — przyp. aut]. Zdawato mu sig,
ze najwiecej styszy méwiqcych po niemiecku i angielsku. | to byta chyba jego mysl ostatnia.
Weiqz jeszcze spokojna, niczym jeszcze nie zmgcona, jasna, zwrécona na zewngtrz, ku otoczeniu.
Bo raptem znany tak dobrze bél skrecit mu wnetrznosci z nie do$wiadczang dotychczas mocq.
I'juz z via degli Alpini dalej na Piazza Bra, nastepnie za$ na plac okoto amfiteatru szedt jak manekin,
do tego we $nie, albo manekin poruszany zacinajgcym sie wewngtrz mechanizmem, zatrzymujqc
sie, przepuszczajgc, mijajgc sungce niespiesznie samochody, nie bardzo nawet zdajqc sobie spra-
we, czy on je mija, czy fo mijajg jego one, nie styszqc nic poza gtosem paniki w sobie i nie widzgc
nic” (O, s. 24-25).

W powyzszym fragmencie warto zwréci¢ uwage na kilka kluczowych zagadnien zwig-
zanych z granicznym do$wiadczaniem bélu fizycznego. Pierwszym z nich jest zmiana opty-
ki $wiadomosci. Gdy ciato wolne od bélu niejako uwalania $wiadomos$é od siebie, bo-
lgce ciato wymusza na $wiadomosci skoncentrowanie na sobie, stuchanie ,gtosu paniki
w sobie”. To swoisty narcystyczny paradoks bélu. Stqd tez wyraznie zaznaczona opozycja
spojrzenia na zewngtrz myslg ,jasng”; i wymuszeniem skierowania mysli do wewnqtrz.
,Ciato bolgce” prozy Odojewskiego odznacza sie tendencijq do wchodzenia w stany
oniryczne, pétrealne (tu bohater poréwnany jest do ,manekina”). Bl ostabia takze site
percepcji, podmiot traci mozliwo$¢ zawierzenia zmystom stuchu i wzroku.

Rembowska-Ptuciennik zauwoza, ze w $wiecie projektowanym przez narracie
w prozie autora Zasypie wszystko, zawieje... wzrok i stuch nie dajg pewne| wiedzy
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poznawczej. Ratunkiem dla epistemologicznego kryzysu okazuje sie dotyk®. Warto po-
wtérzy¢ za autorkq Poetyki i antropologii, ze rece jako podstawowe ,narzedzie” zmystu
dotyku sq u Odojewskiego waznym i wyodrebnionym elementem ludzkiego ciata®®.
A jesli doda¢ do tego, ze doswiadczenie bélu odczuwane bywa czesto jako zapadanie sig,
pogrqzanie w sobie, reka stanowi te site, ktéra moze zatrzymaé destrukcyjny proces:

Wiec gdy sie pochylita i wyciggneta don reke [Rosemunda — przyp.aut.], jakby go chciata
podirzyma¢ albo podeprzeé, to nie byta to wecale won $mierci i rozktadu, ktéra wioneta mu nagle
w twarz i go ogarneta, oszatamiajgc do reszty, ale fala wielkiego, przyjaznego ciepta tylko i auten-
tyczna won dojrzatej kobiety. A potem co$ migkkiego, ulotnego jak aksamit skrzydet nietoperza,
musneto mu policzek i wreszcie z frudem otworzyt oczy” (O, s. 26).

Pomocnq reke kieruje ku bohaterowi wiasnie mityczna Rosemunda, ktéra pojawia sie
w pulsujgcej bélem narracji jako ,cien” podobny do greckiej statuy. Dlaczego wtasnie
Rosemunda? Lub inaczej — dlaczego jej obraz projektuje $wiadomos¢ bohatera
po to, by przezwyciezy¢ sytuacje graniczng? Narracja udziela dwéch odpowiedzi na to pyta-
nie. Pierwsza, ze ,wiasnie jq kochat od lat, a wydawato mu sie, ze nawet od wiekéw”
(O, 5.26) oraz druga:

.| jeszcze zapewne, bo nalezata do tych kobiet, ktérym mordowano ojcéw i braci, a ich mat-
kom, ich siostrom i im samym zadawano gwatt (nawet wtedy, jezeli byt to gwatt sankcjonowany
matzenskim aktem, réwnie straszliwy), ale ktére nigdy nie poddawaly sie, przynajmniej nie podda-
waty sie do korica, nigdy nie upadaly w ponizeniu ani nie zatamywaty pokutnie rqk, jok tego zgdaty
od nich éwczesne obyczaie i religia, a przeciwnie, z podniesiong gtowq szty naprzeciw nieodwracal-
nemu losowi i wymierzaty swym przesladowcom $miertelny cios nieraz wtasnorecznie” (O, s. 26).

Rosemunda zatem, albo raczej ,figura Rosemundy” jako przedstawicielki ,tych ko-
biet”, uzyskuje tu range wzorca osobowego reprezentujgcego pewnq postawe etyczng.
Rosemunda na kartach powiedci jest konstruowana jako ,figura ofiary pozogi”,
przy czym ,pozoga” oznacza tu do$wiadczenie wojenne. W $wiadomosci bohatera po-
sta¢ ta pojawia sie przez wzglgd na aktywizm jej postawy: doswiadcza gwattu fizycznie,
ale nie poddaije sie psychicznym konsekwencjom cielesnego okaleczenia.

Warto zwréci¢ uwage na konstrukcje gramatyczng pierwszego zdania w przytoczo-
nym powyzej cytacie i jej implikacje semantyczne: ,zadawano gwatt” (w odréznieniu
od ,gwatcono”) sugeruje wydzielenie gwattu jako ,narzedzia” uzywanego przeciwko ko-
bietom. W cytowanym teksécie wypowiedzenie w nawiasie petni funkcje uszczegétowienia
narracji i wzbogacenia jej o ton emocjonalny: o ile narracja w zdaniu gtéwnym nie jest
nacechowana emotywnie, o tyle zdanie w nawiasie okresla gwatt przymiotnikiem o wyso-
kim nasyceniu emocjonalnym ,straszliwy”. Odczytujge to zdanie w perspektywie catosci
utworu, a nawet i w perspektywie catosci dorobku twérczego Odojewskiego, mozna od-
nie$¢ je do traumy zwigzanej z do$wiadczeniem wojennym, ktéra w pamieci bohateréw
czesto zapisuje sie w obrazach gwatconych kobiet.

9 Ibidem, s. 94.
10 Ibidem, s. 105.
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Jednakze na fakt, ze wiasnie Rosemunde przywotuje bohater w chwili ekstremalnego
bolu fizycznego mozna spojrze¢ tez z innej perspektywy. Gwatt, jako niechciana inge-
rencia w ciato, w tym w najbardziej intymny obszar ciata, takze jest doswiadczeniem
granicznym i gteboko cielesnym zarazem. By¢ moze bohater za posrednictwem postaci
Rosemundy ,opracowuje” wlasne doswiadczenie bélu? Za mozliwoscig takiej interpre-
tacji przemawia dodatkowo to, ze kolokacja ,zadaé¢ gwatt” odsyta do innej, o wiele
czescie] wystepujqgcej w jezyku kolokacji ,zada¢ bol”. W mysl takiej interpretacji gwatt
Rosemundy (a nawet szerzej — gwatt na ,kobietach takich jak Rosemunda”) nie uzyskuje
w powiesci statusu samodzielnego, ale jest réwnowaznikiem doswiadczenia cielesnego
bohatera, w ktérego starzejgce sie ciato raz za razem gwattem wdziera sie bél. Dodat-
kowo sceny ,atakéw” bélu konstruowane sq w sposéb analogiczny do scen ,zadawania
gwattu” ciatu kobiety:

+Zrozumiat, ze caly czas szeptat co$ do siebie bezwiednie, nie byta to ani skarga, ani modli-
twa, moze prosba jedynie skierowana do witasnego organizmu o litoé¢ (...) Do hotelu w tym stanie
nie dowlecze sie, jest za daleko, ze powinien byt je [leki — przyp. autora] przy sobie stale nosi¢,
bo przeciez nie wiadomo, kiedy go to ztapie, dopadnie, zniewoli, na ziemie rzuci (...)"!!
(O, 5. 26-27).

llekro¢ bohater poszukuje mysli, ktéra mogtaby ochroni¢ go przed bélem ciata, ,wy-
twarza” obrazy w jaki$ sposéb z bolem zwigzane. Jakby bol byt osobnym ,aktantem”
w powiesci majgcym wptyw na ,akcje myslowq” bohatera, ale jokby z drugiej strony
mys$l o bolu jako uniwersalnym doswiadczeniu ludzkosci stanowita ochrone przed bélem
jednostkowym:

Wiec wowczas wydawato mu sig, ze ten petzajqcy po $cianach amfiteatru blask jest jak gdyby
przesytlanym don z bardzo daleka sygnatem porozumienia, szeregiem podnoszqcych na duchu
gestéw-znakéw czynionych w jego strone przez jokq$ zupetnie nie widzialng istote z tej najbardziej
tajemniczej sfery w pétéwietle i potciemnosci, bedqcej czasem przesztym i zaprzesztym, w ktérym
wszystko, co jemu sie przydarzyto i przydarzy¢ jeszcze miato, miliardkrotnie przydarzyto sie istotom
innym” (O, s. 27-28).

Niewyrazalne Pauliny

Paulina byta zong bohatera. Pochodzili z tej samej kresowej wioski Trembowli, byli
ze sobq daleko spokrewnieni. Starsza od bohatera o kilka lat dziewczyna w jego wspo-
mnieniach z dziecinstwa powraca jako opiekunka. Wraz z wybuchem wojny w 1939 roku
ze swojq najblizszq rodzing zostaje wywieziona najpierw pod Ural, a potem do Kazach-
stanu. Trudne warunki na zsytce spowodowaty $mieré wszystkich cztonkéw rodziny mtodej
wowcezas Pauliny; jej joko jedynej udaije sie przezy¢. Drogi Pauliny i Karola krzyzujq sie
ponownie w latach pie¢dziesigtych we Wroctawiu, gdzie dziewczyna podejmuje studia.
Ich matzenstwo nie nalezy jednak do udanych. Dlatego tez, gdy tylko nadarza sie okazja,

u Pogrubienie czcionki moje.
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Paulina emigruje wraz z ich synem do Stanéw Zjednoczonych, by tam kontynuowaé ka-
riere naukowq. Pézniej zapada na ciezkq chorobe, na skutek ktérej umiera.

Tak zrekonstruowany watek Pauliny i jej matzefstwa powraca w powiesci za posred-
nictwem retrospekcji, wspomnien, wizji onirycznych. Paulina jest jedng z tych postaci
kobiecych, ktére z jednej strony stanowig punkt odniesienia dla opisu wszystkich innych
bohaterek (mozna w konstrukeiji tej postaci odnalez¢ paralele do postaci Katarzyny
z cyklu podolskiego), a z drugiej strony pamie¢ o niej przypomina o niemozliwej
do zagojenia ranie:

JA te tzy plynely i ptynely wraz z jej niespéing, porwang, pokawatkowang na drobne opo-
wiesciq przez jego pamie¢ powtarzang, i takze byty w nim mysli petne nagle rodzgcego sie
gryzqcego zalu, watpliwosci, jakiegos$ jak gdyby poczucia $wiezej winy, ze moze czego$ zaniechat,
co$ zaniedbat, co$ w jej zyciu potraktowat niezbyt uwaznie i serio, wzigt co$ za bagaz wprawdzie
tragiczny (przeciez i on takiz sam dzwigat), ale odrzucony, dawno przezwycigzony, bo jakze moz-
na z czym$ takim dtugo zy¢, a moze wcale odrzucony i przezwyciezony u niej nie byt i to wcigz
w niej jak kamieniem miynskim tkwito, obracato sie, nie pozwalajgc spokoju zazna¢ w Polsce, jakze
do tamtego Wschodu szybko sie upodabniajgcei” (O, s. 60).

Wspomnienia zwigzane z Pauling sq przezywane przez bohatera joko bolesne,
ale nieodzowne, niejako ,samonarzucaje sig”. Posta¢ zmartej Pauliny pojawia sie w po-
wiedci prawie tak czesto, jak postac tytutowej Oksany. Nawet po latach, juz po jej $mier-
ci, bohater prébuje dociec przyczyny nieudanego zwigzku matzenskiego. Tak oto moéwi
o nim w rozmowie z Oksang:

»Moze staneto miedzy nami to, co ona przezyta w Rosji2 Przede mnq... Nigdy nie dowiedzia-
tem sie, co tam byto przede mnq...«, i wiedy z wyjgtkowq intuiciq, jokq tez juz u niej wielokrotnie byt
odkryt, zapytata: »W sprawach ciata2«, a on az drgnat, bezposredniosciq tego pytania przygwoz-
dzony, tak ze dopiero po chwili zdotat odpowiedzie¢: »Tak, w sprawach ciata«” (O, s. 203).

Owo eufemistyczne okreélenie ,sprawy ciata” dotyczy rozdziatu z zycia Pauliny, ktéry
dla bohatera pozostaje nie do koAca wyjagniony. Warto na marginesie zwréci¢ uwage,
ze intuicyjne przeczucie Oksany potwierdza specyficzng role, jakq w projektowanym przez
proze Odojewskiego $wiecie przedstawionym, przypisuje sie kobietom. W cytowanym wy-
zej fragmencie Oksana wykazuje sie ,wyjgtkowq intuicjq”, ktéra pozwala jej przeswie-
tli¢ materie zdarzen przesztych. Zapewne przez wzglqd na te ,jakoé¢” postaci kobiecych
— tylko one stajq sie dla bohatera partnerkami w powiesci — nie nawigzuje on zadnych
gtebszych relacji z postaciami meskimi. Inaczej méwige, wrazliwo$¢ Karola jest konstru-
owana w Oksanie poprzez rozmaite konfrontacje z charakterystyczng dla prozy Odojew-
skiego konstrukcjqg kobiecosci. Do tego nawet stopnia, ze bohater potrafi silnie empatyzo-
wac jedynie z postaciami kobiecymi; takze tymi, ktére stajq sie obiektami gwattéw.

Karol — poddajgc zycie matzenskie z Pauling analizie — domysla sie, ze w trakcie
zsytki do Rosji Paulina przezyta wiele ,w sprawach ciata”. | cho¢ stowo ,gwatt” nie pada
ani raz w kontekécie doswiadczenia wojennego zony, czytelnik domysla sie z licznych
aluzji zawartych w tekscie i waloryzowanym emocjonalnie idiomie opisu, ze stata sie ona
(lub mogta sie sta¢) ofiarg przemocy seksualnei:
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I tylko raz w swej opowiesci zdradzita, ze zachodzit wedy do ich ziemianki jeden ze straznikéw,
Rosjanin, i ze jq chciat mie¢. Zeby z nim poszta, méwit, i ze dostanie za to chleba, a nawet kartofli.
| ze ten starszy brat rozumiat, o Jezu! On wiedziat i na niq uporczywie patrzyt (nie wie, co byto
w jego oczach, moze btaganie?), ale ona z tamtym nie poszta, o Jezu, jeszcze nie potrafita
sig tak przymusi¢, tak zZtama¢” (O, s. 53-54).

Wkomponowany w narracie Oksany wgtek wspomnieniowy dotyczqcy przesztosci
Pauliny prowokuje do namystu nad kategoriq niewyrazalnosci. Bohater wyraznie zazna-
cza, ze Paulina nigdy nie opowiedziata do konca o wszystkim, co jej sie przydarzyto
na zsytce. Jednakze nieudane zycie seksualne miedzy bohaterem a jego zong, ktopo-
ty Pauliny z cielesnosciq, a takze ogromna nienawié¢, jokg patata wzgledem Rosjan
az do $mierci i ktérej braku nie mogta wybaczy¢ Karolowi, budujg wyobrazenie o trau-
matycznym doswiadczeniu zamknietym w tym, co przez Paulineg przemilczane. Zadanie
zrekonstruowania wydarzen za posrednictwem wiedzy i emocji bohatera zostaje przerzu-
cone w tekscie na czytelnika. Dzieje sie tak, gdyz w mysl wpisanego w powiesé poglgdu
filozoficznego doswiadczenie Pauliny nie miesci sie w kregu tego, co komunikowalne
w dostepnym dyskursie!2. Dodajmy do tego, ze dyskursywnie niewyrazalne znaczy tyle,
co niemozliwe do wyrazenia za pomocq $rodkéw dostepnych w jezyku (a wiec poniekqd
niewyrazalno$¢ uwarunkowana jest kulturowo), ale nie oznacza to bynajmniej, ze niewy-
razalne nie ,upomina sie” o wyrazanie. Taka sytuacja — niewyrazalnego, ktére rezonuie,
ale nie moze uzyska¢ reprezentacji — pojawia sie w Oksanie wiasnie w kontekscie prze-
sztosci Pauliny.

Niemozno$¢ zakomunikowania do$wiadczenia izoluje bohaterow od siebie. Gwatt
na Paulinie, owo niewypowiedziane, ktére zacigzyto nad zyciem bohatera (mimo ze nie-
mozliwy do uobecnienia) okazuije sie takze niemozliwy do zapomnienia. Do$wiadczenie
wewnetrzne przezywania ,rany pamieci” — parafrazujgc Ryszarda Nycza — nie domaga
13

sie odbicia, ale wyrazenia'®. Wyrazenie jednak nigdy nie moze uzyska¢ petni,

przez co skazane zostaje na niekonczqcq sie repetycie.

Trauma nieustannie powtarzana

Narracja Oksany nie jest opowiesciq rozwijajqcq sie linearnie, ale raczej narracjg
~pokawatkowanq”, zataczajgeq kregi, cykliczng. Zwrécita na to szczegsélng uwage Inga
Iwasiéw w oryginalnej pracy pod tytutem Kresy w twérczosci Wiodzimierza Odojewskie-
go: Préba feministyczna®®. Mamy w tej prozie do czynienia z powtarzalnoscig motywéw,
ktére czesto funkcjonujq na zasadzie mise en abyme — zwielokrotnionego odbicia od-
sytajgcego w nieskofczono$é. Poziom wydarzen staje sie pretekstem do snucia mysli.

12 7ob. K. Bartoszynski, Miedzy niewyrazalnosciq a niepoznawalnoscig [w:] Literatura wobec niewyrazalnego,
pod red. W. Boleckiego i E. Kuzmy, Warszawa 1998, s. 9. O filozoficznym znaczeniu niewyrazalnego niewy-
razalnego w tym samym tomie. Zob. Michat Pawet Markowski, Wobec niewyrazalnego: teologia negatywna,
dialektyka, dekonstrukcja, op. cit., s. 31-42.

13 70b. R. Nycz, Wyrazenie niewyrazalnego w literaturze nowoczesnej (wybrane zagadnienia) [w:] Literatura
wobec niewyrazalnego, op. cit., s. 82.

14 70b. 1. Iwasiow, Kresy w twérczosci Wiodzimierza Odojewskiego: préba feministyczna, Szczecin 1994.
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Jednakze owe myéli i stany mentalne nie sq wolne od ,ingerencji” poziomu zdarzen.
W podrozdziale traktujgcym o Rosemundzie pisatam o tym, jak bol fizyczny uzyskuje
status niezaleznej instancji tekstowej wptywajgcej na narracje. W niniejszym podrozdziale
sprébuje pokazaé, jak same wydarzenia dyrygujg stanami mentalnymi bohatera, odsyta-
iac do osobistego doswiadczenia traumy.

Trauma w rozumieniu, jakie przyjmuje w tej pracy za Agatq Bielik-Robson, zwigzana
jest z czasowosciq i jako taka wywodzi sie z filozofii Heideggera i mysli psychoanali-
tycznej Freuda. Trauma jest efektem przesuniecia czasowego: to, co sie wydarza, za-
wsze wydarza sie ,za wczesnie”, podczas gdy rozumienie zawsze przychodzi ,za pézno”.
W takim ujeciu podmiot istnieje w rozdarciu miedzy ,za wczeénie” i ,za p6ézno”. Agata
Bielik-Robson nazywa te trudng do zaokceptowania przez podmiot desynchronie mianem
»skandalu nieréwnosci czasowe|”, w ktérej Ja zostaje zaatakowane przez obcy wobec
niego czas'®. Konfrontacja z tym, co sie zdarza, zostaje uobecniona dopiero w po-
wiérzeniu, ktére to powtérzenie nie tyle reprodukuje efekt traumatycznego spotkania,
ile go produkuje!®. To, co traumatyczne — postuze sie tym razem terminologiq przejetg
od Arystotelesa przez Lacana — jest tuché: konfrontacjq z Realnym??, ktére nie poddaije
sie przepisaniu na to, co symboliczne (automaton). Ale Realne powraca pod postacig
$ladu w powtérzeniu, niczym natret psujqcy satysfakcje linearnej autonarracji podmiotu.
| cho¢ nie ma mozliwosci, by trauma konfrontacji z Realnym (tuché) uzyskata repre-
zentacje w tym, co symboliczne; nie ma tez mozliwosci, by nie dawata o sobie zna¢.
Taka bowiem jest istota traumy.

Powyzsze obserwacje mozna z powodzeniem zastosowaé do analizy twérczosci
Odojewskiego, w ktérej niemalze kompulsywna repetycja tych samych tematéw odsyta
do traumy. Owa trauma nie jest jednak nigdy ostatecznie uobecniona w narracji. Karol,
z wyksztatcenia historyk wspétczesnosci, w Instytucie Spraw Wschodnich w Monachium
zajmowat sie konfliktem zbrojnym w Jugostawii — ,barbarig XX wieku”. W planie rzeczywi-
stym informacije na temat wojny w potudniowo-wschodniej Europie docierajg do bohatera
za posrednictwem gazet. Z jednej strony stara sie on unika¢ czytania prasy i tym samym
zwracania swych mysli w kierunku batkanskiego tygla, z drugiej za$ czuje kompulsywng
potrzebe posiadania wiedzy na ten temat, nawet w obliczu zblizajgcej sie $mierci:

.| obiecywat sobie nie kupowaé wiecej gazet, nie czyta¢ ich, jakby to one byty czymkolwiek
winne. Ale nazajutrz przed $niadaniem znowu poszedt, jak natogowiec, na niedaleki rég za hotelem
do kiosku, w ktérym prowadzono sprzedaz réznojezycznej prasy i kupit catq paczke gazet” (O,
s 111).

Przezywanie — albowiem mowa tu nie tylko o posiadaniu wiedzy, ale przezywaniu po-
siadanej wiedzy — wojny batkanskiej lat dziewie¢dziesigtych zwigzane jest z przezywaniem

15 70b. A. Bielik-Robson, Stowo i frauma: czas, narracja, tozsamosé¢ [w:] ,Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 23-34.
16 7ob. L. Magnone, Traumatyczny Realizm [w:] Poznanskie Studia Polonistyczne, XII (XXXII), Poznan 2005. Arty-
kut dostepny na stronie internetowej www.lacan.pl.

17 70b. J. Lacan, Tuché i automaton, ttum. K. Ktosinski [w:] Teorie literatury XX w. Antologia pod red. M. P Mar-
kowskiego i A. Burzyniskiej, Krakéw 2006, s. 31 (uzywam pojecia ,Realne” tam, gdzie ttumacz uzywa pojecia
Jrealnose”).
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za posrednictwem wyobrazenia tych wydarzen traumy pogromu ukrainskiego na Kre-
sach. Zachodzi tu zjawisko podwéjnego ,umocowania” doéwiadczenia traumatycznego.
Odczytywane w porzqdku zdarzen znaczenia stajq sie referencjalne w stosunku do ko-
respondujgcego z nimi wojennego do$wiadczenia, jokby emocjonalnym ekwiwalentem
wojny na Batkanach w narracji Oksany byty wypadki z pogranicza polsko-ukrainskiego
z lat 1943-1944, kidre jednak nie mogq zosta¢ uobecnione bez symbolicznego posred-
nictwa innego wydarzenia. W tym miejscu mozna postuzy¢ sie takze innym stownikiem:
informacje o wojnie na Batkanach stanowiq znaczqce do$wiadczenia, ktérego znaczo-
nym jest rzez na Ukrainie.

Bohater zdaje sie by¢ wyposazony w metawiedze na temat mechanizméw pamieci
i zwigzku wtasnej traumy z pracqg pamieci, a jednak tekst $wiadczy o dobrowolnym pod-
dawaniu sig powtérzeniu, jakby upatrywana w nim byta funkcja terapeutyczna, pomimo
wiedzy, ze catkowite i ostateczne opracowanie traumatycznego do$wiadczenia nie jest
mozliwe. Zresztq nie tylko gest kupowania gazet, ale takze odruch wybierania ciggle tych
samych hoteli i miejsc kojarzy¢ mozna z przymusem powtarzania:

LSpostrzegtszy zmierzajgcego ku sobie od wejécia padrone, od razu przewidziat, ze i tu,
jak w Weronie, czeka go wkrétce rozmowa o tym, co dzieje sie na sgsiednich Batkanach (pamietat
przeciez, ze padrone ma synowg Chorwatke bodajze z Dubrownika, bo to takze dla jej stowian-
skiego akcentu wybierat zawsze ten hotel), i sie nie pomylit (...) — tamten, traktujgc go niemal
jak cztonka rodziny, juz opowiadat, ze od niedawna w domu zatoba, rodzicéw synowej zamordo-
wano, a zdarzyto sie to w drodze na wesele krewnych (...). Czut jego bél i moze dlatego o witasnym
tak tatwo zapomniat” (O, s. 73-74).

Warto w tym miejscu zwréci¢ takze uwage na jezykowq reprezentacje do$wiadczenia
wojennego w Oksanie. Nie jest to powie$¢ napisana z epickim rozmachem, tak jak
wczedniejsze ksigzki z cyklu podolskiego: Wyspa ocalenia, Zasypie wszystko, zawieje. ..,
Zmierzch $wiata. Wrecz przeciwnie — ,narracja pamigciowa” unika reprezentacji trauma-
tycznych wspomnien. Na poziomie jezykowym przezycia traumatyczne zyskujq tekstowg
reprezentacje pod postaciq zaimkow:

,Natrafit [w gazecie — przyp. autora] na wiadomo$¢ o polskim konwoju z zywnosciq i le-
karstwami do Sarajewa, a w koncu na obszerne relacje z walk chorwacko-serbskich (do czego
wprawdzie przywykt, ze jezeli juz do rgk gazete wezmie, to tamto wszystko musi go dopas¢) [...]" 18
(O, 5. 299).

Uzyte w powyzszym zdaniu wirgconym zaimki rzeczowne ,to” i ,tamto” nie znajdujg
w obrebie zdania — a nawet w obrebie catego akapitu — obiektu/obiektow, ktére majg
zastepowad. Podobnie nie mozna znalez¢ logicznej motywacii dla uzycia nieokreslonego
zaimka rzeczownego ,wszystko”. Zaimki te odsylajq poza zdanie, do ,znaczen” spetry-
fikowanych w obrebie $wiata przedstawionego. Spetryfikowanych, dodajmy, ale nigdy
nie przedstawionych. Warto uzmystowi¢ sobie, ze zaimki rzeczowne przytoczone w po-
wyzszym zdaniu sq w gruncie rzeczy przeciwstawne: ,to” jest czym$ innym niz ,tamto”.

18 Pogrubiona czcionka moja. Interpretacja jezykowa jest uzasadniona tylko wtedy, gdy odczytamy ,to” jako
zaimek, a nie jako spojnik.
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Jednakze ustawione w tej samej ptaszczyznie sygnujq istnienie wspdlnego odniesienia.
A w obrebie $wiata przedstawionego Oksany mozliwym odniesieniem dla takiej kon-
strukcji jezykowej moze by¢ zwlaszcza niewyrazalne doswiadczenie wojenne i groza
wynikajgca z ,odbijania sie” osobistego doswiadczenia w wydarzeniach dla bohate-
ra terazniejszych. Podobng ,zaimkowq reprezentacje” uzyskuje w tekécie wyobrazenie
uswiadomienia Oksany na imieninach u ciotki, gdy zbudzona ze snu podstuchuije roz-
mowe pijanych mezczyzn wspominajgcych wojne:

.| ustyszata ten ich pijacki straszliwy betkot. | musiato nig to do gtebi wstrzgsngé. Nie byta
na takie opowiesci przygotowana, w zaden sposéb zahartowana. Byta dzieckiem pokojowego
juz czasu, wychowanym normalnie, jej $wiadomo$¢ nie zostata skalana zadng pozogq, zadny-
mi pogromami, rabunkami, gwattami, zadng ucieczkqg, zadnym rozlewem krwi. Ani obrazem na-
pastnikéw, ani obrazem ofiar. Wiec tamto musiato sie w niej odcisngé¢ jak rozzarzona pieczed”
(O, s. 160).

Sytuacja Kreséw staje sie modelem dla historii, w ktorej krwawe losy batkanskiego ty-
gla odbijajg sie niczym w lustrze. Stqd tez konstrukcjo powiesci przypomina swq strukturg
mise en abym uniemozliwiajgcy uzyskanie ostatecznego odbicia. Jednakze elementem
statym odbijanego obrazu jest gwatt wojenny.

KKk

,Owa realno$¢, czujemy to podczas
catej analizy, ciggnie za sobq podmiot i prawie

zadaje mu gwatt (...)"19.

W tej interpretacji usitowatam pokaza¢, w jaki sposdb gwatt urasta w twoérczosci
Odojewskiego do rangi uniwersalnej kategorii antropologicznej. Gwatt rozumiany jest
tu joko sytuacja egzystencjalna zewnetrznej ingerenciji w ciato, ktére to ciato pozostaje
nierozerwalnie zespolone z psychikg, $wiadomosciq i pamieciq. Oddziatywanie prze-
mocy nie konczy sie w momencie zakonczenia zadawaniu bélu, ale zapisuje sie w cie-
le pod postaciq traumy odtqd nieustannie powtarzanej2®. Bohater oméwionej powiesci
nie do$wiadcza gwattu, ale poprzez empatie pozyskuje zdolno$¢ wspédtodczuwania gwat-
tu z kobietami mitycznymi, anonimowymi, ale takze bliskimi. A nawet wiecej: empaty-
zowanie z gwattem stanowi dla niego jedyng metode radzenia sobie z wtasnym boélem
fizycznym oraz sposobem egzystencji cztowieka obcigzonego juz na zawsze rang pamieci
i $wiadomosci historycznej. Natomiast przedstawienie doswiadczenia bélu fizycznego
jest narracyjng mozliwosciq reprezentacji tego, co niewyrazalne.

Konsekwencje takiego ujecia zagadnienia przemocy seksualnej na poziomie styli-
stycznym stanowi uzycie jezyka o wysokim nacechowaniu emotywnym?2!. Na emotywny
iezyk prozy Odojewskiego nalezy takze spojrze¢ jako na wybér znaczqcy: tylko za pomo-

19 70b. . Lacan, op. cit., s. 31.

Krytycy w tej cesze prozy Odojewskiego —,przesztosci, ktéra jest niemozliwg do wymazania obsesjq” — do-

strzegajq wptyw ,faulkneryzmu”. Zob. Z. Bierkowski, Ten raj jest piekfem [w:] Odojewski i krytycy, op.cit.,

s. 104-107; E. Wiegandt, Mit ,tej ziemi” [w:] Odojewski i krytycy, op.cit., s.201-210.

Jerzy Ziomek postuzyt sie nawet terminem ,powie$¢ emotywna” w odniesieniu do ,Biatego lata” Odojewskie-
go. Zob. J. Ziomek, Klimat ,Biatego lata” [w:] Odojewski i krytycy, op.cit., s. 50.
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cq tego narzedzia mozliwy staje sie autentyzm przedstawienia sytuacii jednostki w jej cier-
pieniu psychofizycznym. Jezyk prozy Odojewskiego to ,jezyk psychocielesny” i przyczynek
do dyskusji na temat tego, jak mozna (wolno?) pisa¢ o doswiadczeniu wojennym.

Antropologiczna wizja wprojektowana w $wiaty przedstawione twérczosci Odo-
iewskiego, w ktérych ,historia gwattu i przemocy jest obsesjq”22, moze przerazaé¢ swq
grozq i fatalizmem. Oksana rzeczywiicie nie oferuje czytelnikom tatwej konsolacii,
co nie oznacza wszakze, ze nie oferuje konsolacji w ogdle. W mozliwosci gtebokiego em-
patyzowania z drugim cztowiekiem, w mozliwosci budowania wiezi opartej na wspotbyciu
z bélem Drugiego (czy bedzie to Rosemunda, Oksana, Paulina czy anonimowe kobiety
gingce na wojnie) upatruje wrazliwo$¢ nietatwq, ale o charakterze ocalajgcym. Kobiety
— ich do$wiadczanie przemocy i historii — przeprowadzajq Karola przez $mieré¢ na drugg
strone — ku zyciu. lwasiéw powiada, ze ,kobiety pomagajg bohaterom Odojewskiego
trzyma¢ sie rzeczywistosci”?3. Ja dopowiedziatabym, ze kobiety pomagaijq bohaterowi
skonfrontowac¢ sie z tym, co Realne.

Karol zostaje ocalony od $émierci, cho¢ (przypadkowa?) $mieré¢ spotyka jego ukocha-
nq. Pomimo ze to, co zapisato sie bélem w jego pamieci, na zawsze juz w niej pozostanie
(czas przeszty uzyskuje bowiem w tej prozie status wiecznej terazniejszosci), dar zycia
i dziatania otwierajg powie$¢ na mozliwosé przekroczenia fatalizmu. Ale nawet jesli uda
sie go przekroczy¢, nie uda sie wyj$¢ poza przychodzqcy z zewngtrz ,gwattowny” bélu
(takze bol egzystencii), ktdry jest organicznie nieomal spleciony z zyciem. W tym sensie
w $wiecie zbudowanym przez twérczosé¢ Odojewskiego gwatt — wdzieranie sie rzeczywi-
stoéci w jednostkowe Ja — stanowi immanentny element ludzkiego do$wiadczenia.

22 76b. 1. Iwasiow, Podgzajqc za Katarzynq. Szkic o prozie Wtodzimierza Odojewskiego [w:] Odojewski i krytycy,
Qza|q

op. cit., s. 343.

23 Zob. 1. Iwasiéw, Oksana, Alkestis, Persefona [w:] Rewindykacje. Kobieta czytajgca dzisiaj, op. cit., s.72.
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