
Bojan Sudarević 

    

   

Psychoanaliza 

Przełożyła Anna Boguska 
 

 

Hrvoje z zamkniętymi oczami leżał na kanapie w zaciemnionym salonie 

i cicho liczył.  

„…dziewięćset osiemdziesiąt dwa, dziewięćset osiemdziesiąt trzy, dziewięćset 

osiemdziesiąt cztery, dziewięćset osiemdziesiąt pięć, dziewięćset osiemdziesiąt 

sześć… cholera!”. Nic, nawet liczenie nie pomogło – wciąż jedyną rzeczą, 

o której rozmyślał, były gołe, męskie ciała. Wspomniał, że jeszcze przed 

kilkoma godzinami marzył o najstarszej córce sąsiada Maticia z drugiego piętra. 

„Tak dalej być nie może” – pomyślał. Wstał i poszedł do łazienki.  

Rozwiązanie problemu zaświtało mu, kiedy czyścił zęby nitką (co bez 

lustra wcale nie było łatwe) – przypomniał sobie, że przed kilkoma dniami 

oglądał w telewizji Željka Smolčicia, wybitnego, zagrzebskiego psychiatrę. 

Odszukał numer telefonu Smolčicia w książce telefonicznej i natychmiast do 

niego zadzwonił. Odezwał się głęboki głos, znany Hrvojowi z radia i telewizji:  

– Doktor Željko Smolčić, słucham.  

– Eeech… dzień dobry. Nazywam się Hrvoje Hondl. Chcę uzgodnić termin 

u pana i to jak najszybciej… to pilne! – w panice powiedział Hrvoje. 

– Hm… mówi pan, że to pilne? Tak czy owak najbliższy tydzień jest 

wypełniony, chociaż jeden pacjent zrezygnował, więc mam wolny termin jutro 

o 14:00. Odpowiada to panu?  

– Nie zrozumiał mnie pan – zapłakał Hrvoje – to naprawdę pilne!  

– Naprawdę pilne? Czy może mi pan, proszę pana, pokrótce powiedzieć, 

w czym rzecz? – zapytał Smolčić.  
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– Ja jestem, widzi pan, wampirem i… 

– Wampirem? A, wampirem. Oczywiście. Zazwyczaj robię przerwę o 16:00, 

więc niech pan przyjdzie o tej porze. Dzisiaj – powiedział Smolčić. – Adres: 

Dalmatyńska 19, trzecie piętro. Rozumie pan, za taki wyjątkowy termin 

wyjątkowo się płaci.  

 

– O czwartej? – Hrvoje cicho zakwilił. – Ale na zewnątrz jest dzień o tej porze! 

Spali mnie Słońce! Może po zachodzie Słońca? Powiedzmy, o ósmej?  

– Słońce. Wampir. Tak. Dobrze, niech pan przyjdzie o 20:00, wtedy kończę 

z ostatnim pacjentem.  

– Ósma godzina, Dalmatyńska 19, trzecie piętro. Oj, dziękuję, dziękuję panu 

bardzo!  

– Nie ma za co. Do widzenia – powie dr Smolčić i odłoży słuchawkę.  

Hrvoje ustawił budzik na godzinę siódmą i rzucił się na kanapę. Kiedy 

kilka minut później nałożyły się na siebie mała i duża wskazówka, nawet 

armatni wystrzał z wieży Lotrščak1 nie zakłócił snu Hrvoja. Śnił o najstarszym 

synu sąsiada Maticia z drugiego piętra. 

 

*** 

Za piętnaście ósma Hrvoje, wychodząc z mieszkania, wpadł na sąsiada 

Maticia – dumnego ojca trzech synów i trzech córek.  

– Sąsiad Hondl, rzadko pana widzę ostatnimi czasy – powiedział Matić, wokół 

którego rozchodził się zapach czosnku.  

– Dobry, sąsiedzie. Tak, pracuję w nocy, a w ciągu dnia sypiam. Właśnie się 

spieszę do pracy – powiedział Hrvoje, próbując nie dyszeć.  

– A ja z pracy, tylko wróciłem na ćevapi2 na Frankopańską. Doskonałe mają… 

1 Wieża Lotrščak – jeden z zabytków obronnych dawnego Zagrzebia wzniesiony mniej więcej w połowie XIII 
wieku w stylu romańskim, obecnie znajduje się na obszarze tak zwanego Górnego Zagrzebia. Każdego dnia 
wystrzał z wieży oznajmia mieszkańcom Zagrzebia, że wybiło południe [przypis tłumaczki]. 
2 Ćevapi (lub ćevapčići) – bośniacka potrawa popularna na całych Bałkanach, której głównym składnikiem są 
kawałki pieczonego na ruszcie mięsa wieprzowego [przypis tłumaczki].    
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– Przykro mi sąsiedzie, spieszę się – powiedział Hrvoje i biegiem zaczął się 

oddalać od wyziewów Maticia, niebezpiecznych dla niego jak Cyklon-B. Hrvoje 

ośmielił się wziąć oddech pełnymi płucami dopiero, kiedy zszedł do Ilicy3.  

Powolnym krokiem doszedł do Frankopańskiej, szerokim łukiem obszedł 

restauracyjkę, z której dolatywał zapach ćevapów i, na końcu, skręcił 

w Dalmatyńską. Wszedł do budynku pod numerem 19 i wspiął się na trzecie 

piętro. Na drzwiach z najbardziej kiczowatą klamką widniał napis Dr Željko 

Smolčić.  

– Spóźnił się pan dwie minuty, panie Hondl. Niech się pan rozbierze. Będę 

czekał na pana w gabinecie – powiedział Smolčić, który niespodziewanie, zanim 

Hrvoje zdążył zadzwonić, otworzył drzwi. Hrvoje zdjął buty, powiesił kurtkę na 

wieszaku i boso poszedł za Smolčiciem. 

Gabinet był przestronny, umeblowany starymi, masywnymi meblami. 

Smolčić siedział na krześle i w ręku trzymał notatnik oraz wieczne pióro.  

– Niech się pan położy, panie Hondl – powiedział i pokazał na wysłaną skórą 

leżankę.  

Hrvoje lękliwie wtoczył się na leżankę i niepewnymi ruchami wyciągnął 

się na niej. Smolčić wydawał mu się niższy, bardziej kruchy i pomarszczony niż 

w telewizji. Całość dopełniały gęste i nieuporządkowane brwi psychiatry, które 

nadawały twarzy złowróżbny wygląd.  

– Zatem wampir… tak, miałem już raz takiego pacjenta – zaczął Smolčić.  

– Och, doskonale, naprawdę się cieszę, że ma pan doświadczenie, ponieważ 

rzeczywiście szybko potrzebuję pomocy. Jestem już zrozpaczony! – powiedział 

Hrvoje.  

– W porządku. Dzisiaj będziemy tylko rozmawiać, tyle, żebym nabył wgląd 

w pana problem, a następnym razem już poważnie rozpoczniemy terapię –  

3 Ilica – najdłuższa i jedna z najbardziej reprezentacyjnych ulic w centrum Zagrzebia, wzdłuż której mieszczą się 
sklepy światowych marek [przypis tłumaczki].    
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uspokajającym głosem powiedział Smolčić. – Zatem, niech mi pan szczegółowo 

opowie, jak się wszystko zaczęło.  

– Mam zacząć od tego, jak zostałem wampirem, czy tę część przeskoczyć 

i przejść bezpośrednio do rzeczy? – zapytał Hrvoje.  

– Hm. Tak, myślałem właśnie o tym. Zatem, jak pan… został wampirem – 

powiedział Smolčić i podniósł jedną brew.  

– Dobrze – powiedział Hrvoje i głęboko westchnął. – Wszak wprawdzie nie 

słucham death metalu, ale mój przyjaciel, który słucha, nie mógł iść na jeden 

koncert, więc dał mi swój bilet. Chociaż i dla mnie byłoby lepiej, gdybym nie 

poszedł, zwłaszcza, że mnie jeszcze męczyło przeziębienie, które przechodziło 

już w chroniczny bronchit, że nie wspomnę o tym, iż właśnie przebolałem 

zapalenie nerek, tuberkulozę płuc i hepatitis typu A i B. Na czym to stanąłem? 

Ach tak, byłem na tym straszliwym koncercie i właśnie, kiedy zamierzałem 

wracać, zaczepiła mnie pewna blada dziewczyna z ciemnymi podkowami, 

ubrana na czarno. Zmierzyła mnie od stóp do głowy, potem mnie obwąchała – 

osłupiałem ze zdumienia. A potem zaczęła mnie całować po szyi. Trwało to 

kilka minut, po czym – nagle i bez ostrzeżenia – ugryzła. Niech pan spojrzy, 

jeszcze mam znamię na szyi – powie Hrvoje i odchyli golf. – Jak tylko 

zrozumiałem, że mnie napadł wampir, próbowałem się uwolnić. Ale była 

nadludzko silna, a że ja już od dłuższego czasu choruję na atrofię mięśni, nie 

miałem szans. A potem po prostu odeszła. Nie pamiętam, jak długo wszystko 

trwało, wiem tylko, że ledwo doszedłem do domu. Kiedy się przebudziłem 

następnego ranka, na próbę podniosłem rolety i przez kilka sekund popatrzyłem 

prosto w Słońce. Nieomal natychmiast zabolały mnie oczy i głowa. W tym 

momencie zdałem sobie sprawę, że stałem się wampirem. Oślepiony jeszcze 

Słoneczną jasnością, z gniewu i złości rozbiłem wszystkie lustra.  

– Ciekawe – powiedział Smolčić i zapisał coś w notatniku. – Tak, bardzo 

ciekawe. I pan teraz chce, jakby to powiedzieć… przestać być wampirem?  
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– Na Boga, nie! – wrzasnął Hrvoje. – W żadnym wypadku tego nie chcę. 

Przecież całkowicie się odrodziłem! Zważywszy na to, że jako wampir jestem 

właściwie martwy, nie męczy mnie już żadna choroba. Nigdy nie czułem się 

lepiej!  

– Och, więc, jaki jest pana problem? – zapytał Smolčić i podparł się na łokciach.  

– Więc, na początku wszystko było super. Tak, jak powiedziałem, w ciągu nocy 

wyleczyłem się ze wszystkich chorób, a nawet i z impotencji. W ten sposób 

moim ulubionym pokarmem stała się krew prostytutek, ponieważ z nimi 

mogłem zaspokoić, że tak powiem, także inne potrzeby – Hrvoje na chwilę się 

zatrzymał, widząc, że Smolčiciowi pot zlewa się z twarzy. – Czy pan się dobrze 

czuje, doktorze Smolčić?  

– Całkowicie – odpowiedział Smolčić i nerwowym ruchem ręki otarł pot 

z twarzy. – Wszystko w porządku, obawiam się tylko, że wkrótce przyjdzie 

kolejny pacjent, w związku z czym musielibyśmy już skończyć – odpowiedział 

Smolčić i zaczął wstawać.  

– Ale czy pan nie mówił, że nie ma nikogo po mnie? – zapytał Hrvoje. – Poza 

tym właśnie teraz dochodzę do swojego problemu.  

– Tak, zupełnie zapomniałem, że jest pan dzisiaj ostatni! – powiedział Smolčić, 

teatralnie uderzywszy się w czoło. Niech pan kontynuuje, proszę.  

– Dziękuję panie doktorze – powiedział Hrvoje, szczęśliwy, że pierwszy raz 

w życiu (nie-życiu, właściwie) natrafił na lekarza gotowego wysłuchać go do 

końca. – Więc, już wkrótce zaczęły mi się zdarzać dziwne, niewytłumaczalne 

rzeczy.  

– Na przykład? – zapytał Smolčić.  

– No, za każdym razem po tym, jak się najadłem, moje spojrzenie na świat się 

zmieniało. Dosięgały mnie nietypowe pragnienia. Powiedzmy, raz się najadłem 

krwi prostytutki, która w pokoju miała stare pianino. I jak tylko skończyłem 

z jedzeniem, zapragnąłem grać! I w tym momencie zrozumiałem, o co chodzi. 

Za każdym razem, kiedy się najadłem, z krwią danej osoby, na kształt choroby, 
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przechodziły na mnie i jej nawyki, wiedza, potrzeby. To tak jak – na pewno 

widział pan to w jakimś filmie – choremu człowiekowi przeszczepią organy 

zabójcy, po czym i ten człowiek staje się zabójcą! Tak też i krew jest w pewien 

sposób organem, a kiedy się nasycę czyjąś krwią, w rzeczywistości przenoszę ją 

do swojego organizmu, ponieważ swojej jako wampir, nie mam – Hrvoje 

zaprzestał, oczekując na reakcję Smolčicia.  

– Tak, ciekawa teoria – powiedział Smolčić, próbując poskładać myśli. – W 

czym tu właściwie tkwi problem? – zapytał.  

– Do dzisiejszej nocy i ja nie myślałem, że istnieje problem – powiedział Hrvoje 

i przewrócił oczami. – Nocą, mianowicie, na Zrinjevcu spotkałem pewną 

prostytutkę. Wepchnąłem ją w te wielkie krzaki za budynkiem HAZU4, ale jak 

zobaczyłem, jaki to brzydki babochłop, zdecydowałem się tylko najeść. Kiedy 

skończyłem, powolnym krokiem skierowałem się do domu. Jak tylko doszedłem 

do domu, opróżniłem jej portfel – tak dotarłem do pieniędzy – przejrzałem jej 

dokumenty i… gdybym już nie był martwy, na pewno bym wtedy umarł 

z powodu szoku! Ponieważ ona w rzeczywistości była mężczyzną! 

Transwestytą! Homoseksualistą! – Hrvoje w złości rękoma przykrył twarz. – Od 

razu zrozumiałem, co mi się przydarzy! Próbowałem myśleć o kobietach, 

pięknych kobietach, o córce sąsiada, o nauczycielce sztuki ze szkoły 

podstawowej…, ale nic z tego nie wypaliło. Zostałem pedałem!  

 

– I teraz chciałby się pan … wyleczyć… z homoseksualizmu? – zapytał Smolčić. 

– To jest problem, z powodu którego zdecydował się pan szukać mojej pomocy? 

– Nie – powiedział Hrvoje i wybuchnął płaczem. – To jest bądź co bądź proste. 

Jak się napiję krwi jakiegoś heteroseksualisty, wszystko wróci do normy.  

– Co w takim razie? Jakie licho pana męczy? – krzyknął Smolčić i nerwowo 

cisnął notatnikiem w ścianę.  

4 HAZU – Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti (Chorwacka Akademia Nauki i Sztuki) [przypis tłumaczki]. 
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– Wpadło mi do głowy, że może tylko wymyślam sobie, że przejmuję charakter 

osoby wraz z jej krwią…  

– A wpadło panu to do głowy, tak? – powiedział wciąż jeszcze wściekły 

Smolčić.  

– Tak! I chcę żeby mi pan pomógł w związku z tym i … 

– A czy przyszło panu do głowy, że dziewczyna, która pana ugryzła, nie jest 

wampirzycą, tylko jest po prostu pomylona, i że się tylko panu wydaje, że jest 

pan wampirem? – Smolčić nie dał sobie przeszkodzić.  

– Nie! Jak pan w ogóle może tak pomyśleć – z rozgoryczeniem w oczach 

powiedział Hrvoje. – Jest pan taki sam, taki sam jak i wszyscy lekarze, którzy 

mnie kiedykolwiek leczyli.  

– Tak, niech zgadnę – wszyscy panu mówili, że jest pan hipochondrykiem! – 

wykrzyczał Smolčić.  

– Tak, ale od pana nie tego oczek… – zaczął Hrvoje, ale Smolčić nie 

przystopował.  

– Niech się pan nie martwi, ja tak nie myślę! Ja myślę, że jest pan szaleńcem! 

Panu nie mogą pomóc nawet wszyscy psychiatrzy z Vrapča5 razem wzięci!  

 

Po raz pierwszy od pół godziny w pokoju na chwilę zapanowała cisza. 

Hrvoje leżał i wpatrywał się w jeden punkt, a Smolčić zwycięsko się uśmiechał.  

– Więc jest pan pierwszym lekarzem, któremu mogę dowieść, że nie jestem 

hipochondrykiem! – powiedział Hrvoje i uderzeniem w brodę obalił Smolčicia 

z krzesła. Następnie dosiadł go i wbił mu zęby w szyję. Ciepła, świeża krew 

wlewała mu się poprzez gardło i napełniała go energią. Pił długo i łapczywie, aż 

uśmierzył i pragnienie, i gniew.  

 

*** 

5 Szpital Vrapče jest jednym z najbardziej znanych szpitali psychiatrycznych w Chorwacji. Znajduje się na 
terenie Zagrzebia [przypis tłumaczki]. 
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Teraz, kiedy w jego ciele pulsowała krew znakomitego psychiatry, pytał 

sam siebie, jak to możliwe, że wcześniej nie wpadło mu to do głowy – trzeba 

było od razu wypić krew Smolčicia i zdobyć jego umiejętności. Teraz mógł sam 

zajrzeć w głąb siebie. To, co widział było pokrzepiające – niezłomnie przekonał 

się, że nie jest szaleńcem. Nic nie było wymyślone – za życia nie był 

hipochondrykiem, teraz rzeczywiście był wampirem, a przejmowanie cudzej 

wiedzy, umiejętności, potrzeb… jest faktem (tak, bezbłędnie postawił naukową 

diagnozę).  

Hrvoje powolnym krokiem przespacerował się do Placu Bana Jelačicia6 

i stanął przed kioskiem. Przebiegł spojrzeniem po tytułach, dopóki jeden, na 

okładce czasopisma Jedzenie i zdrowie, nie wpadł mu w oko: 

 

Dr Željko Smolčić odkrywa: 

 

DLACZEGO ZOSTAŁEM WEGETARIANINEM 

 

W panice spojrzał na sprzedawcę kiosku. „Czy mogę napić się krwi tego 

ludzkiego bytu?” – zapytał siebie. „Czy jestem w stanie popełnić tak ohydną 

zbrodnię? Czy istnieje najmniejsza szansa, że kiedykolwiek wypiję jeszcze łyk 

krwi lub zjem kęs surowego mięsa?” Odpowiedzią na te wszystkie pytania było 

krótkie, jasne i okrutne „NIE!”.  

Niewłaściwe byłoby powiedzieć, że stracił apetyt. Chciał jeść. Selera, 

marchew, brokuły, kapustę, pomidory, cukinię… Słowem – dla wampira – 

jedzenie pożywne jak styropian. 

Wiedział, że tym razem nic go nie uratuje od rychłej i koniecznej śmierci.  

  

Tutaj powinna się pojawić nazwa wydawnictwa, które dysponuje 

autorskimi prawami majątkowymi do tekstu 
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