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Zdrada

W catym swoim zyciu nie uronitam ani jednej 1zy z powodu mezczyzny. Wylatam za to
wiele tez z powodu kobiet. Dzi§ sama juz nie wiem dlaczego.

Myslatam o tym, przeglqgdajqc gazety w poczekalni dentystycznej. Trafitam na artykut
o kobietach, ktére kochajq za bardzo, i 0 mezczyznach, ktérzy wznoszq mur. To, co prze-
czytatam, tak bardzo mng wstrzgsneto, ze az zabratam te gozete do domu. Ten artykut
byt 0 mnie. Wszystko sie zgadzato. To ja bytam tym mezczyzng.

Na pie¢dziesigte urodziny dostatam od swoich uczniéw teleskop. Wiedzg, ze nie uzy-
wam perfum. To klasyczna luneta Newtona. Jest konstrukcyjnie prosta. Sama takq kie-
dy$ zbudowatam. Sktada sie z dwoch zwierciadet. Lustro gtéwne stoi pod kgtem lustra
wiérnego. Przez to obraz jest odwrécony, ale to nie ma znaczenia, gdy patrzysz w niebo.
Ma wiele zalet, ale i kilka wad. Wéréd nich ograniczone pole widzenia.
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Siegnetam po wizytéwke. Psychoterapia analityczna. Psychologia gtebi.

— Witaj, Barbaro — przywitatam sie tadnie. — Powiedz, co u ciebie?

— U mnie w porzqgdku. A co sig stato?

Nie mogtam zadzwoni¢ ot tak, po prostu? Siostry ze sobg rozmawiajqg. Tak moéwi
miejska legenda.

— Nic sie nie stato. Dzwonie, zeby... zapyta¢, co u ciebie, jak sig czujesz.

— Zapyta¢, co u mnie, aby méwi¢ o sobie?

Odkqd otworzyta gabinet psychoterapeutyczny, zachowuie sie jak nienormalna.

— W koncu jestesmy siostrami — powiedziatam. — Krew z krwi. Ciato z ciata.

— Cate zycie mi to wypominasz, Mario. Przyzwyczaitam sie. Dzwonisz, zeby zaprosi¢
mnie na impreze? Zycze ci wszystkiego, co najlepsze, ale niestety nie bedzie mnie. Mam
sympozjum w innym miescie. Wybacz.

— Jakq znowu impreze?

— Nie urzqdzasz hucznych urodzin?

No tak. Kilka dni temu skonczytam piec¢dziesigt lat. Pét wieku, jak by nie patrze¢.
Myslatam, ze kobiety tak dtugo nie zyjg. Mylitam sie.

% % %
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Do drugiej siostry nie zadzwonitam. Nie odzywamy sie do siebie od ponad dwudzie-
stu lat. Nawet nie wiem, czy potrafitabym rozpoznaé¢ jej twarz, identyfikujgc zwtoki w kost-
nicy. Pamietam, ze byta wyzsza ode mnie o gtowe. To jedyna stata. Reszta to niewiadome.
Halina pracuje na poczcie. To wiem od Barbary. Pozostata w naszym rodzinnym domu.
Zyie nieprzystojnie. Ksiqdz dobrodziej pluje, miiajgc jg na ulicy. Siostra nadal ma #le
w gtowie, jak wszyscy w tej rodzinie.

Barbara odwiedza g raz w roku. Zabiera ze sobq Archetypy i symbole Carla Gustava
Junga, wiaderko na jagody i preparat przeciwko komarom. Siada z Haling na wersalce,
tej samej, na ktérej sptodzili nas rodzice i prosi o wytgczenie telewizora.

— Wiosna jest. Stofce $wieci. — styszy od Haliny. — Trzeba korzysta¢, obejrze¢ seriale.

— Wytqcz telewizor. Tak rzadko przyjezdzam.

— A kto ci broni przyjezdza¢ czescie|?

— Usigdzmy. Porozmawiajmy. Jeste$my siostrami. — prosi Barbara. — Albo chodzmy
na spacer. Zobacz, przywioztam wiaderko, nazbieramy jagéd.

— Jagody nie rosng w maju. O tej porze dopiero kwitng — obrusza sie Halina. Wpa-
trzona jest w ekran telewizora na wzér tych madrych ptakéw o czarnym upierzeniu.

Barbara o tym doskonale wie, skoro wychowata sie na wsi, ale chce jg sprowokowag,
zmusi¢ do dziatania. Niech zacznie krzycze¢, nazwie g idiotkg, cokolwiek, co sprawi,
ze na chwile ozyje.

— Maria sie nie gniewa — méwi do Haliny — Jestem tego pewna. Nigdy nie kochata
Stasia, on nie byt dla niej tak wazny jak siostra.

W tym domu od lat sie nic nie zmienia, ta sama wersalka, dwa fotele i tawa, ten sam
regat zwany meblosciankg. Halina nie kupita nawet nowych zaston. Chodzi w starych
ubraniach matki. Barbara nie moze na to wszystko patrzec.

— Wiesz, Halinko, czytam teraz ciekawq ksigzke. Chcesz, to ci pozycze.

Ktadzie jq na widoku, jak ksigdz dobrodziej Pismo Swiete i méwi co$ o tym, zeby zy¢
prawdziwie.

— Mnie to takie rzeczy nie interesujq. — powiada Halina — Ty i Maria jestescie uczone.
Roboty tyle koto domu, a ty myslisz, ze ja se moge jak ty traci¢ czas na prézno?

— To cztowiek wymyslit pojecie czasu, Halino. Kazdy ma go tyle samo.

Halina wzdycha ostentacyijnie.

— Nie wiem. Ja sie nie znam na tym. Zawsze tak méwisz, jak ludzie nie moéwig.

Siedzq razem, oglqdajqc telewizje. Situjq sie, ktora dtuzej wytrzyma. W koncu Barba-
ra wstaje i obiecuje, ze zadzwoni, ale nigdy nie dotrzymuje stowa.

* % %
Ja i Halina miatyémy wspélny pokéj i wspélne tézko. Jq i Barbare tqczyty wspélne
sprawy. Nie dowiedziatam sie nigdy jakie. Nawet wtedy, gdy chodzitam za nimi, skamlqgc,

by przyjety mnie do klubu. Nie chcemy cie, moéwity, nie chcemy. Idz sobie.
Lezgc na kozetce u Barbary, zapytatam, jak mogty.
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— Nic takiego nie pamietam — powiedziata. — Zdaje ci sie. Ty i Halina spatyscie w jed-
nym tézku, ja miatam wiasne, w kuchni. Podobno z nas trzech ja najlepiej sie urzqdzitam.
Halina taka wielka, méwili ludzie, Maria ledwo sie mieéci. Zadna nawet rekq nie ruszy
bez zgody tej drugiej. Chetnie oddatabym swojg samotnos¢ za taki dyskomfort.

— Bylyscie jok te dwa magnesy, zaleznie od ustawienia przyciggaiq sie lub odpychajg
wzajemnie. Zawsze razem, nawet gdy osobno, stanowityécie komplet. Ja bytam Basig
z kuchni. Spedzatam czas z Haling, bo ty wolata$ liczby. To ja chodzitam za niq jak pies.
Wypetniatam jej rozkazy. Czutam, ze to nie to samo, ze nie mam szans w rywalizagj
z tobg, nawet nie chodzito o réznice wieku, ale o co$, czego do dzi$ nie potrafie nazwag,
chociaz robitam specjalizacje z psychologii gtebi.

Mieszkanie Barbary obrosto w ksigzki, a ona sama obrosta w stowa.

— Pierwszq ksiqzke kupitam, gdy poktécitas sie z Haling. Ja wtedy ptakatam bez prze-
rwy. Zaczynatam i nie mogtam przestaé. tzy oczyszczaty, zatruwajgc jednoczesnie. Przez
to zaczynatam pi¢. Alkohol rozwigzywat usta. Uzaleznitam sie od stéw. Wtedy zaczetam
natogowo kupowa¢ ksiqzki. Zobaczysz, kiedy$ mnie znajdg wéréd tych ksigzek martwq.
Nawet nie mam kota, ktéry moégtby mnie zjesé.

— Mineto dwadziescia lat.

— Dwadziescia dwa — uscidlita. — W numerologii to liczba mistrzowska.

— Sktada sie z dwéch jedenastek, a to liczby pierwsze. Dzielg sie tylko przez jeden
i przez same siebie.

— Dwadziescia dwa to liczba parzysta. Dlaczego do niej nie zadzwonisz, Mario?
O co sie poktécityécie, powiedze Przeciez nie chodzito o tego chtopaka. To jedno wiem
na pewno. Nie moge patrze¢, jak sie obie meczycie. Ludzie to istoty spoteczne, by méc
egzystowa¢, potrzebujg wiezi.

— Uciektam w liczby, bo nie miatam wyjécia, bo z wami zawsze czutam sie samotna.

— Zajrzatam kiedy$ w ten twoj teleskop. Pokazuje $wiat postawiony na gtowiel O co-
kolwiek poszto, to juz nie jest wazne. Pewne sfery psychiki pozostajg w ukryciu, co znaczy,
ze nie rozumiemy nawet sami siebie. To one, te ukryte sfery, wami wtedy kierowaty, tobg
i Haling, jestem tego pewna.

— Nie poktocitysmy sie — powiedziatam. — Nic takiego nie pamigtam. Zdaje ci sie.
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Wiem, o co jej chodzito, nie jestem gtupia. Zebym urzqdzita pigc¢dziesigte urodziny
i zaprosita Haline. To wez i zadzwon, jak to takie proste, po dwudziestu latach z oktadem,
Boze! Chciatam to zrobi¢, naprawde. Catymi dniami $ciskatam w reku telefon, az robit
sie gorqcy i lepki jak moje wykrety, by jednak nie zadzwoni¢.

Do dzi§ pamigtam, jok sie pakowatam, krzyczqc i ptoczqc na przemian. Sama
nie wiedziatam, co bardzie] mnie meczy: te fzy czy stowa wypowiadane bez sensu.

Krzyczo’fom ze juz diuzej tego nie wytrzymam. Ze to nienormalne. Ze nasz dom
jest chory. Ze ja sie w nim dusze jak pies w za matej budzie.
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— Zachowuiesz sig jak Baskal — przerwata mi Halina — | to jest w tym wszystkim naj-
gorsze.

— Nie rozumiem.

— Doskonale rozumiesz! Zawsze nas prébowata rozstawiaé po kgtach. Wszystko mu-
siafo by¢ tak, jak ona chciata. Inaczej zaczynata rycze¢, Boze, jak ona ryczatal Sama tyle
razy to widziata$. Wszystko wymuszata ptaczem, tak sie nauczyta. Tylko ja umiatam z nig
wytrzymaé. Ty sie od nas trzymatas z daleka, bawi¢ sie z nami nie chciata$. Czutas sie
od nas lepszal Uczona nie jestem, nie znam sie na stowach, liczy¢é w mys$lach nie potrafie.
Ale to jedno wiem na pewno: co$ jest za duze lub za mate tylko w poréwnaniu z drugim.

%* %k ¥

Wyjetam z pudetka lunete. Czuje sie jak Galileusz, gdy podglgdam sgsiadéw.
Ofto krgzq wokét siebie dwa sputniki. On sprawdza trajektorie notowar gietdowych,
siedzgc przy swoim laptopie, a ona wylgdowata na planecie talerzy latajgcych miedzy
stotem a maszyng do zmywania. On do niej podchodzi, obejmuie jq, chwyta za krocze. ..
Gdy zaczyna byé¢ ciekawie, ona bierze do reki telefon.

Méj zaczyna dzwoni¢ doktadnie w tej samej chwili. Zorientowali sie, ze ich podglg-
dam. Wezwq policje. Odbiorg mi prawo do wykonywania zawodu i co ja witedy zrobie?

— Jestem nauczycielkg mianowang — méwie w obronie wtasne;.

— Jeste$ nienormalnal — stysze od Barbary. — Z nas trzech ty jedna miata$ szanse uciec
naprawde, dlatego tak cie nienawidzitysmy. Bytas geniuszem matematycznym. Wygratas
olimpiade z nauk $cistych. Do dzi§ pamietam, jak cie chwalili na szkolnym apelu. Miatas
szanse na studia w Mirisku. Nie skorzystatas.

— Tam bytabym tylko przybtedg z Zachodu! A méj niedoszty te$¢ miat tutaj chody,
byt szefem katedry, znanym profesorem. Ty nawet nie wiesz, jakie on drzwi mégt przede
mng otworzy¢. Ale pojawita sie Halinka i wszystko mi zabratal

— A teraz odgrywa ofiare, chociaz to ona wyrzqdzita ci podtosé¢. Tak ludzie moéwig.
Ludzie nie wiedzq wszystkiego. Na dobrg sprawe nic nie wiedzq, ale gada¢ lubig. Pa-
mietam ten dzien, jak przez mgfe, zle sie wtedy czutam. Ty krzyczata$, Halina patrzyta
na ciebie, nie odzywajqc sie wcale.

— Po co sie grzeba¢ w przesztoéci, Barbaro? To jok dreptanie w miejscu. Przycigganie
do siebie wcigz tych samych przykrosci.

Dzielitam z Haling t6zko przez dziewietnascie lat, waskie, jednoosobowe. Ja bytam
niewysoka i zwinna, ona tega, masywna, spata na wznak. Witam sie wokét niej jak chudy
mqz. Byty$my niczym siostry blizniacze skulone w ciele matki. Na poczgtku byto mito,
potem z kazdym dniem coraz cia$niej.

Podobno kiedy wyjechatam na studia, Halina nie umiata zasng¢ w pustym tézku.
Baski juz od paru lat nie byto. Zamieszkata w szkolnym internacie. Halina zostata sama,
z ojcem, matkg i gromadq kotéw.
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— Jedynie zrozumienie przesztosci otwiera na przyszto$é — ustyszatam od Barbary.
Zna¢ byto, ze dtugo nad tym myslata.

— Bzdural — zawotatam — Psychoanaliza jungowska przestata by¢ modna pie¢dziesigt
lat temu, kiedy ja sie urodzitam.

Spoglgdam w okular teleskopu. Obraz odwrécony. Wszystko stoi na gtowie. Jest
to normalne zjawisko, jedli znasz sie troche na astronomii. Wynika z praw optyki geo-
metrycznej. W obserwacjoch kosmosu nie istnieje pojecie géry i dotu. Gdy wracasz
na ziemig, one tez wracajq.

% % %

Z nas trzech tylko Halina wyszta za mgz. Za mojego narzeczonego, zanim uciekt
z Barbarg. Na imie miat Stanistaw. Z wyksztatcenia astrofizyk. Z zamitowania stolarz.
Nocami czytat Marksa, za dnia chedozyt gosposie. Gdy go pierwszy raz przywioztam
do rodzinnego domu, bat sie usigé¢ na krzesle z obawy, ze ubrudzi spodnie. Mimo to
marzyt o pracy fizycznej. Chciat zbija¢ stoty. Naprawia¢ krzesta. Robi¢ co$ dla ludzi.
Powiedziat, wreczajgc Halinie pierécionek, wczeéniej dla mnie przygotowany: wasz stary
dom wymaga remontu. Zajme sig nim, uratuje go, zobaczysz.

Halina wymienita okna. Podniosta dach. Stanistaw nic nie zrobit. Nie naprawit domu.
Nie sptodzit syna. Gdy $cigt ostatnie drzewo, Halina zaczeta sie puszcza¢. Tak ludzie mo-
wig. A tam, co ludzie méwig, to prawie modlitwa. Kto$ zyczliwy zasugerowatby, ze czuta
sie samotna. Sek w tym, ze zyczliwych w tej dziurze nie spotkasz.

Kiedy go poznata, zaproponowata niezobowigzujqcy stosunek.

— Szwagier i szwagierka na sianie w stodole. Wyobrazasz sobie taki numer?

— Jestem zareczony z Mariq — odpowiedziat oburzony. — To wbrew zasadom, ktérymi
kieruje sie w zyciu.

— Stary, przeciez ona zartuje! — zawotata Baska. Udawata, ze sie $mieje. On nie re-
agowat. Pojawita sie znienacka, wszystko ustyszata.

— To przedwojenny dom, Stanistawie — zaczeta ples¢, by zmienié¢ temat.

— Oprowadz go po rezydencjach, siostro — zaproponowata Halina — Dwa pokoje
i kuchnia, tylko sie nie zgubcie.

— Zbudowany z drewna modrzewiowego — kontynuowata Baska, jakby nic sie
nie stato. — Spojrz na te pigkne stoje, na subtelne seki. Modrzew to materiat szlachetny,
whasciwie zaimpregnowany moze przetrwa¢ lata.

— Dom jest z sosny zbudowany — sprostowata ta druga — Duzo jej kiedy$ rosto
w okolicy, na tych piaskach najgorszego sortu. Sosna jest tania, w przeciwienstwie
do modrzewia. Niewlasciwie zaimpregnowana wypacza sie, peka, od wilgoci sinieje,
grzyb jq porasta.

— Co to byto do jasnej cholery2! — Baska zbesztata Haline, gdy zostaty same. Halina
mi to pdzniej opowiedziata. — Przestan sie zachowywaé w ten sposéb! Co ten chtopak
sobie pomysli o naszej rodzinie? Jeszcze gotéw sie z Marig nie ozenié.
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— To ty wez przestan! Moze i lepiej, gdy jq zostawi, jesli wymaga, zeby czes¢ siebie
zostawita za drzwiami jak te brudne buty.

Z Haling zawsze sie rozumiatam bez stéw. Ona jedna wie, dlaczego zrezygnowatam
z zagranicznych studiéw. Baska nie chciata tego przyjq¢ do wiadomosci, wcigz thukta
gtowg w mur, za ktérym z Haling chciaty$my sie schowat.

— Tak by$ chciata zy¢, Basienko? W domku dla lalek? Jak ty sie zachowujesz przy
tym chtopaku? Jak kukta jokas, ja cie nie znam takiej. | to ma by¢ recepta na zycie?
Taki masz na siebie pomyst2 Czytasz te swoje ksigzki i myslisz, ze one cie uratujq. Tylko
pamietaj mata, ze mozesz od biedy zdoby¢ cze$¢ wiedzy, jakg tamci zdobyli, ale tamci
wiedzy, ktérg ty posiadasz, nigdy mie¢ nie bedq!

Taki wyktad Barbarze strzelita Halina. A tamta jej odparta:

— Zycie jest fikcjq, ktérq wcigz piszemy. Nie da sie zy¢ bez fikcji.

Tymczasem Stanistaw zasugerowat, bym kontakty z rodzing ograniczyta do absolut-
nego minimum. Czasem jaki$§ pogrzeb, $luby wykluczone.

— Nigdy! — zawotata Barbara — Rodzina to sital

Ona naprawde w to wierzyta. Nawet wtedy, gdy rozbita matzefAstwo Haliny. Powta-
rzata to w dniu, w ktérym Stanistaw uciekat z nig i w dniu, w ktérym uciekat od niej.
Krzyczat, ze juz tak dtuzej nie moze, ze to nienormalne, po dziurki w nosie ma fej catej
farsy, dosy¢ zabawy w dom, pomalowany od zewngtrz, nieotynkowany w $rodku. Kilka
tygodni wczesniej Barbara rzucita prace i majtki w kqt, nastawiajgc sie na prokreacie.
Chce mie¢ dziecko, powiedziata, z mezem czy bez niego, ale bede je miata. Stanistaw
podniést maijtki z podtogi, ztozyt je w kostke i poszedt sobie. Barbara zostata sama po-
$rod morza ksigzek.

A teraz przyjezdza do Haliny co roku, jakby nic sie nie stato. Zachowuie sie jak baba
z miasta. Pal sze$¢ te ksigzke, do ktérej nawet nie zaglgda. Przywozi ze sobg preparat
na owady, smaruje sie nim, jakby odprawiata czary, jakby sie chciata odgrodzi¢ od tego,
co byto, tq cienkq warstwg toju.

— Mam setki ksigzek, ttumaczyta Stasiowi, gdy przyjechat do niej. Chciat porozma-
wia¢ o mnie. | o Halinie, rzecz josna. Dlaczego sie z nig ozenit.

Barbara zrobita mu herbate i zdjeta sukienke. Wyznata mi to pdzniej, pijgc i ptaczge
jednoczesnie.

— Kochatam sie w Stasiu. Nie rozumiatam jego zauroczenia tobq. Miata$ urode,
to prawda, znata$ sie na liczbach. Ale bytag martwa, nieczuta, zimna. Nie mogtas mu
zaoferowa¢ tego, co ja mu mogtam da¢. Namietny zwigzek, pasje, uczucie. Z nas trzech
tylko ja jedna umiem kocha¢ prawdziwie. Nie ty, ktéra przypominasz bryte lodu, ani Ha-
lina, dla ktérej seks to narzedzie wtadzy. Ptakatas kiedys z powodu mezczyzny?

— Nigdy! Nawet do gtowy by mi to nie przyszto.
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— Za bardzo sie skupita$ na obserwacji kosmosu. Cate zycie wéréd liczb spedzitas,
na wszystko musisz mie¢ dowod.

Moze i patrze na zycie przez szkto powiekszajgce, ale ona patrzy przez inne, od kto-
rego obraz sie kurczy. Twierdzi, ze nie pije od dziesieciu lat, ale mysle, ze to nieprawda,
ze nadal sobie popija, tylko kry¢ sie z tym nauczyta, jak kiedy$ matka.

Podejrzewatam, ze sprobuje odbi¢ mi Stanistawa, juz wiedy, gdy ich ze sobg zapo-
znatam. Tylko nie wiedziata, w jaki sposéb to zrobi¢. Nie byta tak pewna siebie jak ja, ani
tak wyzwolona jok Halina, Halina brata mezczyzn bez zbednych ceregieli.

Podobno gdy do niej przyjechat, popatrzyt na niq tak, jak mezczyzni patrzyli na Ha-
line. Na mnie to nie dziatato. Ale nadszedt ten dzien, gdy powiedziat, ze kazdq rela-
cie mozna przedstawi¢ za pomocq funkcji matematycznych. Wtedy bytam gotowa wyj$¢
za niego za mqz.

— Czy ty je czytasz? — zapytatam.

- Kiedy$ czytatam cate. — powiedziata — Potem wybrane rozdziaty, strony, akapity,
stowa. Teraz ograniczam sie do pierwszych zdan. Ojciec kompulsywnie obgryzat paznok-
cie. Matka robita na drutach, popijajgc ukradkiem wodke. Ja kupuie ksigzki. Halina sie
puszcza. A ty, Marysiu?

Rzadko mnie tak nazywa. Rzadko wspomina rodzicéw. Przestraszytam sie.

— Mnie nic nie dolega.

— Odgrodzita$ sie od $wiata liczbami. Masz w domu siedem teleskopéw, uzywasz
ich na zmiane. Twierdzisz, ze do obserwacji kosmosu. Ja podejrzewam, ze podglgdasz
sgsiadéw. Od lat nie zyjesz zyciem prawdziwym, od swojego wolisz cudze. Z podobnych
powodéw Halina godzinami oglgda seriale, te same odcinki, w nieskofczono$¢. Zna
fabute na pamie¢, zna bohateréw. Ich losy, powtarzane cyklicznie sq dla niej jak mantra.
Pomagaiq jej opanowa¢ umyst, zagtuszy¢ mysli, ktére w nim bulgoczq.

— Ja zaprzeczam. Nawet tutaj to robie. Nawet lezqc u ciebie na kozetce.

— Co za gtupoty wygadujesz — zdenerwowata sie. — Nie ma zadnej kozetkil Sq dwa
fotele. Takie same. Identyczne. Jeden naprzeciw drugiego. W takiej samej odlegtosci
od okna. W takiej samej odlegtosci od drzwi. Idealna symetria.

Teleskopy takie jak méj dajg obraz odwrécony. Mozna kupi¢ specjalne nasadki pro-
stujqce, ale ich jako$¢ pozostawia wiele do zyczenia. Nigdy ich nie stosuje.

% % %

To ja miatam wyjé¢ za mqgz za Stanistawa. Robit doktorat na wydziale astrofizyki.
Pokazat mi swojq lunete. Zaimponowat mi. Nie miatam nigdy faceta ze sprzetem takich
rozmiaréw.

— Dzigki tobie wiem, jak wyglqdajq gwiozdy — szeptatam.

— Ty jeste$ mojq gwiazdq — odpowiadat.

Udawatam, ze lubie takie gadki szmatki. Chciatam by¢ jak kolezanki.
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Juz wszystko byto przygotowane. Stoty ustawione. Uszyta suknia na miare, zaméwio-
ne do niej pantofle. Ojciec zabit $winiaka, matka zrobita kietbase. Halina mi pomagata
ze wszystkim, chociaz to Baska byta druhng. Stas plgtat sie miedzy nogami. Przed $lubem
byt niepotrzebny.

Od tego wszystkiego krecito mi sie w gtowie. Rok wczeéniej spojrzatam w tele-
skop Stanistawa z ciekawosci, jak wyglgda kosmos. Miatam juz dwadziescia osiem lat.
W dawnych czasach o takich kobietach méwiono, ze juz nie majg szans na zamqzpdj-
$cie. Zazdroscitam tamtym kobietom.

— Zycie nieopowiedziane nie jest zyciem prawdziwym — tlumaczyta mi Barbara, plotge
dla mnie wianek. — Nawet nie wiesz, kochana, jakim brzemieniem sq stowa, ktérych nie
masz z kim dzieli¢. Stowa nieustyszane, nawet wypowiedziane na gtos, pozostajg w tobie
i swedzq.

— Stowa tracq na waznosci — ziewnetam. — Stowa juz nic nie znaczq.

Nie tylko ona byta dobra z polskiego, ja tez bytam niezta, zwtaszcza z gramatyki.
Moje wypracowania cechowata zelazna logika, przypominaty zadania matematyczne
przetozone na stowa. Ona zamieniata swoje w prawdziwe poematy. Mnie od poematéw
bolata gtowa.

— Pierdzielicie jak pottuczone! — przerwata nam Halina — To od tych waszych durnych
ksigzek! Normalni ludzie tak nie rozmawiajg! Wstydze sie za takie siostry.

Wszystkie trzy miatyémy $wiadectwa z czerwonym paskiem tak do pigtej klasy.
Ja grzebiqc sie w cyferkach, chciatam wyjé¢ na ludzi. Baska czytata jok opetana ksigzki.
Halina zaczeta za chtopakami lata¢, Halina zycie wybrata. Dzien wczesniej podstucha-
tam, jak radzita Barbarze, by znalazta sobie wreszcie faceta.

— Zobaczysz, on ci wybije z gtowy te brednie.

— Mito$¢ to brednie?!

— Do szwagra na pewno.

— Nie wiem, o czym mowisz!

— Dlatego sie zrobitas czerwona jak burak.

Barbara sie rozptakata. Wybiegta ze stodoty, w ktérej miato sie odby¢ wesele. Wybie-
gajqc, wyjeta ze skrzynki butelke wadki. Schlata sie jak $winia. Zwymiotowata, co tylko
pogorszyto sprawe. Potozyta sie na wersalce rodzicéw. Jung dowodzit, ze kieruje nami
dqzenie do mocy. Podejrzewam, ze tego dnia Jung Barbare opuscit.

% % %

Jesli zastosujesz w lunecie nasadke pryzmatyczng, strony obrazu zamieniajq sie
miejscami, lewa — prawa, jak w lustrze. To jest tak zwany pryzmat odwracajgcy. Halina
z Barbarqg czesto go stosowaty, kiedy chciaty co$ na mnie wymusi¢.

Do $lubu nie doszto, bo przytapatam narzeczonego z siostrq. Gdyby jeszcze z tq
tadng mnie zdradzit, a on wybrat te brzydszq. Zaczetam wrzeszczeé¢. Ludzie przylecieli,
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rodzina, sgsiedzi, obcy z ulicy. Otoczyli tapczan. Nagi Stanistaw wit sie jok piskorz. Ha-
lina okrecona kocem siedziata oparta o $ciane i zadowolona z siebie palita papieroska.

— Dziewczyno, bdj sie Bogal — zawotata matka. — Ja nie miatam pojecia, ze ty pa-
pierosy palisz!

Zaczetam krzyczeé. Ludzie tez krzyczeli, o jakiej$ tragedii, o jakiej$ dziwce. Chyba
Halina byta tq dziwkg, tak mi sie zdaje, ale czyja to byta tragedia, do dzi$ tego nie wiem.

Oto méj narzeczony, obok blizniacza siostra, chociaz dwa lata starsza. W dziecin-
stwie wolata Baske, ale to ze mnq bez stéw sie rozumiata. Dlatego tak zle nam byto
razem. Nie lubityémy sie odstania¢. Ja odgrodzitam sie od $wiata liczbami, zgroma-
dzitam kolekcje teleskopéw, by oglgda¢ $wiaty od mojego zycia o setki mil oddalone.
Powiedziata mi kiedys, ze na cokolwiek patrze, i tak patrze na siebie, bo teleskop dziata
na zasadzie luster odwréconych. Nawet ona to wie, chociaz nieuczona.

% %k %

Nie musiatam juz wychodzi¢ za mqz. Usprawiedliwialy mnie zeznania kilkunastu
$wiadkéw. Dom zarést brudem. Ogréd chwastami. Od lat sie zastanawiam, jak tam
moge dotrze¢. Do Haliny. Do Barbary. Do samej siebie.

Nie dziwie sie, ze Halina od realnego zycia woli seriale. W nich wszystko jest jasne,
kto zty, kto dobry. Cztowiek nie musi sie zastanawia¢. Ludzie sq tadni, w domach po-
sprzgtane. Tez tak kiedy$ chciatam. Postawi¢ w kuchni stét przykryty obrusem. Szybko
zrozumiatam, ze od obrusa praktyczniejsza jest cerata. Kiedy sie zabrudzi, mozna prze-
trze¢ $cierkq.

— Nigdy nie bytam zakochana — dzier przed $lubem wyszeptatam Halinie w kibelku —
Nawet moje lalki nie byty. Zadna z moich lalek nie wyszta za mqz, moje lalki nie chcialy
mie¢ dzieci.

— To, ze nigdy nie byta$ zakochana, nie oznacza, ze nie umiesz kocha¢ — ttumaczyta
mi siostra, gtaszczqc moje wlosy. Obie sobie wczeéniej porzqgdnie pochlaty$my — To dwie
odrebne kwestie.

— Nie wiem, nie znam sie na mitoéci — powiedziatam — Ale wiem, ze z rozumem
niewiele ma wspélnego.

— Twoja uroda cie zepsuta. Zawsze bytas $liczna jak z obrazka. Chtopcy za tobg tazili,
mogtas mie¢ kazdego, dlatego ci nie zalezato. Nie zachowywata$ sie jak inne dziew-
czyny. Nie chichotata$, nie wdzieczyta$ sie. Mezczyzni zawsze chcq tego, czego mie¢
nie mogq. Chociaz do mnie przychodzili, w tobie sie kochali.

Prawda bywa rozmaicie pojmowana, to jedyne, co o niej wiem. Gdy nasze oczy sie
spotkaty, prawda byta jedna. | ona jq znata.

— A co to jest mito$¢, Halino? Proces fizjologiczny, jak jedzenie, picie i oddawanie
moczu.

— Mitos¢ jest wiedy, kiedy chcesz by¢ z tq osobg. Myélisz o niej. Zyczysz jej dobrze.

— Chemia w mézgu zaktécajgca procesy myslowe.
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— Mito$¢ to dar od Bogal

— | tym sie réznimy, Halino. Ja nie wierze w Boga.

— Ciii... Wypij jeszcze, Marysiu. Zobacz, Baska pije i jest jej wszystko jedno. Tylko
siedzi w tych swoich ksigzkach. Jak moze ludzi rozumie¢, jesli sie ich boi jak ognia.
To, co czyta, bierze zbyt dostownie. Na cudzych stowach buduije zycie, ja tam wole realne
doswiadczenie, nawet jesdli czasem jest przykre, zawsze jest moje.

Dzien poézniej nagi Stanistaw lezat zawstydzony, ostatecznie pokonany. Wspétczutam
mu bardziej niz sobie.

Halina spojrzata mi wiedy w oczy. Dostrzegta w nich ulge. Zaczetam krzyczeg,
a potem ptakaé. Ludzie méwili, ze to przez Haline. Zadna z nas nie zaprzeczata. Tylko
strzepityby$my jezyki na prézno, zapadt przeciez wyrok. Wszyscy tam byli $wieci, bez wy-
iatku, wolni od grzechu pierworodnego. Ocierajqgc tzy, pakowatam walizke. Przed samg

sobg pragnetam ucieczki.
* % %k

Matka umarta, zaraz po niej ojciec. Halina zostata sama jok palec. Juz nie latata
za chtopakami. Oni przychodzili do niej. Rodzicéw nie byto, nie miat kto zabroni¢. Kwia-
tek, wodeczka, gtupia pogaduszka. Cokolwiek, byle noc sie wczesniej zaczeta. Kiedy
Halina ktadta sie sama, noc nie miata konca.

— Kiedy spatam u boku mezczyzny, czutam sie troche tak, jakbym siostre odzyskata —
powiedziata w sekrecie Barbarze. Barbara natychmiast mi to powtérzyta — Byto ciasno,
czyli tak, jak trzeba. Bez wolnej przestrzeni, ktérg musiatabym zajmowa¢ sobq.

Uwazata po tym, jak ze Staskiem zacigzyta. Kiedy sie dowiedziat, wyglgdat na ucie-
szonego. Méwit, ze wszystko umie zrobi¢. Naprawi¢ dach, wyprostowa¢ $ciany, stot
zbudowa¢. Opowiadat, ze wokét domu posadzi drzewa, takie, ktére nie dajg owocdw,
ale oko cieszq. Halina nie chciata tego.

Mogta pojs¢ do lekarza. Jak ktéra miata pieniqgdze, robita to bez problemu. Halina
tez sie wybierata. Ale Stanistaw nie pozwolit. Przyjechat z rodzicami. Jego matka ptakata.
Nie zen sie z nig, szeptata po kgtach, to deklasacja. Ty i taki prymityw, dajze sobie spo-
k&j. Zaptacimy, ile bedzie chciata. Wszystko da sie zatuszowaé. Jeden raz i taka wpadka,
masz ty synu pecha.

Halina zawotata Staska i powiedziata: Niech bedzie. Jego rodzice na $lub nie przy-
jechali. Mnie tez na nim nie byto.

Poronita w noc pos$lubng, nazajutrz Stanistaw $cigt pierwsze drzewo. Optakiwata
dziecigtko, on milczat zawziecie. Nie zrobit nic z rzeczy, ktére obiecat przed $lubem.
Nie zatatat dachu, nie wyprostowat $cian ani krzeset nie naprawit. Poczut sie panem
na wilosciach, zaczqt $cina¢ drzewa. Méwit, ze sq stare, zjedzone przez korniki. Méwit,
ze potrzebuje przestrzeni, a przez te wszystkie powykrecane czasem gatezie, on sie zwy-
czajnie dusi. A kiedy juz $cigt ostatnie drzewo i porgbat na kawatki, kiedy juz nie miat
czego pociqé, pokroi¢, porznqé, zabrat swoje rzeczy i poszedt sobie.

% % %
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Oto teleskop. Pomaga widzie¢ wyrazniej. W zaleznosci od typu zastosowanej kon-
strukcji obraz moze by¢ prosty albo odwrécony. Dwa otwory na dwa spojrzenia po dwéch
przeciwlegtych stronach czarnej tulei. Mozna zgodnie z jego przeznaczeniem zajrze¢
przez wezszy, by ten szerszy po drugiej stronie pozwolit zobaczy¢ éwiat zanadto oddalony,
by méc go dotkngé¢ rekg. Mozna tez patrze¢ przez odwrotng strone teleskopu, wéw-
czas to, co bliskie wydaje sie zadziwiajgco dalekie, chociaz wcigz jest na wyciggniecie
reki. To, co dalekie wydaie sie bliskie, a bliskie oddalone. Sugeruje jednakze zachowa¢
ostrozno$¢. Ten pozorny paradoks juz niejednego sprowadzit na manowce. Opisane
wyzej punkty widzenia nigdy sie nie spotkajq, zajmujg bowiem dwa przeciwlegte krance
czarnej tulei.

Monalli Dolls. Tworczyni lalek i fotografii: Monika Ekiert-Jezusek
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Monalli Dolls. Tworczyni lalek i fotografii: Monika Ekiert-Jezusek
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