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Kamila Pawluś

Alchemia języka, przestrzeń wyobraźni. 
Albedo Radosława Wiśniewskiego

Przy pierwszym zetknięciu z wierszami Wiśniewskiego uderza obcość metafor, epite-
tów, obrazów. Z każdym kolejnym słowem przed oczami zarysowuje się dziwny, czasem 
niepojęty świat. Częściowo ludzki, gdyż zahaczający o znane nam doświadczenia, co-
dzienne i historyczne; równocześnie jednak nieludzki, bo – dzięki niezwykłym konfi gu-
racjom znaczeń – ma się wrażenie, jakby ktoś do nas przemawiał w języku wprawdzie 
podobnym do ojczystego, lecz w gruncie rzeczy diametralnie odmiennym. Wersy okazują 
się labiryntami, znaczenia mylnie wskazują drogę. Więzy pomiędzy wyrazami rozpadają 
się w niespodziewanych momentach, powstają przerwy, odległości niemożliwe do poko-
nania. Zdaje się niemalże, że rzeczownik „zdradza” przymiotnik, przestaje go określać, 
zmieniając trajektorię semantyczną całego zdania. Słowa niby są znane, lecz już same 
wyrażenia często niepojmowalne; denotują rzeczywistość, rządzącą się odmiennymi 
od naszej prawami.

Może dlatego Albedo najpierw zaniepokoiło mnie, ze względu na – jak mi się zda-
wało – nierówny poziom tekstów autora, używającego naprzemiennie metafor i epitetów 
dających się zdeszyfrować oraz zestawień słów całkowicie sobie obcych, a przynajmniej 
z pozoru – niczym nie uzasadnionych. Zastanawiałam się, czy to niedostatek warsztatu? 
A może obojętność i pewne okrucieństwo wobec czytelnika – przedstawienie mu zagadki, 
której nie da się rozwiązać bez klucza, ten zaś spoczywa bezpiecznie w kieszeni twórcy 
łamigłówki i nigdy stamtąd nie zostanie wydobyty? Jednakże „klucz” istnieje – konstytuuje 
go głównie wiedza historyczna. I choć nie rozwiązuje ona wszystkich interpretacyjnych 
problemów, to działa w przypadku wielu niejasnych wierszy, jak światło refl ektora. 

Historyczne tropy można znaleźć chociażby w tytułach: Godzina W. (godzina wybuchu 
Powstania Warszawskiego), Idioten aus Hartheim (zamek w Hartheim w Górnej Austrii 
– przed wojną pełnił funkcję domu opieki dla umysłowo chorych, a w latach1940–1944 
zostało w nim zabitych co najmniej 30 tysięcy osób ze szpitali psychiatrycznych i obozów 
koncentracyjnych)1, Rubedo. Breslau. Wiosna Gauleitera (wiosna w tym wierszu odsyła 
nas do historycznego wydarzenia, obrony Wrocławia – Breslau, prowadzonej przez wy-
jątkowo okrutnego nazistę, gauleitera Karla Hanke, która przeciągnęła się aż do maja 
1945 roku). Nie brakuje też śladów wydarzeń historycznych w obrębie tekstów. Przy-
kładowo, w Rubedo. Breslau. Wiosnie Gauleitera pojawia się wspomniany już Hanke, 
opisany jest też nagrobek państwa Stein – najprawdopodobniej nawiązanie do postaci 
intelektualistki Edyty Stein (św. Teresy Benedykty od Krzyża) – żydówki z pochodzenia 

1 Zob. na ten temat: T. Matzek, Zamek śmierci Hartheim. Eutanazja w III Rzeszy,  Warszawa, 2004.
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i katoliczki z wyboru, pochodzącej z okolic Wrocławia, która zginęła w 1942 roku 
w Auschwitz. 

W wierszach Radosława Wiśniewskiego znaczącą rolę odgrywa również kod sakralny, 
choć nie jest on ograniczony do odwołań do jednej religii. I tak, pojawia się w nich język 
prawosławia (jurodiwyj, grek cerkiewny, mistrz Eremiasz – imię Jeremiasz nosiło czte-
rech patriarchów Konstantynopola), a także terminy wspólne dla całego świata chodzi 
o durnowatego chrześcijańskiego (paruzja, chorał, habitat, adwent) oraz motywy staro-
testamentowe (na przykład postać Rut czy Samuela – starotestamentowego proroka i au-
tora Księgi Rut). Klucz do zagadki łączenia tych języków tkwi być może w historii samego 
Wrocławia – miejsca, do którego Wiśniewski wielokrotnie powraca w swoich wierszach. 
Pomijając już kwestię obecnego na tych terenach od ponad tysiąca lat chrześcijaństwa, 
warto wspomnieć choćby o wpływach reformacji – w 1523 roku, w wyniku kazania 
Jana Hessa, wygłoszonego w kościele Świętej Marii Magdaleny większość mieszkańców 
Wrocławia, wraz z radą miejską, przeszła na protestantyzm. Absolutna dominacja pro-
testantyzmu utrzymywała się przez kolejne stulecia i nie zachwiała nią nawet próba re-
katolicyzacji Śląska, podjęta przez Habsburgów po zakończeniu wojny trzydziestoletniej. 
Od XIII wieku we Wrocławiu znajdowała się również świetnie prosperująca Gmina 
Żydowska. Cały ten świat uległ jednak zniszczeniu w trakcie II wojny światowej, która 
ogarnęła miasto niczym „czas potwornej paruzji”, „armagedon”2. Po wojnie powrócili 
do miasta Żydzi, napłynęła też prawosławna ludność z Kresów Wschodnich i przesiedle-
ni Łemkowie – wielokulturowy świat znowu ożył, jednak samo miasto pozostało pełne 
duchów, niedających spokoju i zmuszających do tego, by o nich mówić – ich językami. 
Duchy te wyłaniają się z miejsc naznaczonych, znajdujących się zarówno w samym Wro-
cławiu, jak i w jego okolicach, takich jak obozy: Groß-Rosen (dziś Rogoźnica), Breslau-
Lissa (Leśnica), Breslau I i II czy Breslau Hundsfeld (Wrocław Psie Pole).

Podejmowanie tematu Zagłady nie jest proste, tym bardziej dla kogoś, kto urodził 
się kilkadziesiąt lat później. Można się zastanawiać, jakie twórca ma w ogóle prawo 
powracać do tamtych tematów, nieprzeżytych osobiście, odległych czasowo i mentalnie. 
Zdaniem Głowińskiego, gdy zajmujemy się problemem Szoah, pamięć zderza się z pew-
nymi konwencjami pisania i mówienia, a w efekcie: 

„Zwyciężają ci pisarze, którzy dla pamięci o Holokauście czy innych wielkich wydarzeniach 
historycznych usiłują zdobyć nową formę”3. 

Tacy, którzy odrzucają wzorce klasyczne. Radosław Wiśniewski pisze o historii 
(w ogóle) i historii II wojny światowej (w szczególności) w sposób szalenie oryginalny, 
zdecydowanie odstępując od zrutynizowanej retoryki na temat Zagłady i równocześnie 
nie popadając w różewiczowski ascetyzm. Wiersze Wiśniewskiego to jednak nie tylko 

2 Wszystkie cytowane fragmenty pochodzą ze zbioru wierszy Radosława Wiśniewskiego, Albedo, Kraków 2006. 
Oznaczam je skrótem A i numerem strony,  umieszczonym w nawiasie w tekście głównym.
3 Zapisywanie Zagłady. Z Michałem Głowińskim rozmawia Anka Grupińska [w:] „Tygodnik Powszechny”, 
25 marca 2001, [archiwum internetowe „Tygodnika Powszechnego] 
http://www.tygodnik.com.pl/kontrapunkt/50-51/glowinski.html.
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historyczne impresje, lecz także etiudy poetyckie, w których konsekwentnie budowany jest 
projekt świata widzianego w sposób niedokładny, fragmentaryczny, jedynie dzięki odbi-
ciom i przebłyskom z przeszłości, podobnym do majaków sennych, przeplatających się 
z natchnionymi wizjami; świata tonącego w języku, wyrecytowanego w transie. 

Już w pierwszym utworze zbioru, w wierszu Albedo. Ścieżka tropiciela na scenę wkra-
cza specyfi czny bohater liryczny – „tropiciel”, który „wie”, „widzi”, „słyszy”, „zna”. Wiemy, 
że gdzieś tam jest i rozumie prawa, które rządzą światem poetyckim, pomimo że nas 
nie poprowadzi, pozostanie do końca ukryty: 

„tropiciel wie (..) 
że kiedyś narodzi się ten, który wytropi cię pierwszy” (A, s. 5)
Obcując z wierszami Wiśniewskiego sami stajemy się tropicielami, próbującymi roz-

plątać materię snu i rzeczywistości. Ważną dla interpretacji języka całego tomu wydaje 
się postać i koncepcja jurodiwego. W języku polskim słowo to oznacza głupka, matołka. 
Jednakże wspomniany termin pochodzi z języka staroruskiego i nawiązuje do greckie-
go moros z listu świętego Pawła: „my głupi dla Chrystusa, wy mądrzy w Chrystusie” 
(1 Kor 4,10). Tym samym, nie jest to głupota rozumiana jako brak inteligencji, ale skry-
wająca „mądrość Bożą” i wystawiająca na próbę „mądrość ludzką”. Jurodiwego wyróż-
nia specyfi czna mowa – bełkot, mówienie zagadkami, glosolalia – obca i niezrozumiała. 
Jeżeli milczy, milczenie to odbija mowę innych, demaskuje pustkę gadaniny tłumu. Juro-
diwy w sensie historycznym to zwykle Szaleniec Chrystusowy, który przybywa z Zachodu 
i podróżuje na Wschód, poszukując tam prawdziwej wiary, czyli prawosławia. Pozostaje 
w ciągłym ruchu, nigdzie nie czuje się u siebie, jest wiecznym pielgrzymem do miejsc 
znajdujących się poza „tu” i „teraz”. Równocześnie jednak to miasto, wraz z jego zgieł-
kiem, jest miejscem, w którym się zadomawia4.

W tekście Jurodiwyj wraca do nikogo, osoba mówiąca w wierszu, Jurodiwy, kieruje 
swoją wypowiedź do rzeczonego „nikogo”, a więc – do kogokolwiek, do każdego, rów-
nież do samego autora. To zakamufl owany monolog, rozpisany na postacie, będące 
prawdopodobnie częściami „ja”:

„mam nieco przeciwko tobie bowiem zamykasz oczy
nad przepaścią, odbierając innym prawo do lotu” (A, s. 6).
Cały zbiór wydaje się protestem przeciw „zamykaniu oczu nad przepaścią” – 

co zresztą podkreślają zamieszczone na okładce tomu słowa Jerzego Ficowskiego, skie-
rowane do Wiśniewskiego: 

„Porusza się Pan po stromej ścianie czasu i czasów, a ja mam całożyciowy lęk przed przepaścią, 
przed taką wspinaczką – sam bym nie umiał”. 

We wspomnianym już wierszu Jurodiwyj wraca do nikogo pojawia się inna ciekawa 
fraza, warta poświęcenia jej chwili uwagi:

„potajemnie odsączasz czerwień,
jakbyś nie miał miłosierdzia dla przelewanej krwi” (A, s. 6).

4 Więcej na temat pojęcia „jurodiwy”, zob.: C. Wodziński, Św. Idiota. Projekt antropologii apofatycznej, 
Gdańsk 2000.
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„Odsączanie” staje się tu metaforą zapominania, odcinania się od trudnych zdarzeń 
– praktyką, której ludzki umysł oddaje się stale, odsuwając i spychając do podświado-
mości to, co nazbyt przerażające.

Postać Idioty w zbiorze Albedo ma charakter co najmniej dwuznaczny, jeżeli przy-
pomnimy sobie inny wiersz Idioten aus Hartheim, gdzie tytułowi idioci, wariaci, osoby 
upośledzone i kalekie są eksterminowane przez nazistowskich lekarzy w byłym szpitalu 
psychiatrycznym w Hartheim. Jeżeli uwzględnimy ten kontekst, wyłaniają się nam dwa 
przeciwstawne systemy wartościowania – średniowieczny, prawosławny, w którym „mądry 
głupiec” zajmuje ważne miejsce i ma pozytywne znaczenie (podobnie jak później w Idio-
cie Dostojewskiego) oraz nazistowski, gdzie postać ta stanowi, przez sam fakt istnienia, 
obelgę rzuconą w twarz tym, którzy za pomocą eugeniki chcą stworzyć doskonałego 
człowieka rasy aryjskiej. Powrót Jurodiwego do nikogo jawi się jako powrót do siebie 
i do tematów, które domagają się wypowiedzenia, nawet jeśli spotkają się z niezrozumie-
niem lub potępieniem:

„w kolejnych ujęciach widzisz to, 
co sobie pisałeś (…) 
i słyszysz kobietę szepczącą (…):
lepiej ci było Idioto zostać w zaułkach zbyt ciemnych dla złoczyńców,
gdzie nikt nie potrafi ł wytrącić cię z pejzażu pustych dłoni, 
odbicia twarzy
po tamtej stronie rzeki” (A, s. 6).
Wiersze te, pomimo że tak mocno osadzone w rzeczywistości historycznej, mają rów-

nocześnie charakter mitotwórczy – Jurodiwy jest właśnie takim przywołanym i reaktywo-
wanym mitem. Jak twierdzi Durand, mit w społeczeństwach, gdzie przestał pełnić rolę 
religijną trwa jako „dynamiczna, twórcza siła, uchwytna w kategoriach imaginaire”5. 
Twórca i odbiorca znaczeń zanurzeni są w przestrzeni dającej się określić jako przestrzeń 
wyobraźni; jest to miejsce, w którym tekst istnieje; gdzie słowa, obrazy stają się tekstami. 
Tekst w tym ujęciu to „rzeczywistość imaginalna, miejsce interakcji pomiędzy światem 
postrzeżeń, (materią tekstu) a jego transcendencją”6. W wierszach Wiśniewskiego wyda-
rzenia historyczne, fakty, stanowią kanwę, na której osnuta zostaje i toczy się swobodna 
gra wyobraźni, w efekcie powstaje rzeczywistość rządząca się własnymi, alchemicznymi 
prawami.

W tomie pojawiają się trzy ciekawe pojęcia – albedo, rubedo i nigredo. Odsyłają 
one do procesu tworzenia dzieła alchemicznego, którego – jak zwracał uwagę Jung w swo-
jej książce Psychologia a alchemia7 – właściwy przedmiot stanowi ludzka psychika, a efekt 
to transformacja psychiki nieświadomej. Jednym z ważniejszych elementów pracy alchemicz-

5 B. Sosień, Hipoteksty, teksty, mity, czyli o współistnieniu metod  [w:] Intertekstualność i wyobraźniowość, 
pod red. B. Sosień, Kraków 2003, s. 15.
6 S. Jasinowicz, Intertekstualność w świetle badań nad wyobraźnią twórczą [w:] Intertekstualność i wyobraźnio-
wość, op. cit. s. 25.
7 Zob. C.G. Jung, Psychologia a Alchemia, tłum. R. Reszke, Warszawa 1999.
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nej jest imaginacja, ekstrakt fi zycznych i psychicznych sił witalnych, dzięki którym alchemik 
może przekształcać materię i swoją świadomość. Punktem wyjścia dzieła alchemicznego jest 
nigredo, ciemność i rozpad, a także niszczycielski aspekt świadomości. 

„Nigredo – jak pisze Jung – to stan początkowy, istniejący już a priori jako właściwość materia 
prima, albo wytworzony w wyniku podziału żywiołów”8. 

Zbiór wierszy Wiśniewskiego nie zaczyna się jednak od nigredo – punkt wyjścia 
stanowi albedo, a więc równowaga psychiczna, świadomość zintegrowana. Bohater 
pierwszego wiersza to tropiciel, ktoś nasłuchujący, wyczekujący – świat nie jest jed-
nak spokojny; pojawiają się „uchodźcy lasu”, a rzeczywistość stopniowo rozpada się 
pod uważnym spojrzeniem: 

„(..) zapadają się w przeźroczystości, 
którą masz za mech, igliwie, gnój, próchnicę.” (A, s. 5)
Pojawiają się też inne niepokojące frazy:
„z głową coraz bliżej ziemi aż poznasz, że gra tutaj toczy się na śmierć” (A, s. 5)
Albedo, białość, jasność, chwieje się i rozpada. W trzecim wierszu pojawia się 

już nigredo, świat zapada się w otchłań, melancholię, ludzie stykają się z cieniem 
i zamętem, pierwotnym chaosem. Stare ulega zniszczeniu i rozpadowi:

„już czas na nas. jesteśmy wolni, smutni i prawie dorośli do pierwszej 
śmierci” (A, s. 7).

 – pisze Wiśniewski w utworze Nigredo. Warszawa. Księga Wyjścia. Zaczyna się proces 
przemiany.

W kolejnych wierszach narastają niepokojące obrazy. Poeta konsekwentnie buduje 
świat, w którym kluczową rolę odgrywają „męskie”, „ciemne” kategorie: wojna, polo-
wanie, przelewana krew. Prozaiczne czynności przypominają działania militarne. Nawet 
w utworze z pozoru odmiennym, o spokojniejszym rytmie, Jeszcze mniejsza dziewczynka 
ściąga przez ramię przerzutnia kończy się zaskakującym epitetem: „naciskałem spust// 
aparatu” (A, s. 13). W niektórych utworach nawet tytuły niosą niepokojące obrazy: „Ktoś 
z przydomkiem Szakal (..) planuje odwrót” (A, s. 12), „Abel (..) mówi do brata: zabij 
mnie glino” (A, s. 8). Ciało w szczególności nabiera groźnego charakteru – metaforyka 
oraz porównania podkreślające ten jego aspekt są obecne w wielu wierszach: „dłonie 
jak kolonialne korpusy karne” (A, s. 12), „nakarmią moim ciałem miasto” (A, s. 14), „przy-
szyty do ofi arnego biurka spinkami wpiętymi w nadgarstki” (A, s. 15), „miałem być twoją 
torbielą, wyciętą spod piersi” (A, s. 16), „otwierały się ściany naczyń z lekkiego kruszywa 
(A, s. 21), „poletka kości” A, s. 22), „wnętrzności nie układały się w żadną wróżbę”, 
„nocą ziemia pęka jak skóra na dłoniach starca” (A, s. 34). Czytając kolejne wiersze wę-
drujemy przez świat dotknięty chorobą, martwicą, przez rzeczywistość pełną okrucieństw, 
walk, płonącą i rozpadającą się. I nieważne, czy dzieje się to w Breslau, czy w Warszawie, 
czy ma to miejsce w Karkonoszach, czy też na Monte Alban w Meksyku, cały świat objęty 
jest gorączką, niepokojem. Czas nie ma tu aż takiego znaczenia – wiele wierszy skupia 

8 Ibidem, s. 266.
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się wokół tematu II wojny światowej, ale w innych wędrujemy poprzez wielość czasów 
i miejsc, co pozwala nam dotrzeć zarówno do okresu rozkwitu indiańskich kultur, jak i do 
dni całkowicie współczesnych. Momentami pobrzmiewa bełkotliwy język kultury popular-
nej, cytowane są tytuły z fi lmów (Zabij mnie glino, Armageddon). 

Albedo pojawia się w zbiorze trzykrotnie. Po raz drugi w wierszu Albedo II. Tarot 
z jokerami. Czy jest to jednak „wyłonienie się na powierzchnię”, czy od tego momentu 
możemy się spodziewać korzystniejszego obrotu zdarzeń? Trudno rozstrzygnąć – wpraw-
dzie „przejaśnia się pusty obłok”, „pękają piramidy pełne snu”, ale „w oku kiełkuje biel-
mo” (A, s. 23), a więc coś, co utrudnia widzenie. Bardziej prawdopodobne jest, iż w tym 
wypadku albedo oznacza tylko biel i zimno, nie zaś równowagę. Proces alchemiczny 
odwołuje się między innymi do żywiołów, ich cech i kojarzonych z nimi kolorów. Jedną 
z istotnych dla niego barw stanowi biel, a cechą jej odpowiadającą jest zimno. 

Po fazie albedo następuje faza rubedo, czerwień, która pojawia się, gdy na scenę wkracza 
Gauleiter Hanke (Rubedo. Breslau. Wiosna Gaulaitera). Najpierw przedstawiony jest surre-
alistyczny obraz – larwy termitów drążące aorty pod polami minowymi. Aorta, element ukła-
du krwionośnego, symbolizuje ogromną ilość krwi, która została przelana i wsiąkła w ziemię. 
W następnych wersach pojawia się kolejna „czerwona” metafora:

„miasto pije
bezimienną hemoglobinę z rozstępów cieszy” (A, s. 29)
Bezimienna hemoglobina to metonimiczne wyrażenie, za którym skrywa się obraz 

zalegającego wokół Wrocławia i w samym mieście pola trupów oraz rozlanej krwi, bez-
osobowej, niemożliwej do zidentyfi kowania, podobnie jak nie da się ustalić tożsamo-
ści jej właścicieli. Rubedo oznacza zwieńczenie dzieła – i faktycznie – mordercze walki 
o Wrocław u kresu wojny można w pewnym sensie uznać, podobnie jak zniszczenie War-
szawy, za fi nalizację dzieła destrukcji. Rubedo, według Junga9, prowadzi do zjednocze-
nia świadomości z nieświadomością, powstania nowej osobowości i nieporównywalnej 
z niczym wolności. W kontekście wiersza Wiśniewskiego wspomniany motyw wydaje się 
niejednoznaczny – czy chodzi o ucieczkę Gauleitera Hankego, który „przewidział wszyst-
ko tej wiosny”? Motyw zniknięcia zbrodniarza nie pojawia się jednak w wierszu i możemy 
tylko spekulować na ten temat. Przemiana świadomości po doświadczeniu tak okrutnego 
terroru i walk jest z pewnością nieunikniona czy prowadzi jednak do wolności czy raczej 
w ciemność, z powrotem w kierunku nigredo? A może to nadchodząca wolność, zapo-
wiedź zakończenia wojny przebłyskują w tym utworze?

Wybór wierszy nie nosi jednak tytułu Rubedo tylko Albedo – zostajemy zawieszeni 
w pośrednim stanie, momencie równowagi, w którym zintegrowana świadomość przeciw-
stawia się nieświadomości. Albedo jednak to nie tylko termin alchemiczny, ale również poję-
cie naukowe, geografi czne i astronomiczne. Jeżeli odwołamy się i do tego zakresu znaczeń, 
pojawi się nowy trop. Tak rozumiane albedo oznacza bowiem odbijalność. Odbijalność 
czego? – moglibyśmy zapytać. Światła? Ale w tej rzeczywistości nie ma światła – snują się tyl-

9 Ibidem, s. 266.
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ko mgły. Jeżeli się już gdzieś się ono pojawia, to „dołem pełznie (...) brunatne (...) gęste jak ił” 
(A, s. 22). W każdym wypadku musimy oceniać indywidualnie, w jakim stopniu słowa użyte 
w konkretnym wierszu absorbują sens, zaciemniają go, jak bardzo odbijają fi zyczną rze-
czywistość, a na ile poza nią wykraczają. Odbijalność „zależy od zagadnienia” – pozwolę 
sobie na taką metaforyczną formułę – gdyż to, co ciemne więcej absorbuje niż odbija. Zale-
ży również od kąta, pod którym trzyma przedmiot ten, kto pragnie go ujrzeć naświetlonym. 
Kiedy zmienia się kąt nachylenia, zmienia się także odbicie samego przedmiotu. Ważną 
w tym kontekście kategorią jest też lustro – przyrząd do tworzenia niedokładnych kopii. 
Choć lustrzanym odbiciom można się wymknąć („już czas wyprowadzić się z luster wzdłuż 
alchemicznych ścieżek” (A,s.7), owocuje to tylko przejściem do krainy jeszcze bardziej 
skomplikowanych majaków. Znaczenia, które odbijają się w nich, wracają do nas prze-
krzywione, zniekształcone.

W kończącym zbiór wierszu Albedo III. Awatar nie ma jasności ani równowagi, 
jest tylko zdeformowane odbicie potwornego świata i straszliwego miejsca, Plötzensee, 
gdzie już w okresie cesarstwa i Republiki Weimarskiej w lokalnym więzieniu wykonywano 
wyroki śmierci, natomiast w latach 1933–1945 stały się tu one zdarzeniami powszednimi. 
W Plötzensee stracono wówczas około 3 tysięcy osób, które z różnych powodów stawiały 
opór reżimowi nazistowskiemu. W miejscu kaźni do dziś stoi gilotyna i dźwigar T z ośmio-
ma hakami rzeźnickimi, narzędzia używane podczas egzekucji. Kluczowy dla interpretacji 
tego wiersza jest, moim zdaniem, ostatni wers: 

„z dymiących pól nadchodziły
nowe wcielenia.” (A, s. 37).
Nowe wcielenia morderców czy też pomordowanych? Raczej tych drugich – awata-

ra to w hinduizmie inkarnacja bóstwa, które zstępuje na ziemię w postaci śmiertelnej, 
by zaprowadzić ład. 

Zbiór wierszy Radosława Wiśniewskiego to niezwykle ciekawe, choć równocześnie 
bardzo hermetyczne dzieło. Kłopotliwą dla czytelnika sprawą jest wewnętrzna aporia 
tekstów; opór, jaki stawiają, odsyłając odbiorcę do zespołu intertekstów i zmuszając 
do samodzielnych poszukiwań. Zrozumienie tych utworów bez rozległej wiedzy histo-
rycznej zdaje się trudne, jeśli w ogóle możliwe. Pomimo tego, nawet nieczytelne, wiersze 
Wiśniewskiego zachwycają. Obcowaniu z nimi towarzyszy – posłużę się tu terminem 
Barthesa – radość czytania (juissance du texte), wynikająca z różnorodności języka, 
bogactwa metafor i obrazów, mających wręcz synestezyjny charakter oraz ze zdolności 
tej poezji do inspirowania swobodnej gry wyobraźni. 
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