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ESEJ
Karol Toeplitz

Pytaj! Pytać? 

Przysłowie, a każde z nich, jak powszechnie wiadomo, jest mądrością ludu, głosi: 
„Kto pyta, nie błądzi”; z kolei inne głosi: „Ciekawość jest pierwszym stopniem do piekła”. 
Więc jak jest?

PROROCY, a więc ludzie wyselekcjonowani i wybrani, zwracają się do swojego 
Przełożonego. Męczą Go nimi… Spójrz z nieba i popatrz ze swego przybytku! Gdzież 
Twoja żarliwość i moc? …Nie stój na uboczu. Dlaczego dopuściłeś, Panie, że zboczyliśmy 
z Twoich dróg?... Dlaczego bezbożni wkroczyli do Twojej świętości, nasi nieprzyjaciele 
podeptali Twoją świątynię (Iz LXIII, 15–18).

Czego dowodzą te pytania i mnóstwo innych jeszcze? Prorok ma wątpliwości i gnębią 
go rozterki, ludzie stawiają mu pytania, na które sam nie jest w stanie odpowiedzieć. 
On, wybrany, nie może się z nimi uporać, a cóż dopiero ludzie prości, niebędący wy-
brańcami! Pytania te są oskarżeniem, także oskarżeniem o brak informacji dostarczanych 
mu z wyżyn niebios, informacji, którymi mógłby nie tylko zadowolić i ukoić własny umysł, 
ale i uspokoić prosty lud. Zwróćmy uwagę na to, że prorok rozmawia ze swoim Przeło-
żonym w języku, w którym na ogół oskarżyciel rozmawia z oskarżonym! Przywołuje Go 
i sadza na ławie oskarżonych, by się wytłumaczył, by argumentował, by nie był obojętny 
wobec losu ludzi, którzy Mu zaufali.

Wniosek pierwszy i następny: pouczający w tej historii jest fakt, że pytanie, nawet 
oskarżycielskie, nie jest traktowane przez Majestat jako obraza majestatu. I brak infor-
macji co do meritum i dostarczanej we właściwym czasie i okolicznościach nie jest niczym 
nowym pod słońcem.

– Pytać należy choćby po to, by mieć samemu jasność odnośnie do tego, w co się 
samemu wierzy, jak i po to, by móc innych przekonywać.

Pytanie nie musi świadczyć o zwątpieniu, ale dowodzi, że ten, kto pyta, myśli. A żaden 
władca, domniemywam, że nawet Najwyższy, nie chce mieć bezmyślnych poddanych. 
Tak tedy żaden autorytet, w tym Władca nad Władcami, który wysyła proroków, nie może 
dla własnego dobra i swojej sprawy zakazać pytać! Przeciwnie, powinnością poddanych 
powinno się stać stawianie pytań. Praktyka taka powinna się stać częścią składową rytu-
ału, podobnie jak odpowiedzi na nie, choćby po to, aby w kolejnych pytaniach nie za-
brzmiały nutki rozczarowania i goryczy, jak dajmy na to, u proroka Habakuka: „Dokąd, 
Panie, będę wołał o pomoc, a Ty nie wysłuchasz?” (Ha 1, 2 i nn.). To już wyrzut, skarga, 
czyli więcej niż pytanie. Wniosek jest oczywisty: władca czy ktoś posiadający autorytet 
(religijny, polityczny, pedagogiczny itd.) musi pozwolić swoim zwolennikom na wyrzuty 
wobec siebie w celu umocnienia własnego autorytetu.
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– Czemu pozwalasz nam błądzić? Czemu pozwalasz wrogom chodzić po swojej 
świątyni? „Dlaczego dopuszczasz na złość i bezprawie!”. Dlaczego, dlaczego? Wresz-
cie: „Dlaczego patrzysz na to obojętnie?”. Nic, tylko pytania. Ale w nich zawarte są 
już konstatacje. Już w pytaniach zawarty jest nie tylko głód wiedzy, zawierają one także 
jej cząstkę. Z tego wynika, że trzeba wiedzieć, o co pytać. Z kontekstu pytań postawio-
nych Najwyższemu wynika, że dotyczą one sensu istnienia Najwyższego Przełożonego, 
a to trąci już zalążkiem rebelii albo wręcz herezją, ponieważ odnoszą się do Jego po-
stępowania. Przełożony ten, jak każdy rozsądny szef, wszystko jedno jakiego szczebla, 
zezwala na pytania, gdyż w jego naturze leży troska o podwładnych.

– Pytanie, jeśli nawet wynika ze zwątpienia, jest czymś innym aniżeli samo zwątpienie! 
Z punktu widzenia Przełożonego i przełożonych pragnących uchodzić za autorytety to do-
wód braku ich zrozumienia ze strony pytających, dowód niejasności ich intencji i działań, 
a ponieważ te działania dokonywać się mają w imię wspólnego dobra – niedopuszczal-
ne by było w takiej sytuacji nie pytać. Pytanie jest tedy wręcz cnotą, nakazem trwałym, 
a nie tylko nakazem chwili. Ale nie zapominajmy, żeby mieć prawo pytać – trzeba wierzyć 
w jakąś prawdę.

– Zapamiętajmy też, że kto nie pyta, tego z biegiem czasu też już nikt nie będzie pytał, 
ktoś taki staje się zbędny albo okazuje się jedynie trybikiem wykonującym bezmyślnie 
swoje zadanie. To są martwe dusze. Nie pytają przestraszeni, głupcy i martwi.

– Śmiałość pytań świadczy o dobrych intencjach pytających, o ich intymnej więzi 
z Przełożonym (Bogiem) i przełożonym, o zaufaniu doń, o przekonaniu, że otrzymają 
przekonujące odpowiedzi. Stąd każdy przełożony, któremu podwładni nie stawiają pytań, 
powinien zastanowić się nad swoją sytuacją. Brak pytań dowodzi zobojętnienia bądź/
i rezygnacji oraz – jak uczy historia – prowadzi w konsekwencji prostą drogą najpierw 
do intelektualnego rokoszu, to znaczy do samodzielnego szukania odpowiedzi na pyta-
nia, mimo własnej niekompetencji, albo do przyjmowania odpowiedzi od ludzi inaczej 
myślących, co stwarza łatwą pożywkę dla podpowiedzi ze strony wrogów, a więc podpo-
wiedzi wrogich.

– Ważne też jest, aby odpowiedź została udzielona przez autorytet lub instytucję, 
do której pytanie zostało adresowane. W przeciwnym razie pytający będą szukali innych 
źródeł odpowiedzi albo będą się starali wyręczać tych, od których ludzie będą się spo-
dziewali odpowiedzi, co już może rodzić subiektywne wątpliwości i obiektywne napięcia 
społeczne. Nie jest bowiem powiedziane, że takie odpowiedzi będą kompetentne i rze-
telne, prawdziwe; mogą przecież służyć czyimś doraźnym interesom, a wreszcie dezinfor-
macji mającej na celu zdyskredytowanie dotychczas uznawanych autorytetów.

– Nie mniej ważny jest upływ czasu, w którym się odpowiada. Zwlekanie z odpo-
wiedzią ze strony autorytetu lub władzy religijnej, politycznej czy rodzicielskiej itp. może 
spowodować, że albo pytania i odpowiedzi się zdezaktualizują, co w konsekwencji spo-
woduje narastanie przeświadczenia o braku wiarygodności tych, którzy nie odpowiadają 
w porę, albo pytający i czekający na odpowiedź zwrócą się – jak w poprzednim przypad-
ku – do innego źródła po odpowiedź, z czego inni mogą skorzystać, by tym sposobem 
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zbierać cegiełka po cegiełce materiał pozwalający wraz z upływem czasu zbudować 
sobie gmach nowego, konkurencyjnego autorytetu.

Jak widać, odpowiedź nie tylko musi być dana przez adresata pytania, lecz także 
zostać sformułowana maksymalnie szybko. „Nie jedynie prawda wynika z pytania, lecz 
także droga i – jak dodawał Nazarejczyk – życie”.

– Pytać należy w każdej sytuacji, najwięcej w trudnej. Lud wybrany, jak każdy, pytał 
swego Boga za pośrednictwem proroków, szczególnie wtedy, kiedy najbardziej cierpiał. 
W końcu każda grupa formalna składa się z tych, którzy zostali wybrani i tych, którzy 
wybierali; dokonując wyboru, obie grupy powinny mieć świadomość, że wybierają okre-
śloną współzależność, i to nie tylko na chwile dobre. W trudnej sytuacji ukierunkowanie 
pytań, ich zakres i treść pozwalają przecież autorytetowi czy władzy (religijnej, moralnej, 
politycznej, rodzicielskiej i in.) zorientować się w wątpliwościach, oczekiwaniach i na-
strojach panujących wśród tych, którymi kierują lub którymi się opiekują. Niecierpliwa 
reakcja na pytania świadczy o słabości – jak to kiedyś ujął Aleksander Macedoński, 
„krzyk w odpowiedzi na pytanie jest dowodem braku argumentów” (!) – i opiera się 
na błędnym założeniu, że pytający jest wrogo usposobiony do tego, kogo pyta, wszystko 
jedno, czy jest to osoba fi zyczna, czy instytucja społeczna.

– Każda władza (religijna, moralna, rodzicielska itp.) musi mieć najgłębsze prze-
świadczenie, że poddani czy wyznawcy adresują pytania do niej nie po to, by zgnębić, 
pogrążyć czy poderwać jej autorytet, stawiając ją w trudnej sytuacji, ale wręcz przeciw-
nie, by tej władzy pomóc. Samo zadawanie pytań świadczy nie tylko o braku informacji, 
świadczy też o niedrożności kanału informacyjnego, świadczy o tym, że pytający pra-
gnie świadomie uczestniczyć w realizacji określonych zamierzeń, może nawet je współ-
kształtować, a nie tylko być bezwolnym narzędziem, które wbrew własnemu przekonaniu 
ma coś zrobić… Łatwiej i z większym przekonaniem ludzie angażują się i pracują wtedy, 
kiedy czynią to świadomie, z rozeznaniem celów i środków. Prawidłowa relacja mię-
dzy władzą (religijną, moralną, polityczną, rodzicielską itp.) a podwładnymi może się 
ukształtować jedynie przy absolutnie partnerskim potraktowaniu pytających. Doświad-
czenia historii, niedobre zresztą, ale istniejące – jak się wydaje – po to, by wyciągnąć 
z nich właściwe wnioski, wskazują, że pytających można przy pomocy różnych środ-
ków, niekoniecznie humanitarnych, zmusić do niestawiania pytań, ale wtedy pojawia 
się natrętne i nieznośne pytanie o to, gdzie są ci, którzy stawiali pytania – i tak w kół-
ko do czasu, kiedy relacje między pytającymi i odpowiadającymi nie ułożą się wła-
śnie na zasadach partnerskich. W życiu, jak w nauce historii, trzeba powtarzać lekcje, 
żeby o nich pamiętać; w moralności trzeba pamiętać o błędach, żeby ich nie powtarzać. 
I dlatego same autorytety (religijne, moralne, polityczne, rodzicielskie itp.) też muszą 
pytać, a nie tylko nakazywać i/czy zakazywać.

Jak ustaliliśmy, brak odpowiedzi na pytania jest równoznaczny z samopodważaniem 
się autorytetu, świadczy o chęci ukrycia czegoś. I tu dochodzimy do pytań określanych 
mianem prowokujących czy prowokacyjnych. Jakie to są pytania? Gdyby prorok zapytał 
swego Mocodawcę, dlaczego w ogóle rządzi ludem wybranym, dlaczego w ogóle musi 
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mieć przed nim tajemnice, przekroczyłby dopuszczalne ramy porządku, w którym się 
znajduje, zapomniałby, że z „pewnego drzewa” miał nie jeść. Jeśli teraz pyta: „dlacze-
go mi o to nie wolno pytać?” – prowokuje swego Przełożonego do gniewu, ponieważ 
stara się podkopać zasady, na których opiera się cały ten związek. Co to znaczy i czego 
dowodzi? Każdy autorytet i każda władza religijna, moralna, polityczna, gospodarcza, 
pedagogiczna itp. muszą mieć tajemnice, na przykład o charakterze doktrynalnym, funk-
cjonalno-państwowym i pedagogicznym (…kiedy dorośniesz, to się dowiesz), co sta-
nowi elementarny warunek ich funkcjonowania. Autorytet pedagogiczny przykładowo 
ma charakter przechodni, to znaczy, że ten, kto w młodości pytał i nie otrzymał odpo-
wiedzi, sam potem zachowuje się bardzo podobnie, chociaż liczba tych tajemnic może 
z biegiem czasu i rozwoju społecznego maleć. Z kolei tajemnice państwowe, będąc 
aktualnie warunkiem sine qua non sprawnego funkcjonowania państwa, zostają na przy-
kład ujawnione historykom po kilkudziesięciu latach, a więc już następnemu pokole-
niu, natomiast tajemnice boskie mają pozostać niezgłębione i po prostu pytać o nie 
nie wolno, to element składowy każdej religii, każdej kościelnej doktryny, stający się czę-
sto dogmatem. Z kolei pytanie adresowane do doktryny, pytanie o to, dlaczego określo-
ne twierdzenie stało się dogmatem lub co się za nim kryje, jest herezją, ponieważ dogmat 
albo się przyjmuje, a wtedy pytający (wierzący) mieści się w określonym ortodoksyjnym 
porządku, albo, jeśli się weń wątpi, już jest się poza nim. I na tym polega wyższość jed-
nego porządku nad drugim, innym.

Zresztą jeśli każdy znaczący wycinek poznania i działania ludzkiego opiera się 
na jakichś założeniach, jak twierdzą nie tylko fi lozofowie, to pytania wobec nich (założeń) 
z defi nicji swojej też już nie są na miejscu, o ile rozumie się słowo „założenie”.

Kto sobie nie uświadamia istnienia granicy możliwych do sformułowania pytań 
(na przykład w odniesieniu do jakiegoś wycinka aktualnej sytuacji bankowej, gospodar-
czej itd.), może uchodzić za wichrzyciela porządku (ekonomicznego itd.). Cały problem 
sprowadza się do tego, by niepotrzebnie, sztucznie nie zawężać granicy stawiania pytań, 
by nie stwarzać sztucznych barier między pytającymi i adresatami pytań. Żeby nauczyć się 
mówić ludziom prawdę, trzeba się nauczyć powiedzieć ją sobie, i dlatego między innymi 
zbędne jest pytanie: dlaczego powstał ten tekst?

Post scriptum
Należy uświadomić sobie to, że wymienieni w tekście prorocy (Habakuk oraz Izajasz) 

swoimi oskarżeniami wnieśli do religii swoich współwyznawców zarzewie buntu. Aliści 
w innych dziedzinach życia społecznego jest podobnie. Z faktu, że każdy mocodawca 
powołuje „proroków”, wynika to, że musi się on liczyć z tym, iż owi prorocy będą stawiali 
mnóstwo pytań, niekiedy wywołujących szkodliwe skutki społeczne, których zasięg może 
być trudny do przewidzenia. To zrozumiałe, ponieważ „prorocy” znają niuanse i zaka-
marki głoszonych i/czy transmitowanych przez siebie idei, i to w stopniu, w jakim inni 
ludzie ich nie znają, i dlatego dostrzegają w nich luki, niedopowiedzenia, sprzeczności 
itp., co może spowodować narodzenie się chęci, narodzenie się pokusy zmodyfi kowania 
danego przesłania, i to wbrew mocodawcom. Każdy włodarz musi taką możliwość wkal-
kulować w ryzyko powoływania „proroków”. Wniosek? Uwaga na „proroków”.


