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Agnė Žagrakalytė
Przełożyła: Zuzanna Mrozikowa

Klara

Komary, ciche skrzypce krwiożerców. Na brzegu lampki z winem chwieje się cykada. 
Nocny przeciąg zdmuchuje z żaluzji kurz. Taniec złotej meduzy w lampce wina.

_____

Myła staruszkę w wanience dla niemowląt, podpartą na gumowej poduszce. Namy-
dloną rękawicą szusowała po jej zwiędłym ciele, śmigała za uszami, pod pachami, de-
likatnie głaskała szczupłe plecy i miękki brzuch, fartuszek okrywający nogi, cienkie kości 
udowe w nogawkach obwisłej skóry, palce u nóg – mocno zaciśnięte szponiaste kwiaty 
mordownika, stopy połaskotane przez życie.

Po kąpieli szybko ją wycierała, bo staruszka krzyczała ze złości. Wbrew jej woli, 
przytrzymując za nadgarstki, przebierała w ciepłą nocną koszulę i zanosiła na rękach 
do łóżka – staruszka była bardzo wychudzona. Mieszkanie małe – z łazienki do łóżka 
tylko kilka kroków. Kiedy Klara ją przenosiła, staruszka już nie krzyczała, tylko ze złością 
kąsała rękę Klary powyżej łokcia.

Babciu starowinko, bardzo za tobą tęsknię!
Wrona na dachu w czerwony wieczór – wyraźna, czarna klamka w drzwiach do nieba.

Ja również za tobą tęsknię. Wszystkie najlepsze na świecie staruszki bardzo cię ko-
chają, Klaro, lecz dawno temu wyśliznęłyśmy ci się z rąk, namydlone, wymyte, bieluśkie, 
niemal przeźroczyste, ulotne, pachnące faworkami.

Idź, Klaro, mój kotku, mój wróbelku, jestem bardzo, bardzo zmęczona.

Wilgotny, szeroki ślad wije się do okna w dachu, pod oślizły gołębnik, gdzie gruchają 
chmury, grrr, grrr, grrr – grzmi i błyska, lecz przypuśćmy, że bardzo daleko.

_____

Klara patrzy w lustro i na grzebień. Przecież Klara nigdy się nie czesze! Czy madame 
nie wie o Klarze najważniejszej rzeczy – że Klara nigdy się nie czesze. Po co w ogóle spać 
całą noc w gorących parzących niewygodnych metalowych termolokach, jeśli później 
trzeba wszystko rozczesać.
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Klara rzuca grzebień w kąt,
nie wie, co ma zrobić, co ma zrobić – kupiła właśnie trzydzieści cztery kilogramy ja-

błek Sky Fresh za dziewięćdziesiąt euro, starczą na pół roku, jest ich cała klatka i jeszcze 
trochę innych skrzyżowanych z gruszką Bonkreta Williamsa.

„Co robisz?” – pyta madame Petczewa.
„Rysuję, szkicuję, będę pisać europowieść, olbrzymie ożywione monstrum, które bę-

dzie przechadzać się po pokoju. I czasem zaglądam na fejsa, a co?”

Na Face booku ma siedmiuset znajomych i 
stu dwóch bliskich znajomych, praktycznie 
braci. Poza tym Klara ma Karla, który jest 
Japończykiem Belgiem Francuzem 
Latynosem Facundo Armando?
Ma jacht, dwa domy na wsi, konie, dzieci – 
nie, dzieci nie ma, przeszkadzałyby mu 
cieszyć się życiem, zwiedzać świat.
Podróżują po świecie, jedzą w michelinach,
kupują brylanty, dolcegabbany, futra, 
rajstopy za dziewięćdziesiąt euro – 
skąd mają na to pieniądze? Karl sprzedaje 
kokainę (poszukać, ile kosztowała, kiedy miał 
mniej więcej dwadzieścia lat) i opyla drożej 
(poszukać, jak to się robi),
potem Karl trafi a za kratki, siedzi we 
włoskim więzieniu, Klara do niego jeździ…
I co dalej?
Jeździ i jeździ, aż ten jej piękny i tak wiernie 
kochany Karl znika pod kołami, rozjeżdża go 
na miazgę, wysadza w powietrze, zostaje 
drobny mak z wielkiego pięknego 
Fernando Armando!

„To bez sensu – mówi Klara – tak nie można, co będę robić w tej książce bez Karla, 
nie potrafi ę bez niego żyć, teraz ani nigdy, od razu bym umarła i rozbryzgała się w drobny 
mak”.

Skup się, Klaro, bo straszny zły mafi oso za chwilę naciśnie dzwonek do drzwi.
Uciekaj!
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„Czego boisz się tak naprawdę, Klaro? Dobrze cię ukryję, wcisnę między ciepłe ubra-
nia” – staruszka głaszcze Klarę po głowie: „Masz tu kostkę z kurczaka, całkiem niedawno 
oblizał ją sam Yehudi Menuhin”.

„Boję się, bardzo się boję, że zostawiłam gdzieś klucz, nie pamiętam kodu, nie ro-
zumiem chińskiej łamigłówki, ale najbardziej – Klara bierze głęboki oddech i wyznaje 
tej dziwnej mętnej staruszce, groźnej wiedźmie, przerażającej zjawie, która wynurza się 
z lasu – że się zgubiłam w szczegółach, śmieciach, szkicach, w jakichś niezrozumiale 
poplątanych korytarzach”.

„Czy mogę – pyta żałośnie Klarusia – zdradzić pani na jej piękne ucho moje naj-
większe na świecie marzenie, które wyśniłam sobie we własne urodziny? Rysowałam 
w tym śnie taką jedną historię, a potem przez cały dzień spacerowałam w tym śnie bardzo 
bardzo szczęśliwa – to był taki niezwykły sen, że chciałam go zachować tylko dla siebie 
i nikomu nigdy nie pokazać, ale nie wytrzymałam i wrzuciłam kilka szkiców na fejsa, 
i komentarze były bardzo pozytywne, od tamtej pory marzy mi się, że narysuję arcydzieło, 
bande dessinée, które ludzie będą oglądać, śmiejąc się i płacząc, a ich okrągłe oczy 
wypełni najpiękniejszy podziw dla mnie”.

„W tej chwili nie ma już czasu na sny. Weź kostkę z kurczaka i biegnij przez dziki las, 
póki nie spotkasz Yehudi Menuhina, przekaż mu pozdrowienia od madame Petczewy 
i oddaj kostkę. Zostało na niej jeszcze trochę mięsa, można jeszcze coś wyssać. Lecz 
jeśli ci się nie chce zarobić na kawałek chleba, wracaj do domu i po prostu powieś się 
na tych pięknie błyszczących rajstopach za dziewięćdziesiąt euro, bo już znudziło mi się 
cackać z tobą bez końca. Zobacz, zrobiłam dla ciebie zabawkę, sama, tymi starutkimi 
dłońmi, wyłącznie z resztek, ładna, prawda, weź – to przełyk kurczaka, do środka wrzu-
ciłam trzy ziarenka grochu, zszyłam na końcach i dobrze wysuszyłam, weź tę grzechotkę, 
i kiedy spotkasz tego strasznego mafi osa, potrząśnij nią, odpowiem na wezwanie, tylko 
zagrzechocz trzy razy” – mówi.

_____

„No, Klaro, słuchaj, co ci opowiadam” – mówi madame Petczewa, stara Bułgarka, 
milionerka mówiąca po rosyjsku i francusku, i jeszcze w jakimś niezrozumiałym mam-
rotańskim. Jest bardzo stara, ma dziewięćdziesiąt lat, powieki pomalowane na zielono, 
lakier na paznokciach u nóg, siedzi w parku i czyta Puszkina.

Klara znalazła tę kochaną władczą staruszkę w parku na ławce.
Kiedy w głębokiej, głębokiej rozpaczy szła ścieżką przez ten park.
Dziesięć lat wcześniej madame Petczewa straciła przez machinacje syna dom wart 

miliony i trafi ła do domu starców, ale zachowała własną restaurację. Lokalik taki, 
że mieści się w nim tylko kuchenka i stolik przy kaloryferze, lecz pędzi do niego, gdy tylko 
przyjedzie do Laeken, gna na łeb na szyję, by jeść z rąk madame Petczewy, głodny

Yehudi Menuhin…
Nieee, nie da się tego słuchać. No, no, Yehudi Menuhin pędzi z końca świata, żeby 

zjeść pierożki u madame Petczewy, no, no, wierzę, bo muszę!
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Klara wybucha płaczem. Zaraz miną trzy godziny i powoli uniesie do góry biały pod-
bródek, mafi oso chwyci ją za włosy i olbrzymim nożem – ciach, ciach – szybko, nie-
grzecznie, na oczach wszystkich poderżnie Klarze gardło, zaszlachtuje i cała halal Klary 
haram krew spłynie mafi osie na buty, gdyż mafi oso lubi rzeczy, które dziwnie patrzą.

„Zgroza, moje dziecko, jesteś blada jak płótno, kto cię tak, oddychaj spokojnie, 
bo się rozlecisz i to tu, w parku, zgroza, Klaro, chodźmy do domu, tylko niech mi pani 
pomoże wstać. Nie może wszystko być aż tak skomplikowane, Klaro, niech się pani opa-
nuje i opowie mi w końcu”.

„Nie znam języków – płacze Klara – nie miałam dobrych nauczycieli – płacze Kla-
ra – nie mam złota ani diamentów, nawet oklepanego Swarovskiego nie dostałam 
od zapracowanych rodziców, wszyscy znają na wylot moją historię, czy w ogóle moż-
na wymyślić jeszcze coś nowego na tym mocno zakręconym świecie z internetem, 
w którym jest wszystko, nawet psy monstra, olbrzymie dobermany dorastające do sufi tu, 
które zjadają małą, brudną sierotę z lasu, co ja powiem temu mafi oso, kiedy zostały mi 
na wszystko tylko trzy godziny?”

Beczy, maże się Klara, łzy kapią z oczu.

Klara, same z nią kłopoty, skaranie boskie, po co ją braliśmy z tego parku?

„Chodź, opowiem ci piękną historię – mówi madame Petczewa – ja ci opowia-
dam, a ty znowu nie słuchasz i uciekasz. Dokąd uciekasz, Klaro? Mam dowody, mam 
livre d’or – to złota księga, do której wpisali mi się wszyscy wirtuozi świata: »Pierożki ma-
dame Petczewa są bardzo, bardzo smaczne«. Jedz faworki, módl się, żebyśmy ocalały, 
i kochaj. Dlaczego mi nie wierzysz, Klaro?”

Nie wierzę, bo kłamiesz, bo takie rzeczy
W Prawdziwym Życiu Po Prostu Się Nie Zdarzają
Nigdy, nigdy, nigdy!
Widziałam na własne oczy – w poradnikach wszystkich wirtuozów świata jest napisa-

ne czarno na białym:
nevermorenevermorenevermore!
_____

„Arcydzieła, moja kochana babuleńko – niech mi pani wybaczy – nie siedzą na ławce 
w parku. Niech mi pani wybaczy, ponieważ szanuję siwy włos na pani głowie, ale sama 
wszystko bardzo dobrze wiem i sama wszystko bardzo dobrze widzę, i od dawna noszę 
je w sobie. A kiedyś usiądę i spiszę moją europowieść, powieść drogi, powieść o bał-
tyckim łańcuchu, nową, jeszcze piękniejszą Lalagę, najwspanialsze arcydzieło, mam je 
zresztą gdzieś w domu, drobno posiekane i dobrze schłodzone, naprawdę wiem – mówi 
Klara – wiem, że pewnego dnia je znajdę, przypomnę sobie, gdzie to wszystko posiałam, 
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poutykałam, i stanie się TO niezwykle efektownie. Jestem bardzo dobrze przygotowana, 
miałam najlepszych nauczycieli, tylko bardzo się boję”.

„Zaraz zadzwoni straszny mafi oso, a ja, biedna sierota z domu dziecka, jestem nie-
wypłacalna, i przelejemy swoją krew, i wyprujemy z siebie wszystkie fl aki, będziemy rzy-
gać krwią, zrobimy wszystko, co nam każą, chwycimy się wszystkiego, co nam wpadnie 
w ręce, bo nie chcemy być dłużej biednymi niewykształconymi sierotami ze wsi, tak bar-
dzo, bardzo, bardzo chcę pojechać ze swoim arcydziełem na festiwal w Angoulême, 
POKAZAĆ je w telewizji, że praktycznie, jeśli będzie trzeba, sfotografuję się w stringach 
pośród zbóż nad przepaścią, lecz praktycznie nie zrobię tego, bo praktycznie już za trzy 
godziny zje mnie ten straszny mafi oso, bo tak mam w genach – kropka” – mówi mocnym, 
drżącym głosem autorka komiksów Klara w chmurze zwichrzonych włosów.

Zgroza, co ja robię w tym niewiarygodnym, strasznym, dzikim lesie ze staruchą 
na grzbiecie? Kiedy zdążyła się mnie uczepić i skąd tu się w ogóle wzięła?!!!

„Ponieważ tego się nie da powtórzyć, a te pani trzy słowa to zwykłe disco polo 
i  Coelho!” – mówi Klara, wojownicza, gotowa na wszystko bohaterka komiksów.

Lecz jak drży, jak się cała trzęsie, ta biedna sierota z domu dziecka.

(„Skóra i kości, widocznie staruszka całe dzieciństwo tułała się po polach bitew, przy-
mierając głodem, i zbyt długo głodowała – myśli cicho Klarusia. – Dlaczego cały czas 
podtyka mi pod nos miseczkę z krwią? Boję się tej śmiertelnie wygłodzonej staruszki 
z pól bitewnych, bo takie mogą pożerać żywe dzieci albo podpalać w łóżeczkach, wę-
dzić w dymie, dusić nieowłosionymi, mądrymi, pełnymi starczych plam rękami, mogą 
pożerać żywcem gdzieś na ściętym pniu w dzikim lesie – tak po prostu, bez powodu, 
bez przystawek, obrusa i świec – boję się tej pomylonej miłej staruszki z wielkiego dzi-
kiego lasu, z wysokich gór, o mój Boże, przecież ona może przyczołgać się za mną 
z Ardenów do Podbirży. Do Podbrzezia? Wszystkie gazety i internet pełne są podobnych 
mrożących krew w żyłach historii”).

„Nie rozumiem cię, Klaro, nie mówisz wprost i zadzierasz nosa – stwierdza ze smut-
kiem madame Petczewa. – Zilustrowałabyś moją prawdziwą historię, narysowała nor-
malnie, wyraźnie, mam nawet zdjęcia, spójrz – widzisz? O! Tutaj obejmują się Coelho 
i Menuhin, o! – Menuhin i ja, madame Petczewa, o, proszę – madame Petczewa i ty, 
Klara. Siedzisz w mojej restauracji i jesz z ulubionego talerza Menuhina, a tutaj ja – ku-
charka, tłumaczka, szpieg, straszny mafi oso, nie uciekniesz przede mną, mam wszystkie 
twoje pieniądze, siedzimy na jednym taborecie spętane tą samą liną –

CZYŻBYŚ ZAPOMNIAŁA?” – ryczy przerażająca smoczyca Petczewa.

„Nie chcę opowiadać bajek, chcę narysować wielki komiks, bande dessinée, ligne 
claire, coś takiego, żeby eksplodowało i rozbryzgało się na wszystkie strony – chce po-
wiedzieć Klara, lecz nie może mówić – bo bardzo bardzo boli ją gardło.
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Dobrze, już dobrze, żeby się pani tak nie bała, narysuję pani tę bajkę.
Straszną i krwawą bajkę nie dla dzieci o

Klarze Naali z Maarianhaminy
Klara ma Karla, a Karl ma Klarę. Karl kupił Karli korale, klarnet i futro.
„A mnie? – zapytała zrozpaczona Klara – Nie dostanę nawet oklepanego Swaro-

vskiego? Przecież byłam tu pierwsza, już na samym początku” – wścieka się zrozpaczona 
Klara.

_____

Biedna sierota z domu dziecka wyszła na ludzi – czy tak, Klaro?
Dom dziecka był, ale nie na stałe, od czasu do czasu. Kiedy mama znikała na dłu-

żej, biegała za swoimi sprawami, sobie wiadomymi drogami, czterej bracia również się 
ulatniali. Najmłodszą Klarę zabierano do internatu przy szkole specjalnej. W okolicy 
nie było domu dziecka, dlatego w internacie mieszkali również światlejsi podopieczni. 
Dzieci ze specjalnej łatwo było na mieście rozpoznać – dziewczyny w marmurkowych 
dżinsach i błyszczących kurtkach z gniecionego materiału, wszystkie identycznie uczesane 
– z kitką na czubku głowy. Te kitki dobijały Klarę. Bez kitki: „Co se kurwa myślisz, zasrań-
cu jeden”. Z kitką w normalnej szkole po drugiej stronie ulicy: „Ty, miss ze specjalnej, 
niedorozwinięta”. Kryć się. Kryć się.  

Uciekać.

Dokąd uciekać, Klaro?
Do babci.
Do jakiej babci? Jaką jeszcze babcię wymyślisz, Klaro, upośledzony zasrańcu? 

Nie masz tu żadnej babci, matka przywiozła cię z Łotwy, twoi bracia mają ojców, którzy 
wałęsają się gdzieś po okolicy, jeśli akurat nie siedzą, ale ty, Klaro, nie masz ojca.

Babcia.
Ta miła starsza pani z domu nad stawami? Długie, siwe włosy zwinięte w koczek, 

uboga, schludna i pełna godności? Klara trafi ła do niej, gdy kiedyś oddzieliła się 
od wycieczki, staruszka poczęstowała ją ogórkami z miodem, dała drobne na autobus. 
Wieczorem następnego dnia wychowawczyni była zielona ze złości – noc w karcerze, 
czarne pudło izolatki, z którego nie wydostaje się żaden dźwięk – można wyć ze strachu: 
nikt nie usłyszy.

Babcia.
Ta dziwna wiedźma spod mostu? Klara odwiedzała ją czasem – tak sobie, lubiła 

jej koty, watahy ciepłych przymilnych kotów. Starucha wołała na nich „moi chłopcy” 
i całą jałmużnę wyżebraną w ciągu dnia wydawała na karmę. W jej norze mieszkali też 
prawdziwi chłopcy. „Ech, Cyganięta!” – tłumaczyła Klarze. W dzień chłopców nie było, 
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w dzień rozpierzchali się za swoimi sprawami. Klara nocowała u niej tylko raz. Tylko 
tę jedną noc tuliła się pod ciężkimi paltami do chudych pleców staruchy, i tylko wtedy, 
zasypiając, widziała w ciemności płonące ludzkie i kocie oczy – języczki ognia, cykanie 
zapalniczek, usypiający odór.

Skąd przybiegłaś do nory, co się wydarzyło tego wieczora?
Dlaczego sąd o to pyta? To, co się wydarzyło przed Karlem, nie ma związku ze sprawą.
I ty, i Karl naopowiadaliście tu już tyle bajek, tyle historii i w różnych wersjach – no, 

Klaro!
Oczywiście.

„Milczenie nie świadczy o pani niewinności” – mówi sędzina.
„Nic nie zrobiłam, nic nie zrobiłam, to wszystko Karl”.
„Och, doprawdy?! Lepiej opowiedz bajeczkę o tym, jak straszny mafi oso przyszedł do 

szkoły i ni z tego, ni z owego wywlókł cię na zewnątrz”.
MÓWI ZE ZŁOŚCIĄ SĘDZINA.
„To wszystko Karl, nie mam z tym nic wspólnego, kiedy go pojmaliście, siedzia-

łam w Ardenach, w wynajętym bungalowie, jadłam faworki, madame Petczewa może 
poświadczyć, faworki były tak mocno posypane cukrem pudrem, że nie było ich wi-
dać na białym talerzu, to znaczy, że nic tam nie było, jak nic nie widać, to znaczy, 
że nic nie ma” – broni się Klara.

Sędzina prawie jej wierzy.
„Oj, ale z ciebie gaduła – mówi. – No dobrze, trzy miesiące posiedzisz we Włoszech 

w więzieniu pośród kobr i możesz wracać do domu”.
_____

Siedzi Klara Naali z Północy, z Maarianhaminy.
____

Matka Klary była ładną kobietą, tylko przepracowaną. Dzieci rodziły jej się szybko 
i lekko, kochała je zrywami, podobnie jak nienawidziła – rano dusiła w objęciach, koły-
sała na kolanach, wieczorem krzyczała na nie jak opętana.

Była ładna. Jej niebieskie, rozbiegane oczy czasem nieruchomiały, ciemniały, a wtedy 
stawała się piękna, przerażająco piękna, znikały wypchane na kolanach dresy i nie-
śmiertelna żółta kurtka z orłem. Oczy przyćmiewały wszystkie niedoskonałości, ogromne, 
przepastne oczyska – tylko w nie wskoczyć. I skakali jeden za drugim jak do Wielkiej 
Błękitnej Dziury.

Oczy matki zmieniały się w ten sposób na widok pięknych przedmiotów.
Piękne rzeczy przybywały do ich domu wraz z pięknymi mężczyznami. Mężczyźni 

przemijali, piękno zostawało. Mężczyźni uciekali, z trudem przekopując się przez góry 
piękna, a piękne przedmioty i piękne dzieci zaczynały mamę nużyć i wyfruwała z domu. 



172                „Tekstualia” nr 1 (60) 2020

Wyjeżdżała przed świtem. Najpierw na motorze, potem przypchała skądś na podwórze 
używany samochód. Wracała w nocy, po dwóch, trzech dniach.

Krótkie nieobecności matki nie przerażały Klary. Jeśli był w domu chleb, wystarczyło 
stopić słoninę na skwarki i po głodzie, w kącie kuchni zawsze stało wiadro buraków, 
a placki ziemniaczane umieli smażyć wszyscy bracia – któryś wcześniej lub później wpa-
dał do domu wrzucić coś na ząb.

Matka wracała z pełnymi siatkami, wyciągała je z samochodu i przenosiła do salonu. 
Dorastająca Klara mogła je sama rozpakowywać i układać w salonie jak jej się podoba, 
a później także sprzedawać kobietom, które do nich zaglądały.

Mężczyźni już się nie pojawiali. Nigdy. Klara nie pamięta, kiedy nastąpiła zmiana, 
lecz nastąpiła i tyle – teraz dom pełen był babskiego szwargotu. Ciągnęły do nich całe 
pielgrzymki, jeśli było po co: miedziane dżezwy, czarny, wydłużający tusz do rzęs, ręczniki 
frotté, paluszki krabowe, szaliki w jaskrawych kolorach i różowe do bólu T-shirty – wszyst-
kich pięknych rzeczy nie sposób wymienić.

Matka uruchomiła wymianę towarów przy granicy z Łotwą i Polską, docierała rów-
nież na Białoruś. Klara przygotowywała się do studniówki, kiedy matka odkryła Turcję, 
a w Turcji wpadł jej w oko pewien Szwed. Wpadł na dobre, matce odechciało się fruwać 
z kwiatka na kwiatek, piękne rzeczy nie były już taką rzadkością, dlatego szybko wyszła 
za pracownika Viking Line i wyjechała na wyspę zagubioną gdzieś między Finlandią 
a Szwecją, daleko stąd.

Czyżby się starzała? Palce w pierścionkach, czerwone kudły.
„Poradzicie sobie i beze mnie” – rzuciła na pożegnanie i wyjechała, odleciała, od-

płynęła.
_____

Wszystkie bajki o sieroctwie Klary to tylko bajki. Jak jest matka, to ojciec też musiał 
być. Matka powiedziała, że umarł. Nie powiedziała, że po pijaku udusił się kaszą. Klara 
sama to wyniuchała. Nie powiedziała, że ojca Klary wychowywała kobieta stuknięta. 
Klara sama ją znalazła. Czy powinna mówić do niej „babciu”?  

Kiedy pierwszy raz nie wróciła na noc, matka nawet nie zauważyła, coś gdzieś ko-
muś sprzedawała. Klara wyszlochała, wysmarkała w poduszkę tej dziwnej kobiety wszyst-
kie łzy, a potem odsypiała długi płacz. Do domu przyszła wieczorem następnego dnia 
z tornistrem na plecach, jakby nic się nie stało.

Na ścianach święci trzymający swoje serca jak fi liżanki z gorącą herbatą, promienie 
światła i przeszywające ostrza, herbata miłości i swąd smutku, który rani niczym włócznia.

Z domu do domu.

„Babciu, opowiedz mi bajkę”.
„Nie znam żadnej bajki”.
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„Jak to nie znasz. Jesteś przecież stara, musisz znać”.
Babcia milczy. Długo, długo milczy, potem mokro odkasłuje i powoli zaczyna. Klara 

zamienia się w słuch.
„Pewnego razu… Dawno, dawno temu żyła lwica. Lwica – królowa. Miała... zięcia. 

Miała zięcia i pewnego dnia zięć przyszedł do lwicy w gości i lwica go zjadła”.
Klara drży w oczekiwaniu, co się wydarzy dalej, lecz babcia milczy.
„To koniec?” – pyta zawiedziona.
„Koniec” – mówi babcia i przewraca się na drugi bok.

Klara ma sen, że jedzie traktorem, kieruje, podskakuje na suchej, wyboistej drodze, 
w kabinie traktorzysty jest ciasno i gorąco, wszystko się trzęsie, wibruje, wyje, silnik fuka 
ogłuszającymi dźwiękami, rzęzi, kaszle. Klara przez całą noc kurczowo trzyma kierow-
nicę.

Budzi się z dłońmi zaciśniętymi na pole palta, którym się przykryła. Starucha obok 
chrapie jak traktor.

„Babciu, chce mi się jeść, ale to bardzo, bardzo, bardzo, jestem taka głodna, że ciem-
no mi przed oczami, babciu, babuniu, babusiu, babuńciu moja złota, daj mi jeść!”

„Nie ma nic do jedzenia”.
„Ale przecież dopiero co byłaś w sklepie, dopiero co wróciłaś z pełną siatką, z same-

go rana, jeszcze spałam, poleciałaś do sklepu, żeby nakarmić swoją małą, zagubioną 
wnusię, prawda? Prawda, że tak, moja sprytna, szczwana babuniu?”

„Tak, prawda, byłam w spożywczym, wróciłam, idąc powoli pod górkę, z trudem 
przywlokłam ze spożywczego na tych staruśkich nogach wielką siatkę, to prawda. 
Ale, Klarusiu, wszyscy na świecie wiedzą, że do spożywczego przywożą tylko kanki z pi-
wem, nic poza tym, w spożywczakach, poza kankami z piwem, nic nie ma! – Łoj, czego 
cię w tych szkołach uczą, przecież to takie proste rzeczy, wszyscy to wiedzą”.

„Może i wiedzą, ale, babciu, twojej małej, brudnej, przestraszonej dziewczynce nogi 
z głodu się uginają, zaraz zemdleję, babuniu”.

„Lepiej nie mdlej. Patrz, tam w szafce musi być trochę soli, weź ciupkę, sypnij pod 
język, nogi od razu się wyprostują, znów będziesz mogła latać, mój ty złoty frędzel-
ku, moja panno rutko, znów będziesz fruwać po podwórkach. I nasyp sobie z garstkę 
do kieszeni, żebyś miała co przegryźć w razie czego, moja wnusiu, mój srebrny dzwo-
neczku. Drugą ciupkę mocno wetrzyj w czubek głowy – tak, żeby aż zabolało – i nie ze-
mdlejesz, zobaczysz, zaraz ci się zrobi cieplej i lepiej – mówi babunia i przechyla kankę”.

Klara połyka gorzkie łzy, ciupkę soli, jak powiedziała babunia, pod język, ciupkę 
wciera – i, rzeczywiście, nie mdleje.
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Moja sprytna siwa babuniu, biały ptaszku w wiśniowym sadzie. Klara skrobie sól, 
dłubie w skamieniałej bryle, czubkiem noża wwierca się w tę słono-gorzką górę lodową, 
drąży w niej norę,

pewnego dnia wczesnym rankiem wydrąża korytarz i wypełza z domu babci.
_____

Pierwszy przytułek, przedszkole.
Piramidka z krążków – łabędź – nie wolno. Wystrojone lalki na półkach – nie wolno.
Późny wieczór. Klarze udaje się złożyć zestaw małego konstruktora. Jest szczęśliwa, 

potrafi ! Przedszkolanka rozmawia ze stróżem.
Cały pokój zabaw Klara ma tylko dla siebie – mnóstwo szczęścia, równego, kudłato-

-brązowego jak wykładzina na podłodze, po której Klara turla się tam i z powrotem. Stróż 
podtyka Klarze kwadracik Petit Beurre i pozwala pić kompot, ile tylko chce. Klara sama 
postukuje łyżką wazową w aluminiowym garnku, wyławia spuchnięte blade rodzynki.  

Teraz Klara robi na dywanie fi kołki, pławi się w szczęściu – nie chcę wracać do domu.
_____

„Co jest do jedzenia?” – pyta na okrągło Klara swoich czterech braci.
Klara jest strasznie żarłoczna, jest naszą siostrą tylko w połowie, lecz je za czterech.
„Co jest do jedzenia?”
„Daj nam wreszcie spokój” – mówi pierwszy. Jest chleb, skwarki, stoi w kuchni całe 

wiadro buraków.
„Ale ja bym chciała coś smacznego, coś niezwykłego”.
„Na przykład?” – pyta drugi.
„Faworki” – wtrąca trzeci. To pachnące słodko marzenie, które codziennie zwodzi 

zmysły Klary, przecież tuż obok, po sąsiedzku, piękna wykształcona pani nauczycielka 
smaży je każdego dnia.

„Ja też chcę faworki. Zrób nam faworki!” – prosi czwarty.
„Jestem z was najstarszy i zadbam, żebyśmy mieli chleb, ale nie umiem smażyć fa-

worków. Namocz sobie, Klara, w kuble kromkę chleba, posyp cukrem i będziesz mieć 
coś smacznego i niezwykłego”.

„Ale przecież nie mamy w domu cukru, przecież nigdy nie było u nas cukru” – dziwi 
się Klara.

„Jest schowany” – mówi najstarszy. „Czasem przynosimy, kradniemy” – dodają dwaj 
środkowi.

„To ja już biorę kromkę, moczę, sypię cukrem i jeszcze przycisnę, żeby się jak najwię-
cej przylepiło” – mówi najmłodszy.

Zapomnieliśmy ci powiedzieć o cukrze, Klaro, bawiliśmy się i zapomnieliśmy.
_____

Dokąd się tak spieszysz, Klaro?
Rysuję i przerabiam.
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„Moi chłopcy, moi chłopcy…” Klarę mdli od tych chłopców – baby, nie chłopy. Na 
swoich rysunkach dorysowuje braciom brody i warkocze – grube, ciężkie, do samej zie-
mi! O, proszę!

Starszy na krzywym koniu z długim warkoczem przerzuconym przez ramię, drugi 
i trzeci z wędkami, moczą nogi w stawie, a złote pukle wiją im się do samego nieba.

– „A macie! Dobrze wam tak!” – mówi Klara.
_____

Drugi i trzeci zostawili ją w lesie. Na noc, ośle.
Matki nie było w domu, najstarszy wziął najmłodszego do dentysty. Drugi i trzeci 

poszli do lasu szabrować sok brzozowy, a Klara poszła za nimi.
Pochodzili po brzezinie, znaleźli wśród śmieci kilka baniaków z sokiem, napili się 

do syta i zapamiętali miejsce. W drodze powrotnej, kiedy słońce osuwało się ku ziemi, 
znaleźli widną polanę, na której stały bele słomy, ustawione w trzy olbrzymie piramidy. 
Wdrapali się na samą górę, zwinne lisiątka, hasają, baraszkują, zrzucają bele na dół, ze-
skakują, Klara udaje, że jest lisem, znalazła szczelinę, udało jej się wcisnąć między bele, 
lecz utknęła w środku. Bracia pośmieli się z niej, poskakali jeszcze chwilę po belach. 
Potem coś ich przestraszyło. Zeskoczyli, uciekli, zostawili Klarę.

Słońce zachodziło za lasem – nie widziała żółtoczerwonego nieba, przez trzy godziny 
wpatrywała się w słomę: żółtą, brązową kolankowatą, błyszczącą jak złoto, miedzianą, 
wilgotną, miękko niebieską, zasmarkaną, zaślinioną od płaczu.

Klaro, dość. Nie płacz, jesteś lisem, lisem, który utknął w norze...

Klara jest lisem, który utknął w szczelinie, lis mówi: cicho, serce, milcz, nasłuchuj, 
jak szczekają psy, nasłuchuj, jak straszne psy kłapią zębami, ujadają pod lasem, biegną 
sforami na napiętych smyczach, lecz zaraz będą spuszczone... �

lis oddycha głęboko, bierze głęboki, jak najgłębszy oddech, potem szybko wypuszcza 
powietrze i wyskakuje na wolność.

_____

„Ciągle tylko chorujesz i chorujesz” – złości się matka.
Piwo żygulowskie z roztrzepanym żółtkiem ma metaliczny posmak. Szklanka puszy-

stego marzenia, niemalże rozpuszczonych lodów kakaowych, ale pachnie żelazem, opa-
trunkami, szpitalem.

„To najlepszy lek na anemię, a na gardło też pomoże” – mówi do matki Klary sąsiad-
ka o cerze jak guzkowata szyba.

„Jak mi kupisz słonia, to wyzdrowieję” – przysięga cichutko Klara. Dużego, miękkie-
go słonia do przytulania.

Klara mości sobie z kołdry gniazdko i zasypia, ciepła, skulona krewetka w wielkim, 
szarym uchu słonia.

_____
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Klara leży w szpitalu. Na sąsiednim łóżku kaszle wronie pisklę, zdaje się, że kaszel 
rozerwie je na kawałki. Do wroniego pisklęcia codziennie przychodzą matka i siostra. 
Siostra jest olśniewająca. Nie, poważnie, przez tę siostrę nikt nie zauważa wroniego pi-
sklęcia, może sobie chorować nawet mocniej. „Jaki warkocz! Jakie włosy!” – każdy, kto 
zagląda do sali, od razu ją zauważa. Pielęgniarki, lekarze, salowe – wszyscy wołają „Jaki 
warkocz!” A matka dziewczyny z warkoczem odpowiada zawsze tak samo: „Nafta i szare 
mydło, nafta i szare mydło”.

Ta nafta i szare mydło doprowadzają Klarę do szału. Klara leży na sąsiednim łóżku, 
codziennie widzi profi l wielkiej siostry – lalki o szerokich policzkach i wydętych ustach, 
która stoi zawsze bokiem do Klary i nigdy nie zagadnie do niej jednym słówkiem, a jej 
ciężki warkocz spleciony z grubych pasm sięga za kolana, kokardą zahacza o rąbek 
spódnicy, nafta i szare mydło.

„Co za warkocz!” – woła już w drzwiach matka Klary, kiedy wreszcie przychodzi 
do szpitala, bez powitania, bez Dzień Dobry, i Klara nie wytrzymuje: „Nafta i szare my-
dło”, piszczy cienkim głosikiem Klaruni i natychmiast przerażona oblewa się pąsem 
– czyżby powiedziała to na głos? Matka rozmawia z pielęgniarką, która chce jak naj-
szybciej naskarżyć na braci leżących w sali dla chłopców. Klara patrzy na dziewczynę 
z warkoczem, dziewczyna z warkoczem patrzy na Klarę. Niebieskie oczy, bezmyślne, wiel-
kie, puste, przysysają się jak pijawka do zaczerwienionego miejsca między oczami Klary.

_____

Najstarszy usmażył Klarze i braciom kiełbasę, wbił jaja, tyle, ile znalazł. Klara mówi-
ła, że kiełbasa jest zielona, ma niekiełbasiany wygląd, ale powiedział, że ogień wybije 
wszystkie bakterie. Powiedział i wściekły wyszedł z domu, sam do ust nie wziął.

Teraz Klara i trzej bracia leżą w szpitalu.
Już odzyskali siły i ganiają się po korytarzach, zaglądają do sal, urządzają sobie 

przejażdżki windą. Wkurzony dziadek robi im wykład, chłopcy naciskają mu w windzie 
guzik do piwnicy, wyskakują z windy i pokładają się ze śmiechu: do kostnicy, posłaliśmy 
dziadka do kostnicy.

Klara dość ma już tych durniów.
Odkrywa salę, gdzie trzech wesołych panów pali papierosy. Starszy otyły facet z wiel-

kim nosem rozmawia i rechocze tak głośno, że Klara zatrzymuje się przy uchylonych 
drzwiach. „Wejdź, dziewczynko, mamy cukierki”. Na stoliku przy łóżku rzeczywiście leży 
torba słodyczy, tak wielkiej Klara jeszcze nie widziała. „Częstuj się, bierz całą garść, 
nawet trzy, w obie ręce” – zachęca starszy facet i cały czas rechocze. Mężczyzna w nie-
bieskiej pidżamie z rurką w szyi rzęzi w smugach dymu. „I zamknij za sobą drzwi” – mówi 
inny z wysoko uniesioną, obandażowaną nogą, którą Klara widziała z korytarza. Facet 
z wielkim nosem śmieje się, obie nogi ma odcięte powyżej kolan – na jedną ma nacią-
gniętą skarpetę, druga jest owinięta świeżym bandażem. „Chcesz zobaczyć, dziewczyn-
ko? Chodź, zobacz sobie, już, już było lepiej, ale weszła gangrena i odcięli, znów chwilę 
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było lepiej, ale i drugą obcięli – zobacz, a może usiądziesz na kolanka” – chichocze 
i odchyla szlafrok.

„Nienormalni” – mówi Klara i rakiem, jakby się bała, że beznogi złapie ją od tyłu, 
wychodzi, ściskając w dłoni owinięte w śliskie, szeleszczące papierki słodycze, które wy-
suwają jej się między palcami.

Rzuca słodycze na stolik dyżurnych pielęgniarek i ucieka do swojej sali.
_____

Tak naprawdę Klara bardzo bardzo, bardzo zazdrości wroniemu pisklęciu! Klara tak-
że chciałaby być małą wroną o cieniutkiej szyi, słabych włoskach i chorować na śmier-
telną chorobę!

W nocy budzi Klarę kaszel wroniego pisklęcia. W półmroku szpitalnej sali jaśnieje 
wielka biała góra – dyżurna pielęgniarka tuli w miękkich ramionach świszczące wronie 
pisklę, kołysze je i mamrocze coś uspokajająco. Klara nie śpi, ma szeroko otwarte oczy, 
spija to białe światło – chciałaby napełnić nim oczy. Klara leży w ciemności, stara się 
płakać bezgłośnie. Nie może oderwać oczu od wielkiej jasności, w której miękko się 
umościł i charczy czarny robaczek. 

Oddychaj, Klaro, oddychaj.
Klara łyka łzy, każdej nocy łyka ciężkie ogromne szklane łzy.
_____

O świcie wymiotuje krwią.


