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Wzor

Niewiele odziedziczytam po niej,

maszyne do szycia, obrqgczke,

garé¢ zdje¢, piekqcey $lad jej dtoni

na mej twarzy podczas jednej z naszych wojen,

gdy narosta miedzy nami obco$¢ i gorycz.
Powiadaiq, ze taki to juz los najstarszej corki.
Teraz zatuje, ze nie dozyta mojej

dorostosci. Moze zaczetybyémy raz jeszcze,

jak kobiety, bez tych etykietek matka, zona,
siostra, cérka, zaryzykowatybysmy od nowa.
Maiqc czterdziesci dwa lata, odeszta bog wie gdzie.
Nigdy wiecej nie posztam na jej gréb po pogrzebie.

Najpierw szorowata podtoge mydtem Sunlight,
ile zdotata siegng¢. Gdy poczuta bél kolan,
robita przerwe na herbate, potem znowu
zaczynata od drzwi, lawendowq pastq. Zapach
roznosit sie po calym mieszkaniu az do nas,
gromadki dzieci, zestanej do sypialni.

Kiedy polerowata wosk na wysoki potysk,

czy widziata coraz wyrazniej rysy swojej twarzy?

Czy udawato jej sie schwyci¢ przebtysk prawdziwego ja?
Czy lustro mowito jej to, co mnie méwi moje?

Dam jej wzruszy¢ ramionami i pracowa¢ dalej,
wiedzqc, ze historia rzucita jg na kolana.
Wotata nas z powrotem i pozwalata sie $lizga¢
w skarpetkach. Uroczyscie, jak planety,
orbitowalismy wokét niej w zawitych uktadach.
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Pochyla sie nad purpurowym ptétnem,
mitodsze dzieci sq juz dawno w tézkach.
Pézne lato, tak zimno, ze pali sie w kominku;
pracuje przy gasngcym $wietle,

zeby przerobi¢ dla mnie starg sukienke.
Jutro pierwszy dzien szkoty.

,Czysta wetna. Jeszcze dtugo bedzie jg mozna nosic.
Wiesz, miatam g na sobie, gdy sztam na randke z twym tatq.
Powiedziatam, ze bede u kolezanki,

twéj dziadek przytapat nas za rogiem.

Ciggnat mnie za wtosy — miatam wtedy tak dtugie jak ty —
przed catq ulicg.

Wyzywat twojego tate od najgorszych,

ulicznik, chuligan; nie musze ci moéwi¢,

jak wyzywat mnie. Wsadzit mi catq gtowe

pod kran w kuchni, wzigt szczotke,

karbolowe mydfo i wyszorowat w lodowatej wodzie

kazdy $lad szminki i tuszu do rzes z mej twarzy.

Chryste, z twojego dziadka byt straszny despota.

Po moim trupie przez kogo$ wtos spadnie ci z gtowy”.

Musiata pewnie siedzie¢ przez pét nocy,

zeby jq skonczyé. Znalaztam jq rano,

wisiata przy ogniu, na stole trzy nowe zeszyty

i jasna obsadka, na srebrnym drucie $w. Krzysztof,

jak gdybym wyruszata w podréz niebezpieczng

do niezbadanych krélestw. Nie czutam wdziecznosci,
noszqc te sukienke. Smierdziata mi biedq,

znaczyta pietnem przechodnich tachéw. Do Gwiazdki

urostam na tyle, by méc jg przekazaé nastepnej

w kolejce. Co dzien po szkole odkrywatam peten niespodzianek
$wiat poza naszym mieszkaniem, sktadajgc kawatek

po kawatku uktadanke ulic, placéw, parkéw. Godzinami
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patrzytam na puls Liffey zmierzajgcej do morza,

na statki wptywaijqce i wyptywajgce z portu,

pewna, ze ktérego$ dnia jeden z nich mnie zabierze
do krainy Etiopczykéw, Bombaiju, Zanzibaru.

Mam jej zdjecie zrobione w Phoenix Park:
siedzi sama na tawce, w otoczeniu réz,

jakby byta dziedziczkq francuskich ogrodoéw.
Whpatruje sie w przestrzen jakby nieswiadoma,
ze jaki$ cztowiek trzyma aparat, otulona
catkowicie swym cieniem, $wiat poza nig

juz stracony, juz jak sen. Jest w ésmym
miesiqcu ciqzy. To jej ostatnie dziecko.

Btysk i stukanie jej stalowych drutow,

procz tego jedynie dzwiek osiadajgeych wegli,
iej sporadyczne mamrotanie

przy trudnej czesci wzoru.

Lubita praktyczne odcienie:

zielen mchu, musztarda, bez.

Wysnitam suknie o barwie
tak czystej, ze stata sie stowem.

Czasami musiatam przed niq klecze¢
przy ogniu przez godzine, pasma wetny
owinigte wokot wyciggnietych dtoni,
podczas gdy ona nawijata motki.

Jesli, jak latawiec, ptywatam zbyt wysoko
wéréd cieni na suficie lub kiedy latatam
jak ryba w stawach pulsujgcych $wiatet,
szarpata mnie mocno, jak na sznurku,
az lgdowatam w domu, u jej kolan.

Jezyki ognia w jej ciemnych oczach.

Mawiata: ,Ktéregos dnia musze
nauczy¢ cie, jak nasladowaé wzér”.
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Miasto: Nocny spacer

Tu na dworze da sie oddycha¢.
Pomiedzy deszczami ulice

puste. Zapomnij o kochanku
niewiernym, ktéry w zimnym tézku
obudzi sie wkrétce i zacznie rozmyslag,
czy odeszta$ na zawsze.

Granit pod twgq stopg

potyskuje, gdzies blisko syrena. Grozba

czy obietnica? Idziesz Fumbally Lane

az do Blackpitts, wracasz nad kanatem.

Niemal bezszelestnie, jak istota

nocna, w szarych dzinsach i zamszowych butach,
przyjaciétka cienia. Stuchai.

Pociqg
wiezie chemikalia do Mayo, pies gdzie$ w dali, szelest
ptatkéw spadajgeych na $ciezki parku,
dzieciecy wrzask z mieszkania na trzecim pietrze.

Na Mount Street stukajg wysokie obcasy,

potykaijq sie, gubig rytm, zaczynajq od nowa.
Modlisz sie: Niech i ona dotrze bezpiecznie do domu,
nie jak ta biedna kobieta wezoraj w nocy

ciggnieta przez Glovers Alley, zgwatcona,

pobita na miazge. Wcigz bezimienna.

Klucz w twoim zamku, udato sie, wrécitas,

chér ptakéw zapowiada $wiatto dnia.
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Piesc

Jesli ten wiersz, jak wiekszo$¢ tych, co pisze,

jest czym$ na ksztatt powrotu do przesztosci,

z ktérg trudno mi zy¢, wiec przemieniam te przesztos¢,
zmieniajgc tym i jej przyszto$¢, moje tu

i teraz, gdy patrze dzi$ z okna,

co tez dzieje sie na Merrion Square,

to gdy pokazujesz mi swq dfon

zaci$nietq w pies¢, jak grozba, jak orez,

ta podréz wstecz, by odszuka¢ dton matego dziecka,
ujg¢ skulong pie$¢ w me dwie doroste dfonie,

iej wéciekty uscisk, puls w nadgarstku

pod cienkq, cienkq skorg,

rozluzni¢ kazdy z gorgcych, zwinietych paluszkow,
jak powolna wyliczanka punktéw $mierci,

i to jedno miejsce, ktére pocatuie,

gdzie linia zycia przecina linig serca —

me zakrwawione usta jak nagle rozkwitajgca réza,
ta podréz wysysa ze mnie calq site

i nadzieje, tak jak ten wiersz,

ktéry teraz przynosze ci w darze.

Spoijrz! Jest rozpostarty w precyzyjnym

gedcie szczodroséci, powitania,

jego los jasny i pusty, jak niebo,

jak btekitne, btekitne niebo nad Merrion Square.
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Garstka ziemi

Wrzieta pod lupe wyspiewa nam wszystko,

co winni$my wiedzie¢ o naszej przysztosci,
ztozona z rozktadu naszego minionego zycia,
dziewieciu lat w tym domu nad morzem.

Pod $ciezkami gwiazd nawotujq sie dzikie ptaki.

Czuje, ze mogtabym czytaé z niej jak z fuséw
herbaty, wyrzuconych todyg krwawnika, tarota,
iej najdrobniejsze historie zatoby,

iej pierwotne uporzqdkowania.

Wyspa

Znéw jak w domu na lkarii,

naszej wlasnej wyspie marzen. Dzi§ rano
jastrzebie rozpiete w gérskim powietrzu;
wqz cichaczem wslizgnat sie do kuchni,
metr przerazajqcej elegancii; koty,

chude wiejskie koty, drzematy na stoncu;

i sowa, co sptoszona wzbita sie do lotu,

tak nas zaskoczyta, ze my sami

takze czujemy sie czesciq stworzenia,

gdy krgzy nad ogrodem opasanym morzem.

Przektady publikowane za zgodq autorki. Oryginaty wierszy ,City: Night Walk”, ,The Island”,
JThe Pattern” oraz ,The Handful of Earth” publikowane przez Dedalus Press, za$ utwér ,Fist” w tomie

Dharmakaya przez Carcanet Press.
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